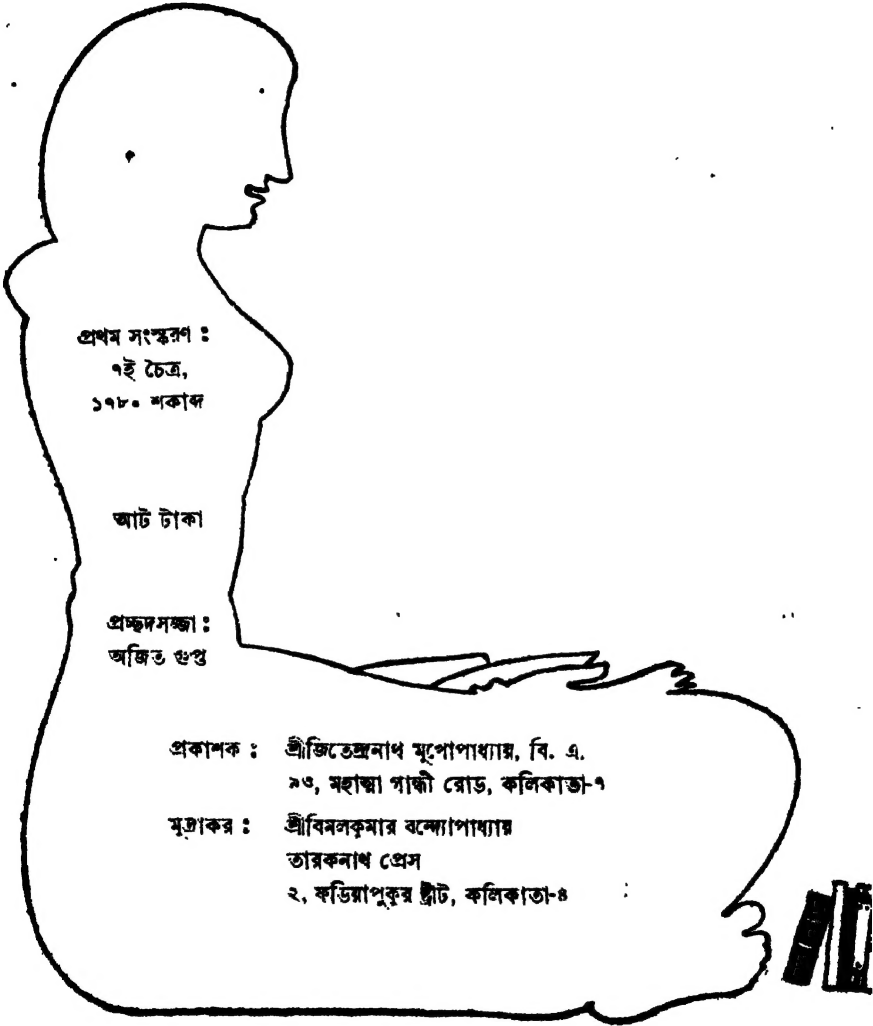


উনবিংশ শতাব্দীর কবিওয়ালা ও
বাংলা সাহিত্য

উনবিংশ শতাব্দীর
কবি ও রচনা ও বাংলা সাহিত্য

ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিমিটেড
৯৩. মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা—৭



প্রথম সংস্করণ :

৭ই চৈত্র,
১৭৮০ শকাব্দ

আট টাকা

প্রচ্ছদসজ্জা :

অজিত গুপ্ত

প্রকাশক : শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মুগোপাধ্যায়, বি. এ.
২৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭

মুদ্রাকর : শ্রীবিনয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

তারকনাথ প্রেস

২, কড়িয়াপুকুর স্ট্রীট, কলিকাতা-৪

উৎসর্গ

“ভূমের্গরায়নী মাতা।

। পিতা”

৮ বিনোদবিহারী চক্রবর্তী

৮ ব্রজবালা দেবীর

পুষ্পস্থতির উদ্দেশ্যে—



নিবেদন

অধুনা-বিশ্বভ্রাম্য যে সাহিত্যের ধারা একদিন বাংলাদেশের জনমণ্ডলীর এক বৃহৎ অংশের রসপিপাসা পরিতৃপ্ত করিত, তাহারই যথাসম্ভব সম্পূর্ণ এবং প্রামাণ্য পরিচয় বর্তমান গ্রন্থে পরিস্ফুট করিবার চেষ্টা করিয়াছি। এখানে কবিগানের সঙ্গীত-ধর্ম অপেক্ষা সাহিত্য মূল্যের আলোচনাকেই প্রাধান্য দিয়াছি।

বর্তমান গ্রন্থের উপাদান সংগ্রহে আমার পূর্ববর্তী মনীষিগণের কৃতিত্ব অসাধারণ। যথাস্থানে তাঁহাদের ঋণ উল্লিখিত হইয়াছে। এছাড়া বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, জাতীয় গ্রন্থাগার, সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়ের গ্রন্থাগার হইতেও প্রভূত সাহায্য পাইয়াছি।

এই গ্রন্থের রূপ-পরিকল্পনা করিয়াছেন আমার অগ্রজ পরমশ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীযুত পঞ্চানন চক্রবর্তী মহাশয়। প্রথমে যখন গুপ্তকবি সংগৃহীত কবিওয়ালাদের জীবন-বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিতে মনস্ত করি, সেই সময়ে তিনি আমাকে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে কবিওয়ালাদের সামগ্রিক রূপটির পরিচয় প্রকাশ করিবার আদেশ দেন, কারণ, গুপ্তকবির সংগ্রহ যে এইদিক দিয়া নিতান্তই অসম্পূর্ণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। যাহাই হোক তাঁহার সেই আদেশ শিরোধার্য করিয়া বর্তমান গ্রন্থ রচিত হইল। তাঁহার শ্রীচরণে অসংখ্য প্রণিপাত জানাইতেছি। আলাপ আলোচনায় আমাকে আন্তরিক সাহচর্য দান করিয়াছেন শ্রীযুত হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, শ্রীযুত সজ্জনীকান্ত দাস, অধ্যাপক শ্রীযুত জিদিবনাথ রায় এবং অধ্যাপক শ্রীযুত হরিপদ চক্রবর্তী মহাশয়গণ। গ্রন্থ রচনার কালে আমার মনে হইত যে এই বিপুলকায় গ্রন্থ হ্রত কখনই প্রকাশের সৌভাগ্যলাভ করিবে না। এ হেন সময়ে শ্রীযুত সনৎকুমার গুপ্ত মহাশয় জানানইলেন যে ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোম্পানীর কর্মাধ্যক্ষ শ্রীযুত জিতেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় গ্রন্থ-প্রকাশে সন্মত হইয়াছেন। সত্যসত্যই গ্রন্থখানি প্রকাশিত হইল। শ্রীযুত সনৎকুমার গুপ্ত এবং শ্রীযুত জিতেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের নিকট আমার কৃতজ্ঞতার অন্ত নাই। তাঁহারা উভয়েই আমার পরমশ্রদ্ধাভাজন। তাঁহাদের স্নেহদৃষ্টি লাভ করিয়া নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করিতেছি।

পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন কল্যাণীয়া শ্রীমতী লীনা চক্রবর্তী, শ্রীমতী আরতি চক্রবর্তী এবং কল্যাণীয়া শ্রীমান ভবানী মুখোপাধ্যায়। প্রক্-সংশোধনে বিশেষ যত্ন লইয়াছেন শ্রীযুত পবিত্রকুমার রায়চৌধুরী।

পালা সাজ করিবার কালে মনে হইতেছে কবি-সঙ্গীতের সুখ-সমুদ্র হইতে এক অঞ্জলি মাত্র গণদেবতার পূজার উদ্দেশ্যে অর্পণ করিলাম, কিন্তু মন তাহাতে তৃপ্ত হইল না। এ যেন শেষ হইয়াও শেষ হইতে চায় না। অন্ধকারের পার হইতে প্রভাতসূর্যের রক্তিমভাষ প্রত্যক্ষ করিতেছি। সূর্যস্নাত সেই অনাগত দিনের বন্দনা গান করিতে পারিয়াই নিজেকে ধন্ত মনে করিতেছি।

“শীলাবতী”

১২এস/১/১এক্স রাজা মনীন্দ্র রোড,

কলিকাতা-৩৭

রামনবমী, শকাব্দ ১৭৮০

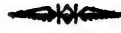
নিরঞ্জন চক্রবর্তী

শ্রীশ্রীরামঃ ॥

শরৎ

গীতরত্ন

এছ



শ্রীরামনিধি গুপ্ত

রচিত

গৌড়িয় সাধুভাষায় নানা প্রকার ছন্দে
রাগ রাগিনী সহিত অঙ্কোদিত হইয়া



সন ১২৪৪ শালে

কলিকাতা বিশ্বমোদ প্রেসে
মুদ্রিত হইল ॥



এই পুস্তক শোভাবাজারের ৮ নন্দরাম বেনের
ইন্সটিটে নং ২০ বাটিতে অনুষণ করিলে পাইবেন ।

ভূমিকা ।



এই পঞ্চাশের লিখিত গীত সকল বহু দিবসাবধি সুন্দর রূপ
বস্তু থাকতে কোনমতে প্রকারে মুদ্রাঙ্কিত করিয়া প্রকাশ
করিতে আমার বাসনা ছিলনা এক্ষণে সময় ক্রমে এই কারণ
বশতঃ সৰ্ব সাধারণ গুণ গ্রাহি গণের অবগতি জন্য মুদ্রা
ঙ্কিত করিতে হইল। এই গীত সকলের অম্প অম্প অংশ
অশুদ্ধ করিয়া আমার অজ্ঞাতে প্রচার করিতে লাগিল, কিঞ্চিৎ
কাল পরে তাহা হইতে ও অধিকাংশ ভুরি ২ বর্ণাশুদ্ধি এবং
অশুদ্ধ পদে পরি পূৰ্ণিত করিয়া পুচার করিল, এই নিমিত্ত
বিবেচনা করিলাম মৎকৃত সঙ্গীত সকল এক্ষণে ও যদ্যপি
বাস্তবিক এবং শুদ্ধরূপ প্রকাশিত নাই তবে হানি আছে এই
আসঙ্কা পুঙ্খপুকাশ করিলাম। এই পুস্তকাস্তগত গীত সকল
আপ্ত বন্ধুগণের এবং গানে আমোদিত ব্যক্তির দিগের তুষ্টির কারণ
রচনা করিয়াছিলাম এক্ষণে পুচার করণের সেই আর এক মানস
ওরহিল। বহু ভাষায় এতাদৃশ গানের পুস্তক যদ্যপি সম্পূর্ণ
রূপে অভিনব নহে তথাপি এভাষায় এমন গ্রন্থ অন্যের পুস্তকের
দুৰ্ভাস্য মত কহা যাইতে পারে না, এবং এই গীত সকলে আলাপ
চারিত্রদ্বারা যে সকল তান বসিয়াছে তাহা কোন হিন্দুস্থানি খ্যল
ও টম্পার সুরে গীত রচনা করিএ দেওয়া এমন নহে; অথচ

দেশ বিদেশীয় পাঠক এবং বন্ধুগণের পুতি পুতাকর সম্পাদকের নিবেদন ।



শারীরিক রোগের প্রতীকার প্রার্থ-
নায় এবং দেশ দর্শনের অভিপ্রায়ে
গত অগ্রহায়ণ মাসের সপ্তম দিবসে
আমি কলিকাতার যন্ত্রালয় হইতে
নৌকারোহণ পূর্বক ক্রমশঃ কয়েক
মাস জলপথে ভ্রমণ করিলাম। ভ্রাম-
ক হইয়া ভ্রমণকালে স্থানে স্থানে স-
মুখ সুখ সন্তোগ করিয়াছি। কি
জলে, কি স্থলে, কি পর্বতে, কি কা-
ননে পরম কারুণিক পরমেশ্বর সর্ব-
ত্রই আমারদিগেয় রক্ষা করিয়াছেন;
তাঁহার অনুকম্পায় সম্যক্ প্রকার
সম্ভাবিত বিপদ হইতে নিস্তার পাই-
য়াছি, ক্ষণকালের নিমিত্ত আপদে
পতিত হই নাই, অত্যন্ত ভাবনার
পরাক্রমেই আবার অপার আনন্দের
সাগর সলিলে ভাসমান হইয়াছি।
নূতন নূতন যত দেখিয়াছি ততই
নূতন নূতন সুখের সঞ্চার হইয়াছে।
নদী নদের সরল তরল লহরী লীলা,
তরঙ্গরঙ্গ, অতি সহজ ও অতি বকিম
কুটিল গতি।—পর্বত পুঞ্জের প্রকৃষ্ট

তুসখালি, নেয়ামতি, সাহেবের হাট,
সুন্দরবন, বাদাবন, প্রাণসায়ের,
টাকী, শ্রীপুর, বাগুণ্ডী, পুঁড়া, খোড়-
গাছি, বাছড়ে, বসুর হাট, চাঁদুড়ে,
গোলাপনগর, বনগাঁ, কৃষ্ণগঞ্জ, শিব-
নিবাস, হাঁসখালি ও রাণাঘাট প্রভৃ-
তি পুরাতন ও অভিনব নগর, গ্রাম
ও গঞ্জ এবং তীর্থস্থান সকল ভ্রমণ
হলে অতিক্রম পূর্বক অদ্য এতদ্রূপ-
রে প্রত্যগত হইয়া পুনর্ব্বার সম্ভা-
দকীয় আসনে আকট হইলাম।
আমিই এপর্য্যন্ত প্রত্যাকরের ভ্রমণ-
কারী বন্ধুরূপে গণ্য ছিলাম, এইরূপে
পুনরায় পূর্ব্ববৎ সম্পাদকীয় কর্মের
ভার গ্রহণ করিলাম। “ভ্রমণকারি
বন্ধুর লিখিত বিষয়,” এই উপাধির
শ্রেণী মধ্যে যে যে বিষয় প্রকটিত
হইয়াছে, এতদিন তৎসমুদয় মৎ
কর্তৃক রচিত ও প্রেরিত হইয়াছিল,
বোধ করি তৎপাঠে তাবতেই সম্ভব
হইয়া থাকিবেন, যেহেতু ভ্রমণে ক-
তিপয় জিলা ও নগরের পুরাতন ও
নূতন নূতন স্বরূপ ইতিহাস বিস্তৃত
রূপে বিন্যস্ত হইয়াছে, এবং ক্রমে
ক্রমে আরো বর্ণিত হইয়া প্রকাশিত
হইতে থাকিবে। আমিঃস্বয়ং সম্যক্
ভ্রম স্বীকার পূর্ব্বক বিদেশীয় বন্ধু

সূচীপত্র

দেশকাল	...	॥ ১—৯ ॥
সাহিত্যের ধারা ও কবিগান	...	॥ ১০—২১ ॥
কবিগানের ইতিহাস	...	॥ ২২—৩১ ॥
কবিগানের কলাবিধি	...	॥ ৩২—৩৫ ॥
কবিগানের অগ্ৰাগ্র কথা	...	॥ ৩৬—৪০ ॥
কবিওয়ালাদের জীবনকথা ও কাব্যসাধনা		॥ ৪১—১৩৬ ॥

গোজলা গুট্ট ৭১, রঘুনাথ দাস ৭৩, রামজী দাস ৭৫, কেট্টা মুচি ৪৬, নিমে শুড়ি ৭৭, লালু-নন্দলাল ৭৭, রাসু-নুসিংহ ৫০, হরু ঠাকুর ৫১, নিত্যানন্দ দাস-বৈরাগী ৫৬, বলহারি রায় ৫৮, কৈলাসচন্দ্র ঘটক ৫৯, সৃষ্টিধর ঠাকুর ৬০, গৌর কবিরাজ ৬৩, ভবানীচরণ বণিক ৬৫, নবাই ঠাকুর ৬৬, রাম বসু ৬৭, নীলমণি পাটনী ৭১, নীলমণি ঠাকুর ৭৭, রামপ্রসাদ ঠাকুর ৭৮, ভোলা ময়রা ৭৯, এণ্টনি ফিরিজি ৯১, জন জালহেড ৯৮, ঠাকুরদাস সিংহ ১০০, রামসুন্দর স্বর্ণকার ১০২, যজ্ঞেশ্বরী ১০৩, গদাধর মুখোপাধ্যায় ১০৫, রামানন্দ নন্দী ও গোরক্ষনাথ যোগী ১১০, সাতু রায় ১১৩, ঠাকুরদাস চক্রবর্তী ১১৭, নবাই ময়রা ১২১, বলাই বৈষ্ণব ১২৪, মহেশ কাণা ১২৭, মোহন সরকার ১২৮, মধুসূদন সিংহ ১৩১, হোসেন শেখ ১৩২, সর্বানন্দ পারিয়াল ১৩৪, মোহিনী দাসী ১৩৭, ক্রিশ্ণান সামন্ত ও শশিমুখী ১৩৭, ক'বেল কামিনী ১৩৫।

অগ্ৰাগ্র গীতকার প্রসঙ্গ ॥ ১৩৭—১৬৩ ॥

রামনিধি গুপ্ত ১৩৭, রূপচাঁদ পক্ষী ও পক্ষীদের কথা ১৪৭, শ্রীধর কথক ১৫৩, কালী মির্জা ১৫৭, রাধামোহন সেন দাস ১৫৯, মধুসূদন কিয়র ১৬০।

কবিগান ॥ ১৬৪—২২৪ ॥

রাসু ও নুসিংহ ১৬৪, হরুঠাকুর ১৬৮, নিত্যানন্দ দাস-বৈরাগী ১৮৭, ভবানী চরণ বণিক ২০৪, রাম বসু ২০৭, ভোলা ময়রা ২৬০, এণ্টনি ফিরিজি ২৬০, গোরক্ষনাথ যোগী ২৬২ লোকে যুগী ২৬৩, কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য ২৬৪, সাতু রায় ২৬৮, ঠাকুরদাস চক্রবর্তী ২৭১, পরাণচন্দ্র ২৭৭, সীতানাথ মুখোপাধ্যায় ২৭৬, রমাপতি ঠাকুর ২৭৮,

রামকৃষ্ণ ঠাকুর ২৭৮, মহেশ ঠাকুর ২৭৯, চিন্তামণি ময়রা ২৮০, গুরুদয়াল চৌধুরী ২৮০, রামজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮১, রামসুন্দর রায় ২৮১, রাজকিশোর বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮২, পার্বতীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮৩, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮৩, গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮৪, দর্পনারায়ণ কবিরাজ ২৮৫, উদয়চাঁদ ২৮৫, কৃষ্ণলাল ২৮৬, সৃষ্টিধর ২৮৬, ভীমদাস মালাকার ২৮৭, মনোমোহন বসু ২৮৭, রামকমল ২৮৮, মাধব ময়রা ২৮৮, গঙ্গাধর মুখোপাধ্যায় ২৮৯, গোবিন্দ চন্দ্র ২৮৯, হারাধন পাল ২৮৯, রামাই ঠাকুর ২৯০, রাজারাম গণক ২৯০, বিষ্ণুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ২৯১, গৌরমোহন সেন ২৯১, মহেশচন্দ্র ঘোষ ২৯২, ঈশ্বরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ২৯২।

অস্ত্রান্ত গীত-সঙ্কলন

॥ ২৯৫—৩৪২ ॥

রামনিধি গুপ্ত ২৯৫, রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৫, শিবচন্দ্র সরকার ৩৩৫, পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৬, কালীকুমার চক্রবর্তী ৩৩৬, দীননাথ ধর ৩৩৬, রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৭, শিবচন্দ্র রায় ৩৩৭, দ্বারকানাথ রায় ৩৩৭, নবকুমার মিত্র ৩৩৭, কালিদাস গঙ্গোপাধ্যায় ৩৩৭, গিরিশচন্দ্র কুণ্ড ৩৩৭, রামচাঁদ মুখোপাধ্যায় ৩৩৮, রামচন্দ্র চক্রবর্তী ৩৩৮, যতুনাথ ঘোষ ৩৩৮, কালিপ্রসাদ ঘোষ ৩৩৮, হরিমোহন রায় ৩৩৯, হরলাল রায় ৩৩৯, মহারাজ মহতাব চন্দ্র ৩৩৯, তারকনাথ বিশ্বাস ৩৩৯, তারাকুমার কবিরত্ন ৩৩৯, রাজকৃষ্ণ রায় ৩৪০, আশুতোষ দেব ৩৪০, রঘুনাথ রায় ৩৪১, মহেন্দ্রলাল খান ৩৪১, মঙ্গুলাল মিশ্র ৩৪১, ভগবতপ্রসাদ বসু-মল্লিক ৩৪২।

পরিশিষ্ট—(ক)

॥ ৩৪৩—৩৮০ ॥

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত।

পরিশিষ্ট—(খ)

॥ ৩৮১—৩৮৪ ॥

কবিগানের ভাষান্তরিতরূপ।

সংবাদ প্রভাকর

১১ ৥ সত্যসংবাদিকের পুস্তকঃ সর্বসংবাদিক পুস্তকঃ ১১ ৥

১১ ৥ সংবাদিকের পুস্তকঃ সর্বসংবাদিক পুস্তকঃ ১১ ৥

১১ ৥ সংবাদিকের পুস্তকঃ সর্বসংবাদিক পুস্তকঃ ১১ ৥

১১ ৥ সংবাদিকের পুস্তকঃ সর্বসংবাদিক পুস্তকঃ ১১ ৥

১১ ৥ সংবাদিকের পুস্তকঃ সর্বসংবাদিক পুস্তকঃ ১১ ৥

১১ ৥ সংবাদিকের পুস্তকঃ সর্বসংবাদিক পুস্তকঃ ১১ ৥

১১ ৥ সংবাদিকের পুস্তকঃ সর্বসংবাদিক পুস্তকঃ ১১ ৥



স্বপ্ন ও জীবন

তোমাদের তরে রয়েছে সমুখে
ধরার অরুণোদয়,
আমি তিমিরের তীর্থ-পথিক
তারকার গাহি জয় !
যে আলো কাঁদিছে উর্ধ্ব-ভুবনে—
সরল তুহিনে কাঁপছে পবনে
তারি এককণা মনের ভবনে
করিয়াছি সঞ্চয়,
তারি হাসি হেসে রজনীর দেশে
করিবু অরুণোদয় !

—মোহিতলাল

দেশ-কাল

অষ্টাদশ শতাব্দীর বাংলাদেশ মহিমাচ্যুতির আঘাতজনিত বেদনায় বড় বিষণ্ণ। ভারতবর্ষে বিদেশীর আগমন নতুন নয় সত্য কিন্তু ইংরেজ আগমনের পূর্ব পর্যন্ত যাহারা এ দেশে আসিয়াছেন তাঁহারা কেহই পাশ্চাত্যের নহেন। মুসলমান হিন্দুস্থানে আসিয়াছেন আক্রমণকারীর বেশে, বাণিজ্যের পথ পরিয়া বিনীত আচরণের অন্তরালে আততায়ীর ভূমিকা লইয়া তাঁহারা আসেন নাই। ছলনাইীন ভাবে তাহাদের আগমনে আর যাহাই হউক না কেন হিন্দুস্থানের জনগণ তাহাদের স্বরূপ নির্ণয়ে দ্বিধাবোধ করেন নাই। মুসলমান-আক্রমণের এই রূপ-পর্ষায় হইতেই ইংরাজ তথা পাশ্চাত্য গোষ্ঠীর সহিত মৌলিক পার্থক্যের সীমারেখা বড় স্পষ্ট হইয়া উঠে। এই পার্থক্য মুসলমান এবং ইংরেজের মধ্যেই সীমিত নয়, ইহা প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের উজ্জলতম পরিচয়। ইহার জন্মই পরবর্তীকালের ইতিহাস-বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে দেখা যায় যে, মুসলমানগণ ভারতীয় বলিয়া নিজেদের পরিচিতি ঘোষণা করিয়াছেন কিন্তু ইংরেজ কোনদিনই ভারতবর্ষকে আপনায় করিয়া লইতে পারেন নাই।

✓সম্রাট ঔরঙ্গজীবের মৃত্যুর অব্যবহিত পর হইতেই ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় আকাশে রাজনৈতিক বিপর্যয়ের যে ঘনঘটা বিস্তৃত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহারই প্রভাব পড়িয়াছিল তৎকালীন বাংলা দেশের রাষ্ট্রশাসন ব্যবস্থায়। এই বিপর্যয় বাংলা দেশের পক্ষে চূড়ান্তরূপে দেখা দিল যখন ঔরঙ্গজীবের প্রতিনিধি মুর্শিদকুলি খাঁর মৃত্যু ঘটিল। ১৭২৭ খৃষ্টাব্দে মুর্শিদকুলি খাঁর মৃত্যুর পর তাঁহার জামাতা সূজাউদ্দীন বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার স্ববেদার হন। ১৭৩২ খৃষ্টাব্দে সূজাউদ্দীনের মৃত্যুর পর স্ববেদার হইলেন তাঁহার পুত্র সরফরাজ খাঁ। সরফরাজের অধীনস্থ বিহারের সহকারী-শাসনকর্তা আলিবর্দী খাঁ সরফরাজের সহিত যুদ্ধে লিপ্ত হন এবং ঘেরিয়ায় তাঁহাকে পরাজিত ও নিহত করিয়া মুর্শিদাবাদের মসনদ অধিকার করেন। অল্প সময়ের মধ্যেই রাষ্ট্রশাসন ব্যবস্থার দ্রুত পরিবর্তনের মধ্যে বাংলা দেশের যুগ-জীবন শঙ্কিত ও ব্যথিত হইয়া উঠিয়াছিল। রাষ্ট্রীয় শক্তি ক্রমশঃ শিথিল হইতে শিথিলতর হইতেছে। এইরূপ রাষ্ট্রীয় পরিমণ্ডলের মধ্যেই লুণ্ঠনের দ্বার গতি লইয়া দেখা দিল বর্গীর হাঙ্গামা। বর্গীর

হাক্কামার স্মৃতি বাঙালীর স্মৃতিপটে যে বেদনার লিপি ক্ষোদিত করিয়া গিয়াছে, বাঙালীর নিকট তাহা বড় মর্যাদাসিক এবং বেদনাদায়ক। তৎকালীন জনজীবনে এই হাক্কামার যে অভিঘাত উঠিয়াছিল তাহার পরিচয় রহিয়াছে ভারতচন্দ্রের ‘অন্নদামঙ্গল’-গ্রন্থে এবং গঙ্গারাম রচিত ‘মহারাষ্ট্র পুরাণে’। ভারতচন্দ্র বলিয়াছেন, আলিবর্দী তাঁহার সৈন্তসামন্তগণ সহ পুরী এবং ভুবনেশ্বরের মন্দির লুণ্ঠন করিয়া হিন্দু-মর্যাদার উপর যে আঘাত হানিয়াছিলেন তাহারই প্রত্যাবর্ত আসিয়াছিল বর্গীর হাক্কামার মধ্য দিয়া। সত্য ঘটনার সহিত ভারতচন্দ্রের এই মন্তব্যের কতখানি সামঞ্জস্য আছে তাহা বলা কঠিন। তবে ‘মহারাষ্ট্র পুরাণে’ গঙ্গারাম যাহা বলিয়াছেন তাহা অবিশ্বাসের কোন কারণ নাই। গঙ্গারামের মতানুসারে ভারতচন্দ্রের মতই পুনর্বীর সমর্থিত হয়। তাই এই আক্রমণের প্রাথমিক পর্যায়ে বাঙালী জনচিত্তে আশা ও আশ্বাস জাগিয়াছিল। তাঁহারা ভাবিয়াছিলেন বাংলা দেশে অত্যাচারী, পীড়নশীল মুসলমান শাসকগণের ক্ষমতা লুপ্ত হইবে এবং মর্শিদাবাদের মসনদ হিন্দুর সিংহাসনে পরিণত হইবে। কিন্তু এই আশা অচিরেই মিথ্যা প্রতিপন্ন হইল। বর্গীর অত্যাচারে বাংলা দেশের জন-জীবন দুর্বিসহ হইয়া উঠিল। তাহাদের অমানুষিক বর্ধরতা লইয়া যে নরমেধ-যজ্ঞ বাংলা দেশের বুকে সংঘটিত হইয়াছিল, তাহার বিস্তৃত বিবরণ রাখিয়া গিয়াছেন বর্ধমানের রাজসভা পণ্ডিত বাণেশ্বর বিজ্ঞানন্দার, সলিমুল্লা এবং গোলাম হুসেন। জনসাধারণের দুর্দশার কথায় গঙ্গারামের বর্ণনাও অনুধাবনযোগ্য :

ব্রাহ্মণ পণ্ডিত পলায় পুথির ভার লইয়া
গোঁসাই মোহান্ত যত চোপলায় চড়িয়া।
ক্ষেত্রি রাজপুত যত তলদারের ধনি
তলয়ার ফেলাইয়া তারা পলায় অমনি।
কায়স্থ বৈষ্ঠ যত যে যে গ্রামে ছিল
বর্গীর নাম শুনি সে সব পলাইল।
সোনার বেনে পলায় ধনরত্ন লইয়া
বোচকা বুচকি করি বাহকে করিয়া।
ঘেরাও হইতে নবাব আইল কাঁটুয়াতে
শুনিয়া ভাস্কর তবে লাগিল ভাবিতে।

দেশ-কাল

তবে সব বরগি গ্রাম লুটিতে লাগিল

যত গ্রামের লোক সব যে যথা পলাইল।

গ্রাম্য ছড়ার মধ্যেও এই উপদ্রব-জনিত আতর্জনাদ অত্যন্ত মর্মান্তিকভাবে প্রকাশ লাভ করিয়াছে। ইউরোপে যেমন নেপোলিয়নের নামের সঙ্গে ছেলেদের ভয় দেখাইয়া ঘুম পাড়াইবার গান আছে, তেমনি বাংলা দেশে বর্গীর হাঙ্গামার গান,—

ছেলে ঘুমুলো পাড়া জুড়ুলো বর্গী এলো দেশে।

বুলবুলিতে ধান খেয়েছে খাজনা দেব কিসে ॥

এই খাজনা দেওয়ার সমস্তা যে কত মর্মান্তিক হইতে পারে, তাহাও একটি ছড়ার মধ্যে সুন্দরভাবে প্রকাশ পাইয়াছে।

ধান ফুরোলো, পান ফুরলো, খাজনা দেব কি।

আর কটা দিন সবুর কর রহুন বুনছি ॥

চৌথ, সরদেশমুখী রাজস্ব আদায়ের প্রথা তখন চালু আছে। কৃষির অবস্থা খুবই শোচনীয়। শ্রেষ্ঠ ফসল ধান তো নাট-ই এমন কি সামান্য আয়ের উৎপাদন পানও নাই! তাই খাজনা দেওয়ার চিন্তায় সাধারণ প্রজা ব্যাকুল ভাবে পাইকের প্রতি অহরোধ কল্পে কয়েকদিন অপেক্ষা করিবার জগা। রহনের মত অতি সামান্য ফসলের প্রতি চাহিয়া আছে। সে জানে তাহার জীবনের উপর রাষ্ট্রের দয়া মায়া নাই। তাই রাজস্বের চিন্তায় সে অস্থির হইয়া পড়িয়াছে।

গ্রাম যাহারা ত্যাগ করেন নাই তাহাদের নিকট এই খাজনা দেওয়ার সমস্তার স্বরূপ উদ্ঘাটিত হইয়াছে। ইহার উপর বর্গীর হাঙ্গামায় পশ্চিম বাংলার কৃষির অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়া উঠিল। পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের কৃষি-বাণিজ্যের অবস্থাও অল্পকূল ছিল না পতুগীজ ও মগ জলদস্যুদের উৎপাতের জগা। বাংলা দেশের দুর্গতির এই চরম অবস্থায় ইংরেজ বণিকগণ নিজেদের সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিল। এই চেষ্টা বাণিজ্যের বটরূপে নয় রাজচক্রের ঘূর্ণাবর্তের মধ্যেও; কারণ তাহারা জানিত বাণিজ্যের ভিত্তি তাহাদের হৃদয় নয়।^২ সুযোগ-সংকীর্ণ ইংরাজ সুযোগের অপব্যবহার করেন নাই।

২ 'The English Army of traders in their march, ravaged worse than Tartarian Conqueror. The trade they carried on more resemble robbery than commerce. Thus this miserable country was torn to pieces by the horrible rapacity of the foreign traders'—(Burk's Impeachment speech 15-2-1787).

রাষ্ট্রীয় বিশৃঙ্খলতা এবং আর্থিক ও সামাজিক দুর্গতি রোধ করিতে নবাব আলিবর্দী খাঁ সচেষ্ট হইয়াছিলেন হিন্দু-সামন্তভূম্যমীগণের সহায়তায় এবং বণিক সম্প্রদায়ের সাহায্যে। আলিবর্দীর মৃত্যুর পর নবাব সিরাজদ্দৌলাও সেই চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু রাষ্ট্রশক্তির ক্রমবর্ধমান দুর্বলতায় এই চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। বরং সমগ্র দেশের মধ্যে মুসলমান রাজশক্তির বিরুদ্ধে একটা প্রবল বিক্ষোভ ধুমায়িত হইয়া উঠিয়াছিল। দেশের সেই ধূম-মলিন প্রায়াক্কার অস্পষ্টতায় ইংরাজ বণিকশক্তি আপনাকে রাজশক্তির ছত্রচ্ছায়ায় সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার স্বপ্ন রচনা করিতে লাগিল। মুসলমান রাজশক্তির বিরুদ্ধে এই আক্রোশ এতই তীব্র ও আবেগচালিত হইয়াছিল যে বিদেশী বণিকের সহিত গোপন চক্রান্ত করিতেও তাঁহারা কুণ্ঠিত হন নাই। ১৭৫৯ খৃস্টাব্দে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর চীফ ইঞ্জিনিয়ার কর্ণেল স্কট তাঁহার বন্ধু মিস্টার নোবেলকে যে পত্র দিয়াছিলেন তাহাতে উপযুক্ত মন্তব্যের সত্যতা সম্পূর্ণভাবে অনুভব করা যায়। তিনি লিখিয়াছেন—“The Jentu (Hindu) rajahs and the inhabitants were disaffected to the Moor (Mohammadan) Government and secretly wished for a change and opportunity of throwing off their yoke’.^৩ হিন্দু জমীদার বা সামন্ত শ্রেণীর এই উদগ্র ইচ্ছার সহিত স্বার্থান্বেষী মুষ্টিমেয় কয়েকজন মুসলমান প্রধানের সহযোগ ইংরাজকে পলাশীর যুদ্ধে বিজয়ীর সম্মান আনিয়া দিল। ক্লাইভ মাত্র দুইশত শেতাঙ্গ সৈনিক ও পাঁচশত দেশীয় সিপাহী লইয়া মর্শিদাবাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছিলেন সভয়-কম্পিত বক্ষে। মর্শিদাবাদের অগণিত অধিবাসিগণ সেই শোভাযাত্রার দর্শনাকাজী মুক জমতার ভূমিকায় না থাকিয়া শুধুমাত্র ইষ্টক-যষ্টির দ্বারাও যদি কথিয়া দাঁড়াইতেন, তাহা হইলে ইতিহাসের গতিপথ রূপান্তরিত হইয়া যািত। এ সম্পর্কে বিলাতে ক্লাইভ পার্লামেন্টের সমক্ষে যে বিবৃতি দিয়াছিলেন তাহা সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। ‘The inhabitants, who were spectators upon that occasion, must have amounted to some hundred thousands; and if they had an inclination to have destroyed the Europeans, they might have done it with sticks and stones’.^৪ প্রকৃতপক্ষে পলাশীর যুদ্ধ গ্রহসনেরই পর্যায়ভুক্ত একটি ঘটনা মাত্র।^৫ দেশের লোক তখন নিজেদের দুঃখ-দুর্দশার ভার বহিয়া ক্লান্ত।

^৩ History of Bengal, vol II—Dr. Jadunath Sarkar. P. 454.

^৪ Rise of the Christian power in India—B. D. Bose. P. 96.

^৫ The British Impact on India—Percival Griffiths.

শ্বেয়াচারী রাষ্ট্র ব্যবস্থার ব্যর্থ কার্য-কলাপে সাধারণ প্রজার মধ্যে স্বাদেশিক মমত্ববোধ উদাসীনতায় পরিবর্তিত হইয়াছিল। সেই জগুই এই রাষ্ট্রীয় উপপ্লবের তরঙ্গাভিঘাতে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়াও বাংলা দেশের বৃহৎ জনমণ্ডলী সামান্যমাত্র প্রতিবাদ জ্ঞাপন পর্যন্ত করে নাই। যাহার ফলে, ইংরাজ-চালিত অপদার্থ মীরজাফর বসিলেন মুর্শিদাবাদের মসনদে।

রাজশক্তির এই দ্রুত পরিবর্তনের ফলে দেশের সাংস্কৃতিক জীবনেও রূপবদলের কাজ ধীরে ধীরে শুরু হইয়া গিয়াছিল। বিদ্যাপতি, কবিকঙ্কণের কাল তখন অতীত যুগের স্মৃতি-কথায় পর্যবসিত হইয়াছে, এমন কি ভারতচন্দ্রও তখন পশ্চিম দিগন্তের সমীপবর্তী। বিশেষ করিয়া ইংরেজ অভ্যুদয়ের পর রাজশক্ত-পোষিত সাংস্কৃতিক-ইতিহাসের গতিপথ ভিন্ন খাতে প্রবাহিত হইয়াছিল। রাষ্ট্র-শক্তির দুর্বলতা এবং ইংরেজ-অভ্যুদয়কে কেন্দ্র করিয়া স্বযোগ-সন্ধানী এক শ্রেণীর মাহুস নিজেদের কাজ গুছাইয়া লইল। তাহাদের স্মৃতিপটে রহিয়াছে নবাবীয়ানার বিলাস-উল্লাসময় কেলি-কৌতুক-কথনের জীবন-নাটক-সংবাদ। আকস্মিক বিভ্রান্তির আনন্দে তাহারা নবাবীয়ানার স্বথ-সন্তোগ-বাসনাকে ত্যাগ করিতে পারে নাই। এই তো গেল বিশেষ এক শ্রেণীর আর্থিক ও মানসিক বনিয়াদের যথার্থ পরিচয়। রাজত্ববর্গের নৈতিক মানদণ্ডও তখন উন্নততর পর্যায়ের ছিল না। গ্রাম অপেক্ষা নগরগুলিই ছিল বিলাস-ব্যসনের লীলাকেন্দ্র। কামনার বাষ্পে নাগর-জীবনের এই জীবন-উল্লাস বিকারগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। যুগ-সাহিত্যে তাহার সাক্ষ্য আজিও অস্মান হইয়া রহিয়াছে।

‘The vivid pages of the Seir Mutaqherin has already made familiar to us the depth of luxury, debauchery and moral depravity of the period, and Ghulum Hussain in one place offers a few better remarks on the ethicality of Murshidabad.’

‘It must be observed’, he says, ‘that in these days Murshidabad wore very much the appearance of one of Loth’s town : and it is still pretty much the same to-day...Nay, the wealthy and powerful, having set apart sums of money for these sorts of amours, used to show the way and to entrap and seduce the unwary, the poor, and the feeble and as the proverb says,—so is the king, so becomes his

people—these amours got into fashion.' * ইহাই হইল তৎকালীন সাংস্কৃতিক জীবনচর্যার অগ্রতম অধ্যায়।

বাংলার রাজশক্তি তখন দ্রুত পরিবর্তনের সম্মুখীন। মীরজাফর নামে মাত্র নবাব। মীরজাফরকে সম্মুখে রাখিয়া ইংরেজ শোষণের চূড়ান্ত ব্যবস্থা রচনা করিলেন। ইহার ফলে মীরকাসিম হইলেন নবাব। কিন্তু কোন ক্ষমতার ব্যবহার তিনি করিতে পারিলেন না। সেইজন্ত এই নামেমাত্র নবাবী তাহার সম্বন্ধে হইল না। ইতিমধ্যে ক্লাইভ স্বদেশ হইতে পুনরায় কিরিয়া আসিলেন। ক্লাইভের কৌশলে বাংলা-বিহার-উড়িষ্যা দ্বৈত শাসন-ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইল। রাজস্ব সংগ্রহ এবং দেওয়ানী মকদ্দমার বিচার কোম্পানীর অধিকারভুক্ত হইল, কিন্তু কোম্পানীর কর্মচারীগণ এই কার্যভার স্বহস্তে গ্রহণ না করিয়া মহম্মদ রেজা খাঁ এবং সীতাব রায়ের উপর গুস্ত করিলেন। বাংলায় রেজা খাঁ ও বিহারে সীতাব রায় হইলেন কোম্পানীর প্রতিনিধি। নবাবের শাসন ক্ষমতা বিলুপ্ত হইল; তিনি কোম্পানীর বৃত্তিভোগী হইলেন। তাঁহার প্রতিনিধিরূপে নিজামতের কার্যভারও রেজা খাঁ ও সীতাব রায় পরিচালনা করিতে লাগিলেন। এই ব্যবস্থার ফলে বাংলা দেশের দুর্গতির আর সীমা রহিল না। সেকালের রাজস্ব আদায় উত্তরোত্তর কি ভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছিল তাহা নিম্নের তালিকা হইতেই উপলব্ধি হইবে।

১৭৬১।২ খৃস্টাব্দে	১৩২৫২৫২ পাউণ্ড	১৭৬৬।৭	”	৩১৮১৭৬৩ পাউণ্ড
১৭৬২।৩	” ১৩০৫৬৫২	” ১৬৬৭।৮	”	২২২৬৫৩৮
১৭৬৩।৪	” ১৩৬৬৪৬৩	” ১৭৬৮।৯	”	৩২৩৩২৫৫
১৭৬৩।৫	” ১৮৬১৭২৬	” ১৭৬৯।১০	”	৩২৮৭৭০৬
১৭৬৫।৬	” ১৬৬৬৩৩৭	” ১৭৭০।১১	”	২৭২৭১০৬

দেশের এই চরদস্থার অনিবার্য পরিণাম হিসাবে নামিয়া আসিল ১১৭৬ সাল বা ১৭৭০ খৃস্টাব্দের ভয়াবহ দারিদ্র্য। দ্বৈত শাসন ব্যবস্থার পরিবর্তন হইল ১৭৭০ খৃস্টাব্দে। ইংরাজ কর্মচারীগণের উপায় ভাণ্ডার পড়িল রাজস্ব আদায়ের।

Every British Collector had still a native officer, chosen by the Committee of Revenue and styled Diwan joined with him in the superintendence of the land tax. The actual collection was managed

by the farming system, according to which tenders were invited for each Pargana, or fiscal division of a district. A settlement for five years (1772—1777) was concluded with the highest bidders, whether they were the privous Zeminders or not.^১

এই নীলাম ব্যবস্থাতেও বিশেষ কোন সুফল পাওয়া গেল না। যাহার ফলে, ১৭৮১ খৃষ্টাব্দে Board of Revenue স্থাপিত হইল। ইহার সাহায্যে প্রতি জেলায় সমস্ত রাজস্ব সংগৃহীত হইয়া প্রত্যক্ষভাবে ইংরাজ কালেক্টরের হাতে আসিয়া পৌঁছিতে লাগিল। ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে প্রবর্তিত হইল চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত।

হতভ্রী মুর্শিদাবাদ লোকচক্ষুর অন্তরালে আত্মগোপন করিতে বাধ্য হইল। আর, অল্পদিকে কলিকাতা হইয়া উঠিল বাংলার নূতন রাজধানী। কলিকাতার সভ্যতা, সংস্কৃতি হইয়া উঠিল সমগ্র বঙ্গের আদর্শস্থল। এই নূতন রাজধানীর দেশীয়তন্ত্রের সচিব-স্থানীয় হইলেন রাজা নবকৃষ্ণ, গঙ্গাগোবিন্দ, দেবী সিং, কাশীনাথ, কান্তবাবু প্রভৃতি ইংরেজ অমুগ্ধীত ব্যক্তিগণ। মুর্শিদাবাদের নবাবীয়ানার দ্রুত স্নানায়মান ঐচ্ছল্যের ব্যর্থ অল্পকরণের পুরোধা ছিলেন মহারাজ নবকৃষ্ণ। একদিকে তিনি ছিলেন ইংরাজ অমুগ্ধীত, অল্পদিকে প্রাচীন সংস্কারের পরিপোষক। এই দ্বিবিধ বিপরীতধর্মী মানস-বৈশিষ্ট্যের মধ্যেই প্রাচীন সাহিত্য ও সঙ্গীতের পোষকতায় রাজা নবকৃষ্ণ ছিলেন প্রধানতম উৎসাহী। তাঁহার পোষকতার ফলেই কুলুইচন্দ্র সেনের প্রতিভার বিকাশ ঘটিয়াছিল পূর্ণমাত্রায়। যাহাই হউক, কলিকাতার প্রাধান্য তখন সমগ্র বাংলায়। নব্যতন্ত্রের নব-প্রকাশনায় কলিকাতা তখন সকলের লক্ষ্যস্থানীয়। সেকালের ছড়াতেও ইহার অভিব্যক্তি যথার্থভাবে রূপ লাভ করিয়াছে।

ধন্য ওহে কলিকাতা, ধন্য ওহে তুমি, যত কিছু নূতনের তুমি জন্মভূমি
দিশি চাল ছেড়ে দিয়ে বিলেতের চাল ; নহলে বাঙালীবাবু হলো যে কাঙাল
রাতারাতি বড়লোক হইবার তরে, ঘর ছেড়ে কলিকাতা গিয়ে বাস করে।

‘দিশি চাল’ না ছাড়িলেও ‘বিলেতি চাল’ দেশের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। এহেন কলিকাতার জীবন-রঙ্গে কয়েকটি গুরুতর ঘটনা ঘটিয়া গেল। (তৎকালীন দেশীয় জনসাধারণের মধ্যে ইংরেজকে কেহ বা লইয়াছিল ত্রাণকর্তা

রূপে, কিন্তু কেহই স্বার্থহীন ভাবে বিদেশীর প্রতি সহৃদয়তা প্রকাশ করে নাই। অন্তরের এই সত্যভাব বিরূপতায় পর্যবসিত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছিল নন্দকুমারের ফাঁসির ঘটনায়। ইহার পর ইংরেজ বড় সাবধানে অগ্রসর হইতেছিল। এদেশের উন্নতি বিধানের জ্ঞাও তাহার সচেষ্টি হইল। এই চেষ্টার পরিকল্পনা দ্বিবিধ উদ্দেশ্যের মুখ চাহিয়া রচিত হইল। পাশ্চাত্যশিক্ষায় এ দেশীয় জনসাধারণকে শিক্ষিত করিতে পারিলে ইংরাজের প্রতি তাহাদের বিরূপ মনোভাব সহৃদয়তায় রূপান্তরিত হইবে, অত্যাধিক এ দেশের কল্যাণকামীর ভূমিকায় ইংরেজের যোগ্যতা ঘোষণা করিতে পারিবে। শিক্ষার জ্ঞা ইতিপূর্বে হেস্টিংস স্থাপিত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রচলিত হইয়াছিল। ১৮১৩ খৃষ্টাব্দের সনন্দে লর্ড বেস্টার্লির প্রতি এক লক্ষ টাকার উন্নতির জ্ঞা ব্যয় করিবার নির্দেশ দেওয়া হইয়াছিল। সাধারণত, ঐ অর্থ সংস্কৃত ভাষার, ফারসী প্রভৃতি প্রাচ্য ভাষা শিক্ষার জ্ঞা ব্যয় করা হইত। এই সময় রাজা রামমোহন রায় এবং খ্যাতনামা ঐতিহাসিক লর্ড মেকলে ভারতবর্ষে পাশ্চাত্য ভাষা ও বিজ্ঞান শিক্ষাদানের জ্ঞা আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছেন। এই আন্দোলনের বিরোধিতা করিয়াছিলেন পণ্ডিত উইলসন প্রমুখ প্রাচ্যভাষার অধ্যাপক কয়েকজন ইংরেজ। অবশ্য প্রাচ্য ভাষার প্রতি দরদীর ভূমিকা গ্রহণ করিলেও তাহাদের অন্তরে ভয় ছিল যে ইংরেজী ভাষায় এদেশীয় লোক শিক্ষিত হইলে তৎকালীন ইউরোপীয় স্বাধীনতা-বোধ এদেশের জনসাধারণের লুপ্ত চৈতন্যের জাগরণ ঘটাইবে। এই শঙ্কা যে পরবর্তীকালের ইতিহাসে সত্য-বোধের স্বীকৃতি-লাভ করিয়াছে, সন্দেহ নাই : ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে স্থির হইল যে সরকারী তহবিলের অর্থ কেবলমাত্র পাশ্চাত্য শিক্ষার জ্ঞা ব্যয় করা হইবে। ইহারই অন্ততম পরিণতি হিসাবে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা, মাদ্রাজ ও বোম্বাইতে তিনটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইল। ইতিমধ্যে ১৮২২ খৃষ্টাব্দে সতীদাহ প্রথা বন্ধ করিয়া ইংরেজ সরকার দেশের কিয়দংশের আত্মভাজন হইয়াছিলেন। তাহার সহিত বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনার সংবাদ জনসাধারণের বিরূপ মনোভাবকে দীর্ঘে ধীরে পরিবর্তিত করিয়াছিল। যুগ পরিবর্তনের সকল লক্ষণই স্পষ্ট হইয়া উঠিল। ‘পঞ্চাশ বৎসরের অধিককাল ব্যাপী ইংরেজ শাসনের ফলে তখন বাঙালী জীবনে ও চিন্তাধারায় পাশ্চাত্য প্রভাব প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। ব্যবসা-বাণিজ্য ও রাজ্য-শাসনে বাঙালী ইহার বহু পূর্বেই ইংরাজের সহায়ক হইয়াছিল, কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগের পূর্বে আমাদের সমাজ বা চিন্তাধারায় যুরোপের প্রভাব লক্ষিত হয় নাই বলিলেই চলে। ইহার পরেই বাঙালী শুধু ইংরেজের চাকুরিই নয়, চিন্তাধারা এবং শিক্ষা গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিল। তখন

হইতে বাঙালী-জীবনে যে পরিবর্তন দেখা দিয়াছে তাহার শেষ আঙ্গিও হয় নাই।^{১৮} এই পরিবর্তনের নব প্রবাহে বাঙালীর নূতন করিয়া আত্মপ্রত্যয় জন্মিবার চেষ্টনা আসিল। এই চেষ্টনা দ্বিমুখী ভাবধারায় তৎকালীন বাঙালীর মানস-জগতে আলোড়ন আনিয়াছিল। পুরাতনকে অস্বীকার করিয়া নয়, নূতনের সহিত তাহার সমন্বয় সাধন করিয়া, একদল তথাকথিত প্রাচীন ভাবধারার অমুগামী জন-সমাজ সাহিত্যের পথে, চিন্তার জগতে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। আর অল্পদিকে রামমোহন বিজ্ঞানাগর ডিরোজিওর পন্থানুসারিগণ সংস্পর্শে আসিয়া বাংলাদেশের মাটিতেই কি চিন্তার ক্ষেত্রে, কি সাহিত্যের বা জীবনের ক্ষেত্রে এক উপপ্লবের সৃষ্টি করিল। এই যুগের সাহিত্যে এই দ্বৈততার স্পর্শ সর্বত্র। বাঙালীর রস-চেতনায় নূতনত্বের স্বাদ আকর্ষণীয় হইলেও পুরাতনকে কবাবে অবহেলিত থাকে নাই। সমসাময়িক বাংলা সাহিত্যে ও তৎকালীন বাঙালী-জীবনে এই চেষ্টনার আভাস হ্রস্বরীক্ষ্য নয়।)

সাহিত্যের ধারা ও কবিগান

। ১ ।

ভারতচন্দ্রের ‘অন্নদামঙ্গল’ বাংলা সাহিত্যের একটি স্মরণীয় সম্পদ। মঙ্গলকাব্যের ভাবাকাশের মধ্যেই ইহা বিস্তৃত হইয়াছে সত্য কিন্তু মঙ্গলকাব্যের দৃঢ়-গ্রন্থি যে ইহার মধ্যে অতিরিক্ত মাত্রায় শিথিল হইয়াছে তাহাতেও সন্দেহ নাই। অন্নপূর্ণা মাহাত্ম্য-কখনই কবির একমাত্র উদ্দেশ্য নয়, তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল কৃষ্ণনগরাধিপতি কৃষ্ণচন্দ্রের বংশকর্তা ভবানন্দ মজুমদারের কীর্তিকাহিনী বর্ণনা-প্রসঙ্গে কৃষ্ণনগর রাজ-বংশের গুণকীর্তন করা। কাব্যটি তিনটি পৃথক স্বয়ংসম্পূর্ণ অংশে বিভক্ত, কিন্তু উপাখ্যানের ক্ষীণস্থজে কাব্যত্রয় এককাব্যে রূপলাভ করিয়াছে। মঙ্গলকাব্যের প্রাচীন ধারা অনুসরণ করিয়া ভারতচন্দ্রের কাব্যও আট পালায় বিভক্ত, তবে এই পালা-বিভাগ সকল ক্ষেত্রে আখ্যান অনুসরণ করিয়া চলে নাই। মুকুন্দরামের দৈবনির্ভরতার যুগ তখন অন্তায়মান। দুইশত বৎসরের ব্যবধানে বাংলার সমাজ-জীবনে তখন কালান্তরের সূচনা অতিমাত্রায় স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। ক্ষয়িষ্ণু নবাবী আমলের শেষ পর্ষায়ে কৃষ্ণনগর-চন্দননগর-মুর্শিদাবাদ ও কলিকাতার নাগরসমাজ তখন ভারতচন্দ্রের কাব্য পরিকল্পনার ভাবাকাশ। এই নাগরিক-জীবন, বিশেষতঃ কৃষ্ণনগরের দরবারী জীবন জটিলতার আবর্ত-মুক্ত। সেইজন্য নবাবী ঐশ্বর্যের লালসা-তপ্ত পরিবেশে জীবন-পরিক্রমা তখন জীবন-শিল্পে পরিণতি লাভ না করিয়া জীবন-সম্ভোগে রূপান্তরিত হইয়াছিল। এই রূপান্তরিত জীবন-কথার সাহিত্যিক-রূপপ্রকাশ হইল ‘বিদ্যাসুন্দর’ আখ্যানিকা। আদিরসের তরঙ্গ-কৌতুক তখন বাঙালীসমাজের একমাত্র আনন্দ-প্রবাহ! মদন-মঞ্জরীর রূপ-প্রকাশ তখন জীবন বিকাশের বিলাস-কেতন। মঙ্গলকাব্যের দেবদেবী মহিমার পাচালী-কখন তখন মহিমাচ্যুত হইয়াছে। জীবন-বিলাসের কাব্য তখন জন-জীবনেরই জয় ঘোষণা করিয়াছে। “ভারতচন্দ্র সেই সমাজেরই কবি—সাধারণ ভাবের উর্ধ্বে তিনি উঠেন নাই, তাই সাধারণের নিকট বিশেষ সমাদৃত হইয়াছিলেন। সে সমাজের উর্ধ্বে উঠিলে সমাদরের জগৎ হয়ত দিন কতক অপেক্ষা করিতে হইত।”^১ অবশ্য তৎকালীন যুগটির পটভূমিকায় ভারতচন্দ্রের কবি-কৃতির পৌৰ্ব্বাপৌৰ্ব্য বিশ্লেষণ করিলে ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে কালান্তরের পটভূমিকায় কবি-প্রতিভা মহৎস্থিতির প্রতি যতখানি সচেতন তদপেক্ষা

খণ্ড এবং যুগান্তর সৃষ্টির প্রতি তাহার আবেগ অধিকতর সচল। ভারতচন্দ্রের কবি-প্রতিভা তাই সহজভাবেই সেকালের প্রকৃতি অনুসরণ করিয়া আপনাকে মুক্ত করিয়াছে। সাহিত্যের ধারাবাহিকতায় ‘বিদ্যাসুন্দর’ সেইজন্মই ‘খেয়ালী সৃষ্টি’র পর্যায়ভুক্ত নয়; পুরাতন কাব্যজগতের মোহ ভারতচন্দ্রকে গ্রাস করিতে পারে নাই। তিনি নবতর সৃষ্টির আবেগে যে কাব্যজগতের সন্ধানে অগ্র-পথিক হিসাবে জয়যাত্রা শুরু করিয়াছিলেন, তাহা কাব্যসংগীতের ‘আস্থায়ী’ হইতে ‘অন্তরা’র প্রতি চালিত হইয়াছিল এবং তাহাই যে পরবর্তী কাব্যকারগণের কুশলতায় ‘তান’ ও ‘বাটে’র কাজ দিয়া ‘সঞ্চারী’ ও ‘আভোগ’ সহযোগে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই।

He knew the world and its affairs as no predecessor of his ever did. He paints a harrowing picture of the limitless anarchy of his time, which proclaims loudly that the old order must change giving place to new, if the Bengali people were to live and grow. In a lyric^২ of rare beauty and sincerity, Bharatchandra addressing his God says that the game you play every day is not good for every day. So play something new after my heart. His prayer was heard and within a year of the poets' death (?), the battle of Plassey was fought and won by the English.*

(২) ভারতচন্দ্র যে স্বরে ঘা দিলেন, সে স্বর কাকলীর সৃষ্টি করল! হৃন্দের বৈচিত্র্য, গানের ভাণ্ডার যেন স্বতঃ উৎসারিত হয়ে উঠল। কবি, পাঁচালী, হাফ-আগড়াই, নানাছন্দে নানাবন্ধে গীতি-কবিতা, পল্লবে পল্লবে উঠল বিকশিত হয়ে। রাম বন্থর কবি দাশরথি রায়ের পাঁচালী, রামপ্রসাদের গান, নিধুবাবুর টঙ্কা—এই অল্পবন্ধ আমাদের নিয়ে আসে ঈশ্বর গুপ্তের হাসির কবিতার মধ্যে দিয়ে একেবারে বঙ্কিম-যুগ পর্যন্ত। তারপর রবীন্দ্র-যুগেও কি তার রেশ খুঁজে পাওয়া যায় না? গানের রাজত্ব বাঙালীর

- ২ গীতাংশ : নিতা তুমি খেল যাহা, নিতা ভাল নহে তাহা,
আমি যে খেলিতে কহি, সে খেলা খেলাও হে।
তুমি যে চাহনি চাহ, সে চাহনি কোথা পাও, —
ভারত যেমন চাহে, সে মত চাহ হে। —কি

The story of Bengali Literature—Pramatha

ভারতচন্দ্রের মৃত্যুর পূর্বেই (১৭৬০ খঃ) ঘটিয়াছিল পলা

সেই দিন থেকে আরম্ভ হয়েছে, যেদিন অন্নদামঙ্গল রচিত হ'ল। ভারতচন্দ্র থেকে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত পর্যন্ত একটানা ছুটেছে গানের প্রবাহ, যা বঙ্কিমের যুগে রূপায়িত হ'য়ে গিরিশচন্দ্রের নাটকে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যে অভিনব সম্পদে সমৃদ্ধ হ'য়ে বাঙালীকে ভারতকে ও জগৎকে গীতি-কবিতায় ধনী করেছে।”৪

॥ ২ ॥

ভারতচন্দ্রের পরবর্তী বাংলা সাহিত্যের রূপ বড় বিচিত্র রকমের। তৎকালীন সাহিত্যের ক্ষেত্রে ‘বিভাহুন্দর’-কে অতিক্রম করিয়া যাওয়া এক দুঃসাধ্য ব্যাপার। ভারতচন্দ্রের প্রভাব তখন উন্নততর সাহিত্য-চেতনার প্রয়াসকে স্বল্প রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। বাংলা কাব্যের প্রাচীন যুগ হইতে রোমান্টিকতার প্রবাহ অবিচ্ছিন্নভাবে আধুনিককাল পর্যন্ত আপনার সীমা রেখা প্রসারিত করিয়াছে। বৈষ্ণবযুগের রাধাকৃষ্ণ-বিরহ-মিলন-কথার আধারে প্রণয়ের পটভূমিকায় ইহার প্রকাশ অপরূপ হইয়া উঠিয়াছিল। অধ্যাত্ম-ব্যঙ্গনার কল্প-লোক হইতে রোমান্টিক-কাহিনী-কাব্যের মৃত্তিকা-গন্ধী নব প্রয়াস কখন যে বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে আপনাকে উজ্জীবিত করিয়াছিল তাহার সন্ধান লইতে হইলে প্রাচীন বাংলা কাব্যের মুসলমান কবি-মানসের পরিচয় লওয়া একান্ত আবশ্যক। ‘রোমান্টিক কাহিনীকাব্যে পুরানো মুসলমান কবিদের বরাবরই একচ্ছত্রতা ছিল।’৫ ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যবর্তীকালের এক মুসলমান কবি মুসলমানদের কবি-সম্প্রদায় কর্তৃক রচিত বিশিষ্ট প্রণয়-মূলক কাহিনী-কাব্যের এক তালিকা পেশ করিয়াছেন।

খারাব করিল কত আশকের তরে
জ্বেলখা খারাব হইল ইউনুফ উপরে।
লায়লি উপরে মজলু হৈল আশক
সংসার বিখ্যাত যার আশকি সাদক।
শিরি ও খোসরু করহাদ তিন জনে
আশক হইয়া মরে প্রেমের কারণে।
দামুন উপরে নল আশক হইল
দাবি
হয় যে কাশি... পটভূমিকায় তীর পরে মনোহর মজিল।

১ ভারতচন্দ্র রায়—বলেহুনাথ ঠাকুর। শন সেন।
ব সেন।

বদরে-মনির উপরেতে বেনজীর
হাসেন বাগুর পরে আশক মনির ।
হাতেম তাহার লাগি ফেরে বার সাল
কত মুকিলেতে আনে সে সব সওয়াল ।
গোলে-বকাওলি পরে তাজল-মূলুক
আশক হইয়া কত ফিরিল মূলুক ।
কামকলা লাগি হৈল কুড়ার বেহাল
সয়ফুল-মূলুক পরে বদি উজ্জামাল
মেহের-নেগার পরে আশক আমীর
লড়াই করিল হৃদ এণ্ণকের খাতির ।*

আশক-খারাবির ক্ষীণ ধারার সহিত বিজা ও হুন্দরের রতি-বিলাস কাহিনীর কাব্য-কৌতুক, ভারতচন্দ্রের পরবর্তী বাংলা-কাব্যের ক্ষেত্রে অনুকরণধর্মী প্রণয় কাহিনীমূলক আখ্যান-কাব্যের প্রকাশকে স্বরাস্তিত করিয়াছিল। জনকচির সঙ্গে এই কাব্যগুলির অন্তর্য ধর্মের এক অপূর্ব যোগাযোগ ঘটিয়াছিল; যাহার ফলে, এই শ্রেণীর আখ্যান কাব্যের বহুল প্রকাশ সেকালের অগ্রতম উল্লেখযোগ্য সাহিত্য-সংবাদ। ভারতচন্দ্রের ভাষায় আরবী, ফার্সী শব্দের বহুল প্রয়োগ সহজেই লক্ষ্য করা যায়। মুসলমান কবিগণের রচিত প্রণয়খ্যায়িকাগুলির ভাষাতেও এইরূপ ভাষার ব্যবহার বহু পূর্ব হইতেই চালু ছিল। তাহার প্রভাব যে ভারতচন্দ্র এবং তাঁহার পরবর্তীকালের কবি-সমাজের উপর প্রভাব বিস্তার করে নাই তাহা বলা যুক্তিসঙ্গত নয়। বিজাহুন্দরের কাহিনীর কাঠামো ঈষৎ বদল করিয়া রস বস্তুকে প্রায় অপরিবর্তিত রাখিয়া পরবর্তী-কালের অনেক কবিই কাব্য রচনা করিয়াছেন এবং কোন কোন ক্ষেত্রে হয় ত বা সে সকল কাব্য প্রচুর জনপ্রিয়তাব অধিকারীও হইয়াছিল, কিন্তু, সাহিত্যের দরবারে তাহাদের স্থায়িত্ব বড় অল্পকালের। কালীকৃষ্ণ দাসের 'কামিনীকুমার', কাশীপ্রসাদ কবিরাজের 'চন্দ্রকান্ত', খলিলের 'চন্দ্রমুখী', রসিকচন্দ্র রায়ের 'জীবনতারার' প্রভৃতি আখ্যায়িকা কাব্যগুলি উপর্যুক্ত সিদ্ধান্তেরই সমর্থক।

কোন পি

৬ ইসলামী বাংলা সাহিত্য—ডক্টর মুকুমার সেন।

৭ ১৭৮৩ শকাব্দে 'চিতপুর রোড বটতলা বিহারস্থ' যন্ত্রে মুদ্রিত।

তিনজনের নাম পাওয়া যায়। তাঁহারা—কালীকৃষ্ণ দাস, বৈষ্ণবানন্দ অচ্যুত

প্রথম কাহিনীমূলক আখ্যায়িকা কাব্যের ধারার পাশাপাশি ভারতচন্দ্রের পরবর্তী-কালীন বাংলা সাহিত্যে অপর একটি শাখার ক্রমাভিব্যক্তি সহজেই লক্ষ্য করা যায়। এই শাখা মূলত গীতি-প্রধান।

প্রাচীন বাংলা কাব্য-সাহিত্যের অগ্রতম প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল—গীতি-প্রধান। জয়দেব ‘গীতগোবিন্দ’র মাধ্যমে কাব্যের লীলাভূমিতে গীতের নায়কই অবিসম্বাদিতভাবে প্রতীক্য করিয়া গেলেন। সমগ্র প্রাচীন বাংলা কাব্যের ক্ষেত্রে কোন যুগই তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। এই গীতি-প্রধান, মঙ্গল-নাট-গীত-পাঁচালীর মধ্য দিয়া কবিগানের ক্ষেত্রে স্বাভাবিকভাবেই আসিয়াছে। (অষ্টাদশ এবং উনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজ প্রভাব-বর্জিত বাংলা কাব্যসাহিত্যের ক্ষেত্রে কবিগানের গীতি-প্রধান অনস্বীকার্য।) ঐ যুগের বাংলা সাহিত্যের প্রতি-নির্দেশ করিতে গিয়া পূর্বেই বলিয়াছি যে, ইহার অগ্রতম ধারা হইল প্রথম কাহিনী-মূলক আখ্যায়িকা কাব্যের ধারা। ইহা ব্যতীত অপর ধারাটি হইল গীতিপ্রধান কাব্যসাহিত্যের ধারা। গীতিপ্রধান কাব্য-সাহিত্যও সূক্ষ্ম বিচারের ক্ষেত্রে দুইটি শাখায় বিভক্ত ছিল। কাহিনীর সূক্ষ্ম সূত্রে গ্রথিত গীতিময় কাব্য, যথা—পাঁচালী কাব্য এবং গীত-সর্বধ শাখা বাহার সাহিত্যিক রূপ হইল কবিগান। (কবিগানের গানই মুখ্য, কাহিনীর বৃত্ত ইহার কোন অংশেই সম্পূর্ণতা লাভ করে নাই।) রাখাক্ষর কিংবা শিবদুর্গার বিচিত্র জীবন-নাটক-সংবাদের খণ্ডচিত্র এগুলির রসবস্ত, কিন্তু কোন ক্ষেত্রে এই খণ্ডচিত্রগুলি ক্রমিক রস-পর্ধায়ের মধ্য দিয়া সামগ্রিক-আবেদন-ধন্য পরিপূর্ণ রসলোকের সৃষ্টি করে নাই। এই খণ্ডাংশ-কথনের মধ্য দিয়া এগুলির সহজ-বৈশিষ্ট্য সরলতর হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে।) ভারতচন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গে রাজসূ-পোষিত বাংলা সাহিত্যের গতি ভিন্নমুখী হইতে বাধ্য হইল। এখন হইতে সাহিত্যের পোষকতা সাধারণের মাধ্যমেই হইতে লাগিল। মঙ্গলকাব্যের বিদায়ী-স্বর তখন অতিমাত্রায় স্পষ্ট ও করুণ হইয়া উঠিয়াছে। মঙ্গলকাব্যের বেড়া জাল ভাঙিয়া গীতিময় পাঁচালীর চলন হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহাতেও তৎকালীন জনসমাজের ততনা তৃপ্ত হইতেছিল না। তাহাদের আত্মজগতকেই কাব্যের জগতে রূপ দিবার ছিল। এই অন্তর্মুখী সাহিত্য-চেতনার রূপ-প্রকাশ খটমাছিল স্ব, বৈষ্ণবপদাবলীর সূত্রে ধরিয়া মানবজীবনের এক একটি কলঙ্কে কলঙ্কী হইবার জালা, রাখাক্ষের প্রেমের

বিশ্বমানবতার পরিকল্পনা—বৈষ্ণবপন্থাবলীকারগণের নিকট পরম-পূজ্যবস্তু। কবিগানের মধ্যে ধর্মের সেই মহনীয়তা নাই; কিন্তু প্রেমরসের স্নিগ্ধ দ্রুতি ইহার সকল স্থানে অভিব্যক্ত হইয়া উঠিয়াছে। ধর্মের আবেষ্টনীর মধ্যে এগুলি পরিকল্পিত এবং পরিবর্তিত হয় নাই বলিয়াই জীবন-বেদনার রসরূপটি ইহার মধ্যে এত স্নন্দর ভাবে প্রকাশ লাভ করিয়াছে। জীবন-চেতনাই—ইহার কাব্য-চেতনা। আগমনী-গানের সূচনা-লগ্ন এই জীবন-বোধের উপরই প্রতিষ্ঠিত আর তাই অন্তর্মুখী জীবনবোধের সাহিত্যায়ন সুপরি-কল্পিত কাহিনীর আবেষ্টনীতে বদ্ধ না থাকিয়া ভাবের তরগীতে ভর করিয়া রাধাকৃষ্ণের স্নেহ-দুঃস্বের কয়েকটি অধ্যায় মাত্র অবলম্বন করিয়া কবিগানের রাজ্যে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। ইংরেজ-প্রভাব তখন দেশের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। কিন্তু পুরাতনের প্রতি শ্রদ্ধাশীল জনসমাজ পুরাতনকেই সংস্কৃত করিয়া ইংরেজ প্রভাব বর্জিত অবস্থায় অপর কিছু স্বজনের আবেগে অধীর হইয়া পড়িয়াছিল। সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই বলিয়াই অন্তর্মুখী-রসচেতনা বা জীবন-চেতনা লইয়া কবিগান সেকালের আসরে প্রভাব বিস্তার করিতে পারিয়াছিল। তাই কবিগান, সাহিত্যের ক্ষেত্রে আকস্মিকভাবে আসিয়া তৎকালীন সাহিত্যাকাশের মধ্যাহ্ন দীপ্তিকে পঙ্গপালের ধূম্রজালে পরিব্যাপ্ত করিয়া ফেলে নাই। সাহিত্যের ধারাবাহিকতায় স্বাভাবিকভাবেই ইহার জন্ম।

॥ ৪ ॥

কৈদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘গুপ্তরত্নোদ্ধার’ বা ‘নৃপ্ত-রত্নোদ্ধার’ নামক প্রাচীন কবি-সঙ্গীত সংকলন গ্রন্থের সমালোচনা প্রসঙ্গে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ১৩০২ সালের ‘সাধনা’ পত্রিকায় যে বিরূপ মন্তব্য করিয়াছিলেন তাহা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য।

(বাংলার প্রাচীন কাব্যসাহিত্য এবং আধুনিক কাব্যসাহিত্যের মাঝখানে কবিওয়ালারদের গান! ইহা এক নতুন সামগ্রী এবং অধিকাংশ নতুন পদার্থের দ্বারা ইহার পরমাণু অতিশয় অল্প। একদিন হঠাৎ গোঘ্রিলির সময়ে যেমন পতঙ্গ আকাশ ছাইয়া যায়, মধ্যাহ্নের আলোকেও তাহাদিগকে দেখা যায় না এবং অন্ধকার ঘনীভূত হইবার পূর্বেই তাহারা অদৃশ্য হইয়া যায়—এই কবিগানও সেইরূপ একসময় বঙ্গ সাহিত্যের স্বলক্ষণ স্থায়ী গৌ-আকাশে অকস্মাৎ দেখা দিয়াছিল, তৎপূর্বেও তাহাদের কোন পি-না, এখনও তাহাদের কোন সাড়াশব্দ পাওয়া যায় না।

পরে এই প্রবন্ধটি ‘কবি-সঙ্গীত’ নামে ‘লোক-সাহিত্য’ গ্রন্থে অন্তর্ভুক্ত

কবিগুরু উদ্দেশ্যে প্রদানত প্রণাম জানাইয়া এই মন্তব্যের সারবত্তা সম্পর্কে পূর্বেই আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছি যে, সাহিত্যের ক্রমবিকাশের গতি লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে কার্যকারণ সম্পর্ক ব্যতীত ফলশ্রুতি কোন ক্ষেত্রেই আকস্মিক হইতে পারে না। বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে কবিগানও এই নিয়মের ব্যতিক্রম নয়। কবিগানের যুগগত ভিত্তিভূমিতে ইহার উদ্ভব কি ভাবে হইয়াছিল তাহা আমাদের অজানা নয়। পঙ্গপালের মত ইহারা আসে নাই বা মধ্যাহ্ন আকাশকে অন্ধকারে ঘনীভূত করিবার পূর্বেও ইহারা অদৃশ্য হইয়া যায় নাই—তাহার প্রমাণ, বর্তমানকাল পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যের গতি-প্রকৃতির বিশ্লেষণ করিলে সহজেই উপলব্ধি হইবে। কবিওয়ালাদের নিকট হইতেই আধুনিক বাংলা কাব্য অন্তর্মুখী ভাব-চেতনায় সমৃদ্ধ হইয়াছে। ঊনবিংশ শতকের অন্তিম যুগের কবি মাইকেল মধুসূদনের কাব্যও কবিওয়ালাদের প্রভাব স্থায়ীভাবে মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে তাহা অস্বীকার করা যায় না।

কবিগুরু কবিওয়ালাদের গানের ভাব ও ভাষার উপরেও যে ভাবে কটাক্ষপাত করিয়াছেন তাহাও মানিয়া লওয়া যায় না। ঐ সম্পর্কে আচার্য দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের অভিমত উদ্ধৃত করিতেছি :

‘.....ভারতচন্দ্রের পরে যখন রাজসভার পণ্ডিতবর্গের প্রশংসার গণ্ডী ছাড়াইয়া বঙ্গভাষা জনসাধারণের দ্বারা উপস্থিত হইল, তখন সংস্কৃতের তোড়জোর ও আসবাব তাহাকে কতকটা চাড়িয়া আসিতে হইল। কিন্তু ইতিমধ্যেই অনেক সংস্কৃত শব্দ বঙ্গভাষায় ঢুকিয়া পড়িয়াছিল, সুতরাং জনসাধারণের ভাষাও আর তখন ময়নামতীর গানের ভাষার মত একেবারে পাড়াগাঁয়ে রকমের ছিল না।

এইবার সংস্কৃত ও বাংলা এই দুই ভাষার মিলন ঘটাইয়া বাংলা প্রাকৃতের জোর কোথায় তাহা নির্দেশ করিবার সময় হইল। কবিওয়ালা ও ষাট্রাওয়ালা—এমন কি পাঁচালীকার ও তর্জী রচকেরা—এইবার সেই সুযোগ সন্ধান করিবার প্রয়োজন অনুভব করিলেন; কারণ তাঁহারা এবার শুধু রাজা ও পণ্ডিতগণের কাছে প্রশংসাপত্রের প্রত্যাশী নহেন, এখন তাঁহারা জনসাধারণের নিকট উপস্থিত। তাহারা ব্যাকরণ পান না, ব্যাস বাস্করীর মর্ম তাহারা বোঝে না, তাহাদের কাছে ‘বাহবা’ নিতে তখনকে শুধু কথিত ভাবারূপ অল্পই ব্যবহার করিতে হইবে। আগেকার

ব ভাষাগ্রন্থে সংস্কৃত কোন কাব্য বা প্রবন্ধের ইঙ্গিত দিই পণ্ডিতেরা

এখনকার বিচারকগণ এক হিসাবে শক্ত। তাহাদিগকে শুধু

রাখিতে হইবে, পাণ্ডিত্য এ হাটে বিকাইবার নহে। এই

ক্ষেত্রে কবিরা অসামান্য চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহাদের অল্পপ্রাস লইয়া অনেক পণ্ডিত পরিহাস-রসিকতার অবতারণা করিয়াছেন। তাঁহাদিগকে সংখ্যাভীত প্রমিতপাত জানাইয়া আমি একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই, এই বাংলা-কবিদের অল্পপ্রাসের জোরটা কোথায়, তাহা তাঁহারা সন্ধান করিবার সুযোগ পাইয়াছেন কি ?

শ্রদ্ধাম্পদ রবীন্দ্রবাবু কবিদের এই অল্পপ্রাস দেওয়া সম্বন্ধে লিখিয়াছেন ;—

“সঙ্গীত যখন বর্বর অবস্থায় থাকে, তখন তাহাতে রাগ-রাগিণীর যতই অভাব থাকে, তাল-প্রয়োগের খচ্‌খচ্‌ কোলাহল যথেষ্ট থাকে। স্বরের অপেক্ষা সেই ঘন ঘন সশব্দ আঘাতে অশিক্ষিত চিত্ত সহজে মাতিয়া উঠে। এক শ্রেণীর কবিতার অল্পপ্রাস সেইরূপ ক্ষণিক স্বরিত সহজ উত্তেজনার ফল। সাধারণ-লোকের কর্ণ অতি শীঘ্র আকর্ষণ করিবার এমন সুলভ উপায় আর নাই।”

(এই শ্রেণীর লেখকদের.....ভাষা আলোচনা করিলে এই অল্পপ্রাসের রীতি সম্বন্ধে অনেক কথা পরীক্ষার হইবে। (ইহাদের).....গানগুলি নানা রাগ-রাগিণীর লীলাক্ষেত্র স্বরূপ হইয়াছে। কোন সময় তালের দ্রুত ছন্দ, কোথাও মধুরগতি, লোভা ও দশকুসীর করুণ বিলাপাত্মক ছন্দ ও খয়েরার বিদ্রুত চঞ্চলতা,—এ সমস্তই ভাবের অল্পসরণ করিয়া বিচিত্রতা লাভ করিয়াছে।) এই গানগুলি “সঙ্গীতের বর্বরবস্থার” নহে, ইহা ভাবুক ও পণ্ডিতগণের পরম উপাদেয় হইয়াছে, সুতরাং এগুলিতে “অশিক্ষিত চিত্ত মাতিয়া উঠে নাই।”

.....আমি একথা বলিতেছি না যে সব জায়গায়ই অল্পপ্রাসগুলি খুব উচ্চাঙ্গের কবিত্বসূচক হইয়াছে, কিন্তু বহুস্থানে যে তাহা ভাষার শ্রীযুক্তি করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই ; অনেক স্থলে সেগুলি এরূপ সহজভাবে আসিয়াছে যে কবি সেগুলি কোন চেষ্টা করিয়া আনেন নাই—তাহা অল্পপ্রাস বলিয়া চোখে ঠেকিবে না, অথচ অনাড়ম্বরে সেগুলি ভাষায় লালিত্য বাড়াইয়া দিয়াছে।

.....কবিগণের প্রতি শ্রদ্ধেয় রবীন্দ্রবাবু যেরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা অনেকেরই নিকট পীড়াদায়ক হইবে। এই কবিওলাদের মধ্যে রাম বসুও একজন ছিলেন, যিনি নববধূর বিরহ বর্ণনা করিয়া লিখিয়াছেন,—

প্রবাসে যখন যায় গো সে
তারে বলি বলি ক’রে বলা হোল না,
সরমে মরমের কথা ক’ওয়া গেল না।

এই কয়েকটি ছন্দে আধফোটা কলিটির স্ববাসের জায় বঙ্গীয় বধূর নবজাত সলজ্জ প্রেম যেন ভয়ের সহিত আধ-কথায় আত্মপ্রকাশ করিতেছে, তাহার পরের দুই ছন্দ অতুলনীয়।

হাসি হাসি আসি যখন সে ‘আসি’ বলে,
সে হাসি দেখে ভাসি নম্ন-জলে।

—সে এরূপ নিষ্ঠুর, যে বিদায়ের সময়ও তাহার মুখে হাসি আসিয়াছিল। সেই হাসি দেখিয়া নববধূর চক্ষু জলে ভরিয়া গেল।

তারে পারি কি ছেড়ে দিতে,
মন চায় রাখিতে,
লজ্জা বলে ছি ছি ছুঁয়ো না
এ যে বুক ফাটে তো মুখ ফোটে না।

—এ যে বঙ্গ-কুটিরের সেই ফুল-কলিকার প্রেম। বাংলা ঘরের নববধূ অপর যাহাই হউন না কেন, তিনি বকৃতাদায়িনী ছিলেন না।

তার মুখ দেখে মুখ ঢেকে কাঁদলাম সজ্জনী,
অনায়াসে প্রবাসে গেল সে গুণমণি।

তার হাসি মুখ দেখে কান্না আসিল; কিন্তু সে কান্না তাঁহাকে দেখিতে দিলাম না, মুখ ঢেকে চোখের জল সামলাইয়া লইলাম। এই কবিতার সমস্ত অপূর্বত্ব শেষ ছত্রের “অনায়াসে” শব্দটিতে। সে অনায়াসে চলিয়া গেল, অথচ আমার শ্রোণ ছিঁড়িয়া গেল।

কবিদের এইরূপ শত শত পদ আছে, যাহার তুলনা নাই। ইহাদের সম্বন্ধে রবীন্দ্রবাবু লিখিয়াছেন—“উপস্থিত মত সাধারণের মনোরঞ্জন করিবার ভার লইয়া কবিদের গান, ছন্দ এবং ভাবার বিশুদ্ধি ও নৈপুণ্য বিসর্জন দিয়া কেবল মূলভ উপগ্রাস ও কুটা অলঙ্কার লইয়া কাজ সারিয়া দিয়াছে; ভাবের কবিত্ব সম্বন্ধেও তাহার মধ্যে বিশেষ উৎকর্ষ দেখা যায় না।”

কবি-সম্রাটের এই আদেশবাণী আমরা মাথা পাতিয়া মানিয়া লইলাম না।] এই অপরাধে যে দণ্ডের ব্যবস্থা হয়—তাহা তিনি করিবেন।”

রবীন্দ্রনাথের জীবিতাবস্থায় প্রকাশিত আচার্য দীনেশচন্দ্রের উপযুক্ত মন্তব্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ কোন প্রতিবাদ করেন নাই। আচার্য দীনেশচন্দ্রের সত্যদৃষ্টিতে যাহা যথার্থ বলিয়া মনে হইয়াছে তাহাকে অস্বীকার করিবার কোন উপায়ই নাই। (কবিগানের ভাব, ভাষা এবং প্রকৃতি—আধুনিক বাংলাকাব্যের উৎসসূত্র) যে যুগে ইহাদের আবির্ভাব সে যুগ বাংলা সাহিত্যের আকাশে মধ্যাহ্ন সূর্যের খর দীপ্তি লইয়া বিরাজমান ছিল না, আর, কবিগানও অতর্কিতে পঙ্কপালের মত আকাশ মলীলিপ্ত করিয়া ফেলে নাই। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে একটি সুস্পষ্ট ধারা অল্পসরণ করিয়া এগুলি বিকাশলাভ করিয়াছে। (অষ্টাদশ শতকের শেষভাগ হইতে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ পর্যন্ত ইহার যৌবনকাল) এই সময়কার সৃষ্টিকে পঙ্কপালের সহিত তুলনা করিলে নিতান্তই অবিচার করা হয়। কবিগান নিঃশেষে ‘অদৃশ্য’ও হইয়া যায় নাই। বিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের সূচনাকালে বসিয়া আছি ও আমরা কবিগানের ক্ষীণধারার অস্তিত্বের কথা জানিতে পারি। গ্রামে গাঁথা বাংলা দেশের জীবন-চর্চায় এগুলি নিম্নমূল্যের বলিয়া স্বীকৃত হইলেও সমগ্রদেশের যুগ-জীবনের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে এগুলি অবহেলার সামগ্রী নয়। তা ছাড়া উনিশ শতকের যে যুগে এগুলি পরিপূর্ণভাবে বিকাশলাভ করিয়াছিল সে যুগটির প্রতিভা ও আমাদের বিশেষভাবে দৃষ্টি দেওয়া কর্তব্য।)

রাজকল্প-পোষিত বাংলা সাহিত্যের কাল তখন বিদায় লইয়াছে। সাধারণের আসরে ‘রাজকণ্ঠের মণিমালা’ রচনার তাগিদ কবিওয়ালারা অল্পভব করেন নাই, গণদেবতার পূজার উপচার হিসাবে অস্ত্রের ভক্তি-চন্দনে সন্নীত-কুসুমের অর্ঘ্য তাঁহারা সাজাইয়া ছিলেন। বিজ্ঞানবাদের মত ‘রাজকণ্ঠের মণিমালা’র গঠন-পরিপাট্যের বিস্তার ইহাদের মধ্যে স্বাভাবিক ভাবেই ছিল না। পরিপূর্ণ কাহিনীর আধারে এগুলি রচিত হয় নাই বলিয়া বাংলার কাব্যকাননে ইহাদের জীবন-মর্মর কখন যে ক্ষীণতর হইয়া গিয়াছে তাহা দুর্নিরীক্ষ্যের পর্যায়বৃত্ত হইয়াছে। পাঁচালী এবং কবিগান উভয়ের মধ্যেই গীতি-প্রাধান্ত অনস্বীকার্য। কিন্তু পাঁচালী, কাহিনীর আধারে রচিত বলিয়াই ইহার অস্তিত্ব-রক্ষণ অসম্ভব হয় নাই। গীতি-সর্বস্ব কবিগানের স্বদর্শনময়ী ইহার ভাগ্যচক্র পৃথকভাবে আবর্তিত হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য হইবার কি আছে। যাহাই হোক, যথার্থ বিচারের ক্ষেত্রে, কবিগানের যুগ—আধুনিক বাংলা কাব্যের জীবন-ভূমি। বিজ্ঞানবাদের রতি-বিলাস-কল্পনের উল্লাসময়তা অবলম্বন করিয়া প্রণয়মূলক আখ্যায়িকা কাব্যের যে ধারা বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রবহমান ছিল, তাহার পাশাপাশি যদি কবিগানের কলম্বন না জাগিয়া উঠিত তাহা হইলে ইংরেজপ্রভাবাধিত বাংলা সাহিত্যের বিকাশ

পৰ্বন্ত এই রতি-বিলাপ বা মদন-মগ্নরীর উল্লাসময়তা সহ না করিয়া উপায় ছিল না।

(তৎকালীন যুগের সং-চেতনা হইতেই কবিগানের জন্ম // ইংরেজ প্রভাব-বর্জিত অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ ও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাংলাসাহিত্যের উৎকৃষ্টতার সামগ্রিক পরিচয়ের অঙ্গসন্ধান করিলে কবিগানের রাজ্যে না আসিয়া উপায় নাই। ভারতচন্দ্রের উত্তরকালীন ইংরেজ-প্রভাব-বর্জিত সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন—কবিগান ।)

কবিগানের সঙ্গীততত্ত্ব সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,—‘কথার কৌশল, অল্পপ্রাসের ছটা এবং উপস্থিত মতো জ্বাবেই সভা ভমিয়া উঠে এবং বাহবা উচ্ছসিত হইতে থাকে—তাহার উপরে আবার চার ভোঁড়া ঢোল, চারখানা কাসি এবং সম্মিলিত কণ্ঠের প্রাণপণ চীৎকার—বিজনবিলাসিনী সরস্বতী এমন সভায় অধিকক্ষণ টিকিতে পারেন না।’

কথার কৌশল এবং অল্পপ্রাসের ছটা সম্পর্কে আচার্য লীলেশচন্দ্রের বিশ্লেষণ পূর্বেই উদ্ধৃত করিয়া দেওয়াইয়াছি। কবিগানের উত্তর-প্রত্যুত্তর সম্পর্কিত বিষয় এবং ইহার সঙ্গীত-সার্থকতা সম্পর্কে গতযুগের কবি-সমালোচক আনন্দচন্দ্র মিত্রের মন্তব্য এই প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য।

“কবির গানের সম্বন্ধে বাবুদিগের ধারণা বা সংস্কার অতি অদ্ভুত। হুঁভাগ্যক্রমে প্রায় ত্রিশ-চল্লিশ বৎসর অবধি আর ভাল কবির গান শুনিতে পাওয়া যায় না। তাহাতেই বাংলার বর্তমান রুভবিভগণের অধিকাংশ ব্যক্তি কবির গান কি তাহা জ্ঞানেন না। তাঁহাদিগের দুইটি অদ্ভুত ধারণা আছে। একটি ধারণা এই যে, কবির গানে কেবল চৈতামেচি। দ্বিতীয় ভ্রান্ত ধারণা এই যে, যদি কবির গানে কিছু ভাল থাকে, তাহা হইলে বাদ-প্রতিবাদ, প্রত্যাংগমতিদ্ব ও রসিকতা। চৈতামেচি কবির গানের মিথ্যা অপবাদ। কবির গানে চিত্তেনটা গুব উচ্চৈঃস্বরে গাহিতে হয়।……চিত্তেনের পর অন্তরাতে যখন স্বর নামিয়া আসে, তখন স্বগায়কের কণ্ঠে যে মধু বর্ষণ হয়, তাহা সম্বোগ করিয়া তাঁহার পুরম তুপি লাভ করিয়া থাকেন।……কবিগানের কোন কোন স্থলে যে প্রত্যাংগমতিদ্ব ও রসিকতার পরিচয় দেওয়া হইত, তাহার তুলনা নাই; কিন্তু কোন তাদৃশ রসিকতাই কবির গানের একমাত্র ভাল জিনিস নহে। উহাতে এত ভাল জিনিস আছে যে, ভাল একখানা গান শুনিলে, শ্রোতার মত শ্রোতা হইলে, গান শুনিতে শুনিতে তিনি কখনও ভক্তিতে বিগলিত, কখনও করুণাশ্রিসিক্ত, কখনও উৎসাহে উদ্দীপ্ত, আবার কখনও হাস্যরসে প্লাবিত হইতে পারেন।” ১০

আভিজাত্য-পরিবর্ধিত গৌরব-শিখরাসীন রবীন্দ্রনাথ তাঁহার পরিপূর্ণ ব্যক্তিত্ব লইয়া আশ্চর্য-সুন্দর ভাষায় আবেগভরে কবিগানের ললাটে যে কলঙ্কের তিলক পরাইয়া গিয়াছেন তাহার রেশ আজিও মিটে নাই। কিন্তু সত্যের আলোক চির-সমুজ্জল। সে আলোক-স্পর্শে ব্যক্তিত্ব মহিমার আবরণে কোন কিছুই সত্যমূল্য বা পূর্ণমূল্য অস্বীকৃত হইয়া অবহেলিত ভাবে পড়িয়া থাকিতে পারে না। কবিগান পরবর্তী বাংলা সাহিত্যকে গতিমুক্ত করিয়াছে, ইহার প্রাণরসে পরবর্তীকালের বাংলা সাহিত্য অভাবিত সমৃদ্ধিতে পূর্ণ হইয়াছে; সেইজন্য সাহিত্যের ধারায় কবিগানকে সম্বর্ধিত না করিয়া উপায় নাই।))

কবিগানের ইতিহাস

॥ ১ ॥

কবিগানের সূচনা-পর্ব সম্পর্কে বিভিন্ন মত আছে। কবিগানের আদি সংগ্রাহক কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এ বিষয়ে যে তথ্য আমাদের দিয়াছেন সর্বপ্রথমে তাহার সহিত পরিচিত হওয়া আবশ্যক। তিনি রামনিধি গুপ্ত প্রসঙ্গে এই বিষয়ের অবতারণা করেন ১লা শ্রাবণ সংখ্যার (১২৬০ সালের) সংবাদ প্রভাকরে। ১লা ভাদ্রের পত্রিকাতেও এ বিষয়ে তিনি কয়েকটি নূতন সংবাদ পরিবেশন করিয়াছিলেন। যথাক্রমে দুই তারিখের তথ্যই নিয়ে উদ্ধৃত হইল :

“১২১০ সালের পূর্বে মৃত মহামতি মহারাজা নবকৃষ্ণ বাহাদুরের সময়ে বাঙ্গালি মহাশয়দিগের মধ্যে ‘আখড়াই’ গাইনার অত্যন্ত আমোদ ছিল। তখন উক্ত মহারাজের নিকট কলুইচন্দ্র সেন নামক একজন বৈজ্ঞানিক আখড়াই বিষয়ে অতিশয় প্রতিপন্ন ছিলেন। ঐ মহাশয় সঙ্গীত শাস্ত্রে অদ্বিতীয় পারদর্শী ছিলেন, তাঁহাকে আখড়াই গাইনার একজন জন্মদাতা বলাই ক’রব্য হয়। যদিও তাঁহার পূর্বে ও তৎসমকালে উক্ত বিজ্ঞান বিশেষ নিপুণ আর কয়েক ব্যক্তি এতদ্রগরে ও চাঁচুড়া প্রভৃতি স্থানে সঙ্গীত ছিলেন, অথচ ঐ মহাশয়কে তাঁহারদিগের সকলের অপেক্ষা প্রধান কহিতে হইবেক, যেহেতু ইনি আপন ক্ষমতা ও শক্তি দ্বারা পুরাতন বিদ্যার কোন কোন অংশ পরিবর্তন করত অনেক নূতন সৃষ্টি করেন। সুর ও গীতকে নানা প্রকার রাগ রাগিনীতে যুক্ত করত নূতন নূতন বাজের সূচনা করিয়াছিলেন। ঐ কলুইচন্দ্র সেন ও রামনিধি গুপ্তের অতি নিকট সম্বন্ধীয় মাতুল ছিলেন। আখড়াই গীতের ইনি যে সকল নতন প্রণালী করেন সেই প্রণালীই অद्याবধি প্রচলিত রহিয়াছে।

“১২১০ সালে যখন মহামান্য মহারাজা রাজকৃষ্ণ বাহাদুর আখড়াই আমোদে আমোদী হইলেন, তখন শ্রীদাম দাস, রামঠাকুর ও নন্দীরাম সেকরা প্রভৃতি কয়েকজন সর্বদাই আখড়াই সঙ্গীতের সংগ্রাম করিত, ইহারা তাবতেই এ বিষয়ে বিশেষ পণ্ডিত ছিল, কিন্তু সৌখিন ছিল না, পেসাদারি করিয়া টাকা লইত।

“১২১১ অব্দে নিধুবাবুর উত্তোগে এতদ্রগরে দুইটি সংশোধিত সখের আখড়াইদলের সৃষ্টি হইল। তাহার এক পক্ষে বাগবাজার ও শোভাবাজারস্থ সমুদয় ভক্ত সন্তান এবং আর এক পক্ষে মনসাতলা অথবা পাতুরেঘাটা নিবাসি ও নীলমণি মল্লিক মহাশয় ও

তাহার বন্ধুবর্গ ব্রতী হইলেন। আখ্‌ড়াই যুদ্ধের স্থিরতার নাম “বদী” ও পক্ষ প্রতিপক্ষের নাম “বানী” এই উভয়দলে “বদী” হইলে নিধুবাবু বাগবাজারের পক্ষ হইয়া গীত ও সুর প্রদান করিলেন, এবং মল্লিক বাবুর পক্ষে শ্রীদাম দাস প্রভৃতি কয়েকজনে গীত ও সুর প্রস্তুত করণার্থ প্রবৃত্ত হইলেন। ঐ সঙ্গীত সংগ্রাম শ্রবণ দর্শন করত নগরস্থ সমস্ত বিশিষ্ট লোকে অপৰ্বাপ্ত আনন্দ সাগরে অভিযুক্ত হইয়াছিলেন। এইরূপে সখের আখ্‌ড়াই স্থাপিত হইল, ব্যবসায়ীদের আখ্‌ড়ায়ের দল একেবারে উঠিয়া গেল।

“সখের আখ্‌ড়ায়ের এতদ্রূপ সূত্র সঞ্চার হইলে কিছুদিন পরে অনেকেই তদ্বিষয়ে অনুরাগী হইলেন। পাতুরেঘাটাস্থ মহামায়া ঠাকুর বাবুরা বোড়ানীকো পল্লীস্থ সুবিখ্যাত সিংহ বাবুরা গরানচাটা নিবাসী সখাস্ত ওবাবুমোহন বসাখ, শোভাবাজারস্থ খ্যাতাপন্ন কালীশঙ্কর বাবু এবং ওদিগদ্বয় মিত্র ও হলদার ঘোষ প্রভৃতি কতিপয় বন্ধু ইহারা প্রত্যেকেই আপনাপন পল্লীতে ভিন্ন ভিন্ন রূপে এক একটা দল করিয়াছিলেন, এবং তাহারদিগের সকলেরই সম্মিত বাগবাজারের দলের দুই একবার করিয়া যুদ্ধ হইয়াছিল। এমত স্থানিতে পাট, সেট সমস্ত সময়ে বাগবাজারের পক্ষেই অধিক সংখ্যায় জয়লাভ হইয়াছে, কারণ এ পক্ষের সুর ও গীত বিষয়ে ওরোমনিদি গুপ্ত এবং গাহনা পক্ষে দ্বিতীয়া সুরশিল্প সুরজ্ঞ কোকিলকণ্ঠ বাবু মোহনচাঁদ বসু প্রভৃতি গায়ক, সুরভাং দুই দিক উত্তম হওয়াতেই বাগবাজারের জয়ের সম্ভাবনাই অধিক ছিল। কিন্তু ইহারা নিতাস্থই পরাজয় হইয়ে নাই, এমত নহে, গাহনা বাজার জয় পরাজয় “হাওয়ার” উপরেই নির্ভর করে। গীত, সুর ও গায়ক, এই তিন সঙ্কেতরূপ হইলেও এক একদিন ‘হাওয়ার’ দোষে জমাত হইয়া, কান্দ কান্দে ও যায় ইহারা সকল বিষয়ে অপকৃষ্ট দৈববশতঃ ‘হাওয়ার’ সুর পাহারা এমত ‘লগ্ন’ করেন যে তৎকালে শোভামাত্রই সৌম্যশূন্য সন্তোষ-সাগরে মগ্নোড়, যাকেন, বিশেষতঃ রাগরাগিনীর খেলা, ছেলগেলা নহে, অতিশয় কঠিন। ঐ সময়ের যে রাগ, সেই সময়টি না হইলে সে রাগের রাগ থাকে না, ইহাতে সময়ের সাক্ষ জ্ঞান রাগের অনুরাগ না হইয়া সহজেই বিরাগ হইতে পারে। যাহা হউক, ঐ পরস্পর জয়ী ও হারানী হইবার জ্ঞান যথাযোগ্য যত্নের ক্রটি করেন নাই, সাধারণ ঠাকুরা করিয়াছেন, ইহাতে কোন কোন বার বাগবাজারের দল পরাভব হইয়া অবিকল তাহার কোনবারে সর্বতোভাবেই পরাভব হইয়ে নাই।

এই ঠাকুর বাসী সবত্র বিখ্যাত শ্রীমান বাবু মোহনচাঁদ বসু প্রথমেই আখ্‌ড়াই গান স্থাপিত গায়কের পদে ব্রতী হইয়ে নাই, যখন তিনি বালক ছিলেন, তখন জাল মাদার তাহার কতিপয় বৎসর পরেই তিনি প্রধানের পদ প্রাপ্ত হইলেন। বাঙ্গালির

মধ্যে এই বঙ্গদেশে তাঁহার ছায় বাঙ্গলা গাহনা বিষয়ে ইদানীং সর্বশ্রেষ্ঠ যোগ্য ব্যক্তি দ্বিতীয় আর কেহই জন্মগ্রহণ করেন নাই, নিধুবাবু ইহাকে প্রাণাশেক্ষা স্নেহ করিতেন, তাঁহার কৃত কি ‘আখুড়াই’ কি ‘টপ্পা’ ইনি যখন বাহা গাহিতেন, তখন তাহাতেই মধুমুষ্টি করিতেন। মোহনচাঁদের স্বর শ্রবণে আহা, আহা শব্দে অশ্রুপাত না করিয়াছেন এমনত ব্যক্তি কেহই নাই। এই মহাশয় স্বয়ং আখুড়ারের সৃষ্টি করত বঙ্গদেশস্থ সমস্ত লোককে মুগ্ধ করিয়াছেন, এবং দাঁড়া কবির যে সকল সুর ও রথ, দোল এবং সঙ্গীতন প্রভৃতির যে যে সুর করিয়াছেন, তাহাই পীযুষ পরিপূর্ণ। যদি বাঁণাঘরের বাঘ শ্রবণে লোকের অকচি হয় যদি কোকিলকুলের স্নমধুর কুলধ্বনি শ্রবণে বিরক্তি জন্মে—যদি মধুকরের মধুমিশ্রিত বন্ধার রব বিষ বোধ হয় তথাচ মোহনচাঁদ বাবুর সুর ও স্বর শুনিতে মুহূর্তকালের জগু কাহারো মনে বিরক্তি জন্মে নাই, বরং ক্রমে লালসার বৃদ্ধিই হইয়াছে। কি কলিকাতা, কি তন্নিকটস্থ সমস্ত গ্রাম, কি দিল্লী, কি লাহোর ইত্যাদি উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের যে যে স্থানে বাঙ্গালি বাবুরা বিরাজ করিতেছেন, সেই সেই স্থানেই বহু বাবুর গুণ ব্যাখ্যা হইতেছে ও নাম জাগরুক রহিয়াছে, যেহেতু তাঁহারা তাঁহার প্রণীত সুর গাহিয়া সর্বদাই আমোদ করিতেছেন। এই মহাশয় কন্দর্পের ছায় অতি সুপুরুষ ছিলেন, ইহা লেখা বাহুল্য মাত্র, কারণ পাঠকগণের মধ্যে অনেকেই তাঁহাকে পূর্বে দেখিয়াছেন এবং এইক্ষেণেও দেখিতেছেন। ‘হায় কি দৈব-বিড়ম্বনা! রসের দোষে অধুনা তাঁহার সে দেহ নাই, সে রূপ নাই, সে শ্রী নাই, সে ভাবভঙ্গি কিছুই নাই যেন সে তিনি আর তিনিই নহেন। চারি পাচ বৎসর হইল জগদীশ্বর তাঁহার প্রতি প্রতিকূল হইয়া কখনো শয্যাগত, কখনো কিঞ্চিং স্তম্ভ করিতেছেন। তখন তখন অবস্থাতেও যিনি তাঁহার গান শুনিবেন তিনিই চমৎকৃত হইয়া সাধুবাদ নিকট সঙ্গীত অত্যন্ত কাতর হইয়া প্রার্থনা করি, করুণাময় পরমেশ্বর তাঁহার প্রতি সেরে প্রণালীই পূর্ববৎ আরোগ্য প্রদান করুন।

“যদিও দৈবশক্তি দেবীর অঙ্গগ্রহেই মোহনচাঁদ বাবুর এতদ্রূপ নাম সঙ্গীত আমোদে হইয়াছে, তথাচ ৩০০মনিধি গুপ্ত মহাশয়কেই তাঁহার সর্ববিষয়ের প্রতি কয়েকজন হইবেক, কেন না তাঁহারি দ্বারা শিক্ষা ও তাঁহারি দ্বারাই সংস্কার। বিশেষ পণ্ডিত মোহনচাঁদ বাবুকে নিধুবাবুর ‘গাস ভাণ্ডার’ कहিয়া থাকে।

“এই স্থলে কেহ এমন আপত্তি তুলিতে পারেন যে, মোহনচাঁদ আখুড়াইদলের ষোড়শীকোষ বাবু রামচাঁদ মুখোপাধ্যায় এবং পাতুরেঘাটার বাবু রাম সন্তান এবং প্রভৃতি কয়েকবার ‘হাক আখুড়াই’ করিয়াছিলেন। কিন্তু এ কথা কথায় মহাশয় ও ১২৮৮৩/তাং ১/৫/১৩৬৯

কখনই হাফ-আখ্‌ড়াই বলা যাইতে পারে না, কেন না তাঁহারা 'পেসাদারি দাঁড়া কবির সুরে' গান করিয়া কেবল বসিয়া গাহিতেন। মোহনচাঁদ আখ্‌ড়াই ভাঙ্কিয়া হাফ-আখ্‌ড়ায়ের নতুন ধরনের সুর করিয়া যৎকালে বড়বাজারস্থ শ্রীযুত বাবু রামসেবক মল্লিক মহাশয়ের ভবনে শীতকালে এক শনিবার রাত্রিতে গাহনা করিলেন, বোধহয় তৎকালে প্রশংসার শব্দে বাটির খাম পর্বন্ত কাঁপিয়াছিল, সেবারে ঘোড়াগাঁকো ও পাতুরেঘাটার সংযোজিত মহাশয়েরা সম্পূর্ণরূপে পরাজয় হইয়া পরে সেই দৃষ্টান্তরূপে সুর প্রস্তুত করণ শিক্ষিত হইলেন, তথাচ তাঁহারা অত্যাধিক তৎসং উৎকৃষ্টরূপে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই।

"আখ্‌ড়াই গীতের উত্তর প্রত্যুত্তর নাই, যাহাদিগের সুর ও গাহনা ভাল হইত, তাঁহারাই জয়-পতাকা প্রাপ্ত হইয়া ঢোল বাঙ্কিয়া আনন্দপূর্বক গমন করিতেন। উভয় পক্ষেই তিনটি করিয়া গীত গাহিতেন, প্রথমে এক একটি 'ভবানী বিষয়' পরে এক একটি 'খেউড়' সর্বশেষে এক একটি 'প্রভাতী' সর্বদাই দুই দলে যুদ্ধ হইত; কোন কোন বার ভিন্ন দলেও সংগ্রাম চলিয়াছে। 'ভবানী বিষয়'র মহড়ায় ২৬টি অক্ষরে '২২' টি ত্রিপদী, চিতেনে ঐরূপ একটি ত্রিপদী এবং পাড়ক্ষে দুইটি ত্রিপদী। ইহাতেই বল সুর ও রাগ-রাগিণীর পাণ্ডিত্য এবং বাগের পারিপাট্য। সঙ্গতের বাগ 'পিড়ে বন্ধি' 'দোলন' 'দৌড়' 'সব-দৌড়' এবং গান সমাপন সময়ে যে বাগ, তাহার নাম 'মোড়' কি 'মহড়া' কি 'চিতেন' ও কি 'পাড়ঙ্গ' সকল গাহনার বাগ প্রায় একরূপ, কিন্তু প্রভেদমাত্র, ত্রিপদীর একটি পর যথা।

'নিশ্চিত অং নিরাকার।'

কিন্তু "এই কএকটি কথা গাহিতে গাহিতে যেমন রাগ-রাগিনীর পরিবর্তন, অমনি তৎসঙ্গে করিতেই বাগের পরিবর্তন হইয়া থাকে। সঙ্গত, যথা প্রথমে পিড়ে বন্ধি, পরে দোলন, ইয়া পরে দৌড়, সর্বশেষে সব-দৌড় প্রথমে মহড়া গাহিয়া গায়কেরা একবার বিশ্রাম করেন, ঐ সময়ে সাজ বাজিয়া সেই সাজ সাজ হইলে আবার চিতেন ধরেন। সময়ে সাজ হইলে আবার সাজ হউকন।

সাধা "ঠাকুরানী" বিষয় গাহনার নিয়ম হইয়া অবিকল সেইরূপ। এই সঙ্গত

কি? এই গীত ও বাগের মিছিল

গঠন সৃষ্টি বলিলেই হয়, ইহাতে একরূপ স্বকৌশল আছে যে, দুইবার দল বিদেশীয় অদ্বিতীয় সঙ্গীত তৎপর গায়ক ও বাগকার মহা

পাড়ঙ্গ গাহিয়া গান সমাপন
(খোঁড় ও প্রভাতী)
(সঙ্গত হওনে)
(একই দল)

সহজে তাহার মর্ম গ্রহণ করিতে পারিবে না, এবং নিয়ত এক বৎসর শিক্ষা না করিলে কখনই সঙ্গত করিতে সমর্থ হইবে না। অপিচ কোন্ কোন্ তালের সহযোগে আখ্‌ড়াই তালের রচনা হইয়াছে তাহাও আশু অনুধাবন করিতে পারিবে না, শ্রবণ মাত্রেই নূতন প্রকার বোধ হইবে।

[পুনশ্চঃ]

সর্বাগ্রে শাস্তিপুরস্থ ভদ্র-সন্তানেরা আখ্‌ড়াই গাহনার সৃষ্টি করেন, ইহা প্রায় ১৫০ দেড়শত বৎসরের ন্যূন নহে, কিন্তু তাহারা ‘ভবানী বিষয়’ গাহিতেন না, কেবল ‘খেউড় ও প্রভাতী’ গাহিতেন, সেই সকল গীতে ‘নন্দী’ এবং ‘দেওড়া’ এই শব্দ উল্লেখ থাকিত, এবং রচকেরা অতিশয় অশ্রাব্য কদম্ব বাক্য গীত সমুদয় রচনা করিতেন, তৎকালে তাহাতেই অত্যন্ত আনন্দ হইত। তৎকালে শাস্তিপুরের স্ত্রী পুরুষ মাত্রেই অশেষ আনন্দ প্রকাশ করিতেন। এই মহাশয়দের সময়ে যন্ত্রের বিশেষ বাজনা এবং সুরের তাদৃশ পরিপাট্য ও আদিকা ছিল না, সামান্য ঠোঁড় দ্বারা সুরে গান করিয়া তাহাকেই ‘আখ্‌ড়াই’ নামে বিখ্যাত করিয়াছিলেন।

“শাস্তিপুরের আখ্‌ড়াই গাহনার দৃষ্টান্ত ক্রমে চুঁচুড়া ও কলিকাতায় সঙ্গীত বিদ্যাংসাহীজনেরা সুর ও বাজার বিশেষ সূক্ষ্মতা করত অনেকাংশে পরিবর্তন করিয়া আখ্‌ড়াইয়ের আমোদে আমোদিত হইলেন। ইহারা প্রথমে ‘ভবানী বিষয়’ পরে ‘খেউড়’ তৎপরে ‘প্রভাতী’ এই তিন সঙ্গীতের সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিলেন। এই সমুদয় গীত ও সুর এবং বাজা শুনিয়া বিশিষ্ট লোক মাত্রেরই সম্বন্ধ ও সূচী হইতেন।

“চুঁচুড়ার দলেরা বৎসরে দুই একবার কলিকাতায় আসিয়া যুদ্ধ করিতেন, ইহারাই হাড়ী, কলসী প্রভৃতি ২২ খানা যন্ত্র বাজাইতেন, ইহাতে তাবতেই চুঁচুড়ার দলকে ‘বাইসেরা’ বলিতেন। ঐ সময়ে সখের আখ্‌ড়াই লড়াই কলিকাতায় বড়বাজার নিবাসী ঐক্যনাথ বাবুর দলবাগানেই হইত, অত্যন্ত হইত না। তৎকালে কেবল আড়াতালে বাজা হইত, অপর তাল ব্যবহৃত ছিল না।

“ঐ সময়ের কিছু পরে পেসাদার দিগের যে কয়েকটা দল স্থাপিত হয়, তাহার-দিগের সেই সকল দলের গীত যুদ্ধ এতদগরস্থ হালসীর বাগানে নিয়মিতরূপে সর্বদাই মোহনচাঁদ, ধনি ও সৌখীন বাবুলোকেরা ইহারদিগের এক এক পক্ষের পক্ষ হইয়া

“এই প্রভৃতি নানা প্রকারেই সাহায্য করিতেন। উক্ত মহাশয়গণের মধ্যে ঘোড়াশাঁকোস্ত পক্ষ প্রতিপক্ষে নিয়ত কথায় কথায় কতরূপ বিবাদ চলত হইত।

প্রভৃতি কয়েকবার ‘হর মধ্যে’ ‘বৈষ্ণবদাস’ নামক এক ব্যক্তি অত্যন্ত গুণী ছিলেন, তিনি

ঝাড়াতাল হইতে এক অত্যাশ্চর্য নৃতনরূপ করত ‘দৌড়, সব দৌড়, দোলন, পিড়ে বন্দি ও মোড়’ প্রভৃতি অতি স্বভাব্য মনোহর মধুর বাণ্য সকল প্রস্তুত করিয়া সকলকেই মোহিত করিলেন। সেই বাণ্য যিনি শ্রবণ করিলেন, তাঁহারি শ্রুতি পথে স্বধারুষ্টি হইতে লাগিল। এ বিষয়ে বৈষ্ণব দাসকে কত প্রশংসা করিতে হয় তাহা বাক্য দ্বারা বিস্তারিত রূপ ব্যক্ত করণে অক্ষম হইলাম।

“‘অনন্তর রামজয় সেন’ নামক একজন বৈষ্ণ বৈষ্ণবদাসের সৃজিত সেই সমস্ত বাণ্য এবং তালকে সংশোধন পূর্বক আরো অধিক উত্তম করিয়া লইলেন। ইহারি নিকট ৩৪সিকচাঁদ গোস্বামী মহাশয় বাণ্য শিক্ষা করত অত্যন্ত বিখ্যাত এবং যশস্বী হইয়াছিলেন।

“এই সময়ে ছোড়াসাঁকোস্থ ‘জাটা বলাই’ নামক একজন স্বর্ণ বণিক আখ্ড়াই বাণ্যে অত্যন্ত নিপুণ হইয়াছিল; ‘নবু আঢ়, রাজু আঢ় এবং রূপচাঁদ’ এই তিন জন স্বর্ণ বণিক ইহার নিকট বাণ্য শিক্ষা করিয়া বিশেষ পারদর্শী হইলেন।

“ছোড়াসাঁকোতে যে আখ্ড়াই দল হয়, ৬৬গঙ্গাপ্রসাদ বসু মহাশয় তাহার সুর ও গীত রচনা করিতেন, ইনি এ বিষয়ে অত্যন্ত যোগ্য ছিলেন। এই দলে জাটা বলাই ঢোল এবং হোগল কুঁড়ে নিবাসী ৩পাবতীচরণ বসু মহাশয় বেহালা বাজাইতেন। পাবতী বাবুর বেহালা শুনিয়া তাবতেই মুগ্ধ হইয়াছেন, ইনি বাগবাজারস্থ ৩রাধানাথ সরকারের তুল্য প্রতিযোগী ছিলেন।

“এই সময়ের পূর্বে নিমন্তলার দত্তবাবু এবং রামবাগানের দত্তবাবুদিগের আখ্ড়াইয়ের দুই দল ছিল, ৬ আর আর অনেক মহাশয়েরা দল করিয়া সর্বদাই আমোদ করিতেন।

“বৈষ্ণুকুলোদ্ভব ৬কুলুইচন্দ্র সেন স্রবের যে নৃতন প্রশালী বন্ধ করিয়াছিলেন, ৬নিধুবাবু তাহা হইতে বিস্তর বাহুল্য করেন, এবং তাহা অতি উৎকৃষ্ট ও স্বমিষ্ট হয়। সেই প্রশালীই অতাবধি প্রচলিত রহিয়াছে।

“মৃত গোলাম আকাস, যিনি অধিতীয় বাহকর ছিলেন, তিনি আখ্ড়াই বাণ্য শুনিয়া অতিশয় চমৎকৃত হইতেন, এবং কহিতেন ‘এ কি আশ্চর্য ব্যাপার! আমি কিছুই বুঝিতে ও শিখিতে পারি না।’

‘আমরা (পূর্বে) লিখিয়াছিলাম ‘শ্রামপুকুরে একবার মাত্র আখ্ড়াই দল হইয়াছিল’ অধুনা নিশ্চিত অবগত হইলাম, শ্রামপুকুরস্থ বাবুরা দুইবার দল করিয়াছিলেন।

“আমরা (পূর্বে) আখুড়াই গীতের আদর্শ মাত্র প্রকাশ করিয়াছিলাম, এবং ‘খেউড় ও প্রভাতী’ গীতের কথা যাহা উল্লেখ করি, তাহাতে ভ্রম হইয়াছিল, এবারে সেই ভ্রম সংশোধন পূর্বক নিধুবাবুর প্রণীত তিনটি গান অবিকল নিম্নভাগে উদ্ধৃত করিলাম সকলে দৃষ্টি করুন।

যথা ভবানী বিষয়

হৃমেকা ভুবনেশ্বর, সদা শিবে শুভকরি,
নিরানন্দে আনন্দ দায়িনী । ১
নিশ্চিত হুং নিরাকারা, অজ্ঞানবোধে সাকারা,
তত্ত্বজ্ঞানে চৈতন্যরূপিনী ॥ ২
প্রণতে প্রসন্নাভাব, ভীমতর ভবার্ণব,
ভয়ে ভীত ভবামি ভবানী । ৩
রূপাবলোকন করি, তরিবারে ভব বারি,
পদ তরি দেহি গো তারিণী ॥ ৪

যথা খেউড়

সামের পীরিতি স্তম্বে, দুখ পাছে হয় । ১
তুমি হে চঞ্চল অতি, সদা এই ভয় ॥ ২
গোপনে যতেক স্থগ, প্রকাশে তত অস্থগ,
ননদী দেখিলে পরে প্রণয় কি রয় । ৩

তথা প্রভাতী

যামিনী কামিনী বণ হয় কি কখন । ১
হলে কিও, বিধুমুখ, হেরি তে মলিন ॥ ২
নলিনী হাসিবে কেন, কুমুদী বিরসানন,
এ স্তম্বে অস্থগ তবে, করে কি অরুণ ॥ ৩

গাহনা ও বাজনার পদ্ধতি এবং আর আর ব্যাপার (পূর্বে) যাহা লিখিয়াছি তাহাই নিশ্চিত জানিবেন, যে কয়েকটি মূল বিষয় আমরা পূর্বে জ্ঞাত হইতে পারি নাই, এবারে বহু যত্নে, বহু শ্রমে ও বহু কষ্টে তাহাই সংগ্রহ করিয়া পত্র প্রকাশ করিলাম, (পূর্বের) সহিত সংযোগ করিয়া পাঠ করিলে সর্বিশেষ যথার্থ ব্যাপার জানিতে পারিবেন।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত শান্তিপুরকেই কবিগানের জন্মভূমি বলিয়া সম্মানিত করিয়া গৌরববোধ করিয়াছেন। কবিগানের স্মৃতি-পর্বের পরিপূর্ণ বিবরণ দিয়াছেন গঙ্গাচরণ বেদান্ত বিজ্ঞানাগর ভট্টাচার্য মহাশয়।

.....৮৭১ সালে স্বর্ণনদীর তীরবর্তী ভাটকলাগাছি গ্রামে প্রথম রথযাত্রার দিন দুইদলে মিলিয়া সঙ্গীত-সংগ্রাম আরম্ভ করেন। প্রথম দলে হরিদাস ঠাকুর মূলগায়ক, স্বরূপদাস ও সনাতন দাস ধারক হন; দ্বিতীয় দলে নিত্যানন্দ কঠী মূলগায়ক, গোবিন্দ কঠী ও মানব কঠী ধারক থাকেন। এই ছয় জনই পণ্ডিত চক্রবর্তী ভট্ট বিষ্ণুরাম বাগ্‌চীর ছাত্র ও শিষ্য।.....

.....হরিদাস ঠাকুর ফুলিয়া গ্রামে আসিয়া প্রথমেই গদাধর মুখুটির সাহায্যে ক্রমে মুখুটি বংশীয় প্রায় সকল যুবক ও বৃদ্ধ মিলিত হইয়া দলবদ্ধ হন এবং হরিদাস ঠাকুরের উপদেশানুসারে অদ্বৈত গোস্বামীর সাহায্যে বিষ্ণুরাম বাগ্‌চীকে শান্তিপুরে আনাইয়া, তাঁহার ব্যবস্থাক্রমে ফুলিয়ায় একটি ও শান্তিপুরে একটি, এই দুইটি সঙ্গীত-সংগ্রামের আখ্‌ড়া বসাইয়া দেন। মুখুটি বংশের আখ্‌ড়াধারী গদাধর পণ্ডিত এবং গোস্বামী বংশের আখ্‌ড়াধারী হইলেন অদ্বৈত গোস্বামী। হরিদাস ঠাকুর ও বিষ্ণুরাম বাগ্‌চী হইলেন দুই আখ্‌ড়ার দুইজন আচার্য।

শান্তিপুর ও ফুলিয়া গ্রামের পাড়ায় পাড়ায় আখ্‌ড়াই সঙ্গীত সংগ্রামের অভিনয় সম্পূর্ণ উৎসাহের সহিত আরম্ভ হইয়া গেল। ...এইরূপে বহুকাল পরিয়া কল্কলীলার অপূর্ব মধু্য আশ্বাদ জন্ম আখ্‌ড়াই-সঙ্গীত-সংগ্রাম চলিতে লাগিল। কালস্রোতের কোটীলা ও ক্রটির পরিবর্তনে ঐ আখ্‌ড়াই-সঙ্গীত-সংগ্রাম স্বভাব কবিনির্গের আজীব্য হইয়া দাঁড়াইল। তাহার অর্থের প্রলোভনে পড়িয়া যদিও কথঞ্চিত্ত পরিবর্তিতাকারে সম্পূর্ণ নিয়ম ও ভাব-সম্পদের রক্ষণাবেক্ষণ করিতে সক্ষম থাকিল বটে; কিন্তু ব্যবসায়ের মধ্যে আনিয়া সেই মহনীয় আখ্‌ড়াই সঙ্গীত সংগ্রামকে ‘কবির লড়াই’ করিয়া ফেলিল। তাহারই অশুকরণে সাধারণ অশিক্ষিত স্বভাবকবি মুসলমানগণ আবার একটা নতুন করিয়া বসিল; তাহার নাম হইল ‘তর্জার লড়াই’।

দেশ-কালের সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া কবিগান শান্তিপুর হইতে নতুন বাণিজ্য-কেন্দ্র

ছগলী-চুঁচুড়ার পথ ধরিয়া কলিকাতার নাগর-জীবনে আপনার স্থান করিয়া লইল। ইংরেজ অতুগ্রহ-পুষ্টি, নবাবীয়ানার ব্যর্থ অতু্করণ প্রয়াসী যে জনসমাজ তখন সমগ্র দেশ-বাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহাদেরই সাহায্যে কবিগানের প্রসার হইতে লাগিল। ‘মহারাজা বাহাদুর’ নবকৃষ্ণদেব এই শ্রেণীর অগ্রতম অগ্র-পথিক, তাহাতে সন্দেহ নাই।

কবিগানের সূচনা-পর্ব সম্পর্কে সীতারাম রায়ের জীবন-চরিত-লেখক যদুনাথ ভট্টাচার্য মহাশয়ের মতানুসারে জানা যায় যে, সীতারাম রাজধানীতে উৎসব-পর্ব উপলক্ষে অগ্নাত সঙ্গীত-অভিনয়ের সঙ্গে কবিগানও করাইতেন। সীতারাম রায় ১৬৫৭ কিংবা ১৬৫৮ খৃস্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। এ হিসাবে সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে কবিগান প্রচলিত ছিল তাহা জানা যায়।

যে সকল কবিওয়ালার জীবন-বৃত্তান্ত এবং রচনার সহিত পরিচিত হওয়া যায় তাহাদের মধ্যে প্রাচীনতম হইলেন গোঁড়লা গুঁই। কেহ কেহ রঘু মতে এবং নন্দকে প্রাচীনতম কবির দলভুক্ত করেন, কিন্তু গোঁড়লার পরবর্তীকালের কবিওয়াল তাহারা।^২ রঘু সম্ভবতঃ রঘুনাথ দাস এবং নন্দ বোপ হইল লাল। নন্দলাল। মতের বিষয় কিছুই জানা যায় নাই। বাহাই হোক, (এ দিক দিয়া দেখিলে গোঁড়লার আবির্ভাবকাল অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ। গোঁড়লার পর হইতেই কবিগানের বিস্তার পর্বের শুরু হইল এবং এই পর্বকেই কবিগানের গৌরবময় যুগ বলিয়া আখ্যাত করা যায়।) এ সম্পর্কে ডক্টর কুশলকুমার দে মহাশয়ের বক্তব্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তিনি বলেন,—‘The existence of Kabi-songs may be traced to the beginning of the 18th Century or even beyond it to the 17th but the most flourishing period of the Kabiwalas was between 1760 and 1830.’ রাস্ত-নসিহ, হক ডাক্তর, রাম দত্ত, নিতাই বৈরাগী প্রমুখ খ্যাতনাম কবিওয়ালগণ প্রায় সকলেই ১৮৩০ খৃস্টাব্দের মধ্যে লোকান্তরিত হন। ‘After these greater Kabiwalas, came their followers who maintained the tradition of Kabi-poetry up to the fifties or beyond it. The Kabi-poetry, therefore, covers roughly the long stretch of a century from 1760 to 1860, although after 1830 all the greater Kabiwalas one by one had passed away a Kabi-poetry had rapidly

^২ সাহিত্য সংহিতা। ১৯১৪ সাল এবং গোঁড়লা গুঁই-এর প্রসঙ্গ রহস্য।

declined in the hands of their less gifted followers.' ১৭৬০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৬০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত এই দীর্ঘ একশত বৎসর হইল বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে মুখ্যত কবিগানের যুগ। ইহার মধ্যে ১৮৩০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত কবিগানের গৌরব ছিল সমধিক। কবিওয়ালারের আবির্ভাবকাল এবং তাঁহাদের রচনার শুণাশুণের পরিপ্রেক্ষিতে কবিগানের তিনটি স্বস্পষ্ট কালান্তর লক্ষ্য করা যায়। কবিগানের সূচনা কাল হইতে ১৭৬০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত কবিগানের প্রথম স্তর। দ্বিতীয় বা সর্বাপেক্ষা গৌরবময় কাল হইল ১৭৬০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৩০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত। ১৮৩০ খৃষ্টাব্দের পরবর্তীকালে কবিগানের ক্ষীণ-ধারা ক্রমশই ক্ষীণতর হইতে লাগিল। ঊনিশ শতকের মধ্যভাগে যুরোপীয় ভাবধারার সহযোগে দেশীয় বুদ্ধিবাদী জনসমাজের ভাবাকাশে যে আলোক-বজ্রার প্রাবল্য বহিয়াছিল তাহার আবেগ-প্রবাহে প্রাচীন ভাবধারার অস্তিত্ব রক্ষাই অত্যন্ত কঠিন হইয়া পড়িয়াছিল। ১৯ খৃষ্টাব্দ ধর্মমতকে তাহারা স্বীকার করে নাই সত্য, কিন্তু হিন্দুধর্মের দেবমন্দিরকেও মহিমাচ্যুত করিতে দ্বিধা-বোধ করে নাই। প্রাচ্যের সব কিছুই যেন নিম্ন-মূল্যের আকার হইয়া পড়িয়াছিল। সেইজন্য ধর্মের ক্ষেত্রে জন্মলাভ করিয়াছে নতুন একটি ধর্ম। শূন্য-প্রতিকী আবরণে যাহার নাম হইল—ব্রাহ্মধর্ম। সামাজিক জীবনেও সেই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি। মধুসূদন দত্ত, ত্রীমধুসূদন না হইয়া, হইয়াছেন মাইকেল মধুসূদন দত্ত। [একদিকে পুরাতন ঐতিহ্য, অপরদিকে ইয়ং-বেঙ্গলের অস্বীকৃতি-ধর্মী নব্য-চেতনা। এই নব্য-চেতনার নিকট প্রাচীন কাব্য-কলায় ক্ষীণমান স্রোতাবলম্বী কবিগানের বংশধরনি যে ক্ষীণতর হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই কারণ নব্য-বাঙালীর রস-চেতনা তখন নূপুর শিক্তন অপেক্ষা বিলাতী ব্যাঙ বাজনার অধিকতর পক্ষপাতী]

কবিগানের কলাবিধি

আখড়াই গানের রীতি-নীতির কথা কবিগানের ইতিহাস প্রসঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের বক্তব্যের উদ্ধৃতি হইতে সহজেই জানা যায়। “আখড়াই গীতের উত্তর-প্রত্যুত্তর নাই, স্বাহারদিগের সুর ও গাহনা ভাল হইত তাহারাই জয় পতাকা প্রাপ্ত হইয়া ঢোল বাদ্ধিয়া আনন্দপূর্বক গমন করিতেন।”^১ সুর এবং গানের উৎকর্ষের উপরেই আখড়াই-এর জয়-পরাজয় নির্ভর করিত। কবিগানের জয়-পরাজয় নির্ণয়ের ক্ষেত্রে কিন্তু পৃথক রীতি অবলম্বিত হইত। “কবিগানের বিশেষত্ব হইতেছে দুই দলের মধ্যে প্রতিযোগিতা। একদল যে বিষয়ের গান (‘চাপান’) গাহিবে সে গান শেষ হইলে অপর দল তাহার গান (‘উত্তোর’) গাহিবে। শেষ পর্যন্ত গানের বাধুনিতে এবং গাহনাতে যে দল উৎকৃষ্টতর প্রতিপন্ন হইবে তাহারা বিজয়ীর পুরস্কার লাভ করিবে।”^২ গানের বাধুনি-র কথায় কবিগান রচনার নিয়ম-প্রসঙ্গে গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা উল্লেখযোগ্য। “দাড়া কবির প্রথমে চিতান ও পর-চিতান, তৎপরে ফুকা, ফুকার পর মেলতা, মেলতার পর মহড়া ও পরে শওয়ারি থাকিবে। শওয়ারির পর খাদ, পুনর্বীর ফুকা, মেলতা ও মেলতার পর অন্তরা রচনার নিয়ম। অন্তরা সমাপনে দ্বিতীয় চিতান। পূর্বতন কবিগান রচয়িতাদিগের অন্তরা রচনার যে রীতি ছিল এক্ষণে সে রীতি উঠিয়া গিয়াছে। দ্বিতীয় ফুকার পরেই গীত সমাপন হয়।” হাফ-আখড়াই গান রচনার নিয়মও অবিকল এইরূপ। কেবল ফুকার পর একটি ডবল ফুকা রচনা করিতে হয়। আর হাফ-আখড়াই গানে অন্তরা থাকে না। কবি-গীতি রচয়িতাদিগের মধ্যে কেহ কেহ মহড়া হইতে রচনা আরম্ভ করেন। কেহ বা চিতান হইতে রচনা আরম্ভ করিয়া থাকেন। কিন্তু চিতান হইতে আরম্ভ করিলে সহজে রচনা করিতে পারা যায়। আসরে প্রত্যুত্তর প্রদানকালে অতি অল্প সময়ের মধ্যে গান রচনা করা আবশ্যিক; স্বতরাং চিতান হইতেই রচনা আরম্ভ করিতে হয়। (যে অক্ষরে চিতানের শেষ হইবে, পরচিতানের মিলও তাহার সমানাক্ষরে থাকিবে। ফুকার প্রথম ও শেষ পদে সমানাক্ষরে মিল। মেলতার শেষ পদের সহিত মহড়ার শেষপদে সমানাক্ষরে মিল। খাদেও এক্রপ মিল থাকিবে। খাদের পর যে দ্বিতীয় ফুকা ও মেলতা থাকে তাহারও মহড়ার মিলের

সহিত সমানাক্ষরে মিল।^{১৭} ভবানীপুর নিবাসী কবিবর জয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচিত একখানি গান নিয়ে উদ্ধৃত হইল। ইহাতে চিতান, পর-চিতান, ফুকা, মেলতা, মহড়া, শওয়্যারি, খাদ, দ্বিতীয় ফুকা, দ্বিতীয় মেলতা এবং অন্তরা র ক্রমিক বিকাশ অভিব্যক্ত হইয়াছে। নিম্নোদ্ধৃত গীতটি দেবনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাটীতে ভবানীপুরের সখের দলে গীত হয়।^{১৮}

নৈনকার প্রতি উমার উক্তি

১ চিতান। শরদ কালেতে, শিখরীর কোলেতে,
বসিয়া সিংহ-বাড়িনী।

১ পর-চিতান।^{১৯} রাণীকে ভৎসনা ছলে, কহিছেন ভব ভাবিনী।

১ ফুকা। হাগো মা, মা গো মা, তাই তোমারে গো সুধাই।
মা বাপ থাকতে কি মা, কন্য়ার মুখ চাইতে নাই।

১ মেলতা। ভাবি তাই মনে সখীগণ, কেমন তোর কঠিন মন,
এমন ত দেখি নাই মা জগতে।

মহড়া। আনার লৈল্য ভেবে কি মা ভিন্ন ভাবিস্ মনেতে।

শওয়্যারি। শিবের থাকিলে বৈভব, বাড়িত গৌরব,
তু বেলা তরু করে পাঠাতে।

খাদ। শুধাই তাই মন দুখেতে।

২ ফুকা। নির্ধন স্বামী আমার শঙ্করের সম্পদ নাই।

(ভবন সুখ)^{২০} তাই কি বাৎসল্যতায়, তাক্ষিল্য দেখতে পাই ॥

৩ মেলতা। মায়ের মায়্য নাই দুহিতায়, এ দুখ কব কায়,
মরি মা এই মনের খেদেতে।

অন্তরা। ভাল মা গো আমি যেন হয়েছি, দুখিনী জনার গৃহিনী,
তা বলে তনয়ায়, মা হয়ে কোথায়, ভুলে রয়

১

বল ওগো পাষাণী ॥

রাম বহুর অনেক সঙ্গীতেই এই ক্রম অনুসৃত হইয়াছে। পেসাদার কবিওয়ালাগণ বহুক্ষেত্রে এই ক্রমাত্মসরণ করেন নাই।

কবিগানের সঙ্গে দাঁড়া-কবির পার্থক্যের কারণ অনুসন্ধান করা আবশ্যিক। (কবি-গানের অগ্রতম প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল উত্তর-প্রত্যুত্তর দানের মধ্যদ্বারা আগমনী, সখী-সংবাদ, মান, বিরহ প্রভৃতি বিষয়কে উপজীব্য করিয়া রসস্থাপি করা। এই রসস্থাপির অনুরূপে কবিওয়ালাগণ বিষয়ান্তরে প্রবেশ করিলে কোন আপত্তি ছিল না। দাঁড়া-কবির প্রকৃতি কিন্তু পৃথক-ধরনের বলিয়াই মনে হয়। দাঁড়াইয়া কবি-গাহনার রীতিকেই অনেকে দাঁড়া-কবি নাম দিয়াছেন, কিন্তু এ সম্পর্কে ডক্টর সুকুমার সেন মহাশয়ের অভিমতটি বিশেষ প্রাধান্যযোগ্য। তিনি বলেন,—“পাঁচালী যেমন ‘পা-চালি’ থেকে হয় নি ‘দাঁড়া-কবি’ও তেমনি ‘দাঁড়ানো’ থেকে আসে নি। দাঁড়া শব্দের প্রাচীন অর্থ ছিল আদর্শ ‘বঁধাধরা’ যা ছিল আরবী তবজা শব্দের মূল অর্থ। যে কবিগানে উত্তর প্রত্যুত্তরের ধরাবাধা পালা বা গান ছিল তাতেই বলা হোত ‘দাঁড়া-কবি’। আর দেখানে পালা বা গান উপস্থিত মত রচনা করা হোত তাকে বলত সাধারণ কবি বা ‘কবিগান’। কবিগানের প্রত্যুৎপন্ন বা extempore-পদ্ধতি চলিত বলেই তবে পূর্বতন-পদ্ধতি ‘দাঁড়া-কবি’ নামে পরিচিত হয়েছিল। উত্তর-প্রত্যুত্তর কবিগানের সম্বন্ধ। উত্তর-প্রত্যুত্তরের কোন কোন গানে ‘আদি রসের আদিক্য এনে বৈচিত্র্যসঞ্চার করা হলে সেই গানকে বলত ‘খেউড়’। ঊনবিংশ শতাব্দীর নব্যভাগে শান্তিপুর অঞ্চলের কবি-গান বিশেষ করে খেউড় গান বলে বিখ্যাত হয়েছিল—এ কথা ভারতচন্দ্রের উক্তি হতে জানা যায়।”^৫) কবিগানের উত্তর-প্রত্যুত্তর-রীতি বারংবার অঞ্চলে ‘বোল গান’ নামে আখ্যাত ছিল। পরবর্তীকালে ইহাই ‘ডাক’ নামে অভিহিত হইল।^৬

(কবি, দাঁড়া-কবি এবং হাক্-আপ্-ডাই রীতি একই রকমের ছিল।^৭ ঢোল, তানপুরা, বেহালা, মন্দিরা, মোচঙ্গ, খরতাল, দিতি, জলতরঙ্গ, সপ্তধরা, বাঁগা, বেশু, সেতার প্রভৃতি বাজের সহযোগে এই সমস্ত গান গীত হইত।^৮ নিচুক কবিগানের ক্ষেত্রে ঢোল এবং কঁাসীর প্রয়োজন সর্বাগ্রে, অপর যন্ত্র-সমূহের ব্যবহার অতি-প্রয়োজনীয় ছিল না। “যুদ্ধ না হইলে যেমন কার্তনীয়া ও ঢপওয়ালাদিগের চলে না, ঢোল ও কঁাসি না হইলেও তদুপ কবির গান জন্মে না।”^৯)

৫ মধ্যযুগের বাংলা ও বাঙালী। পৃঃ ৫১

৬ বীরভূম বিবরণ, ৩য় খণ্ড—মহিবানিরঞ্জন চক্রবর্তী সম্পাদিত

৭ সংবাদ প্রভাকর। ১ কাতিক ১২৬১ সাল।

৮ মনোমোহন গীতাবলী। পৃঃ ১৮

৯ সাহিত্য-সংহিতা। আশাঢ় ১৩১২ সাল।

“কবিগানের প্রথমে ‘চিতেন’, পরে ‘মহড়া’, সর্বশেষে ‘অন্তরা’ গাহিতে হয়, কিন্তু লিখনকালে অগ্রে ‘মহড়া’, পরে ‘চিতেন’ শেষে ‘অন্তরা’ লিখিতে হইবে।... কবির দলের কবিতা সকল ‘পয়ার’, ‘ত্রিপদী’ ইত্যাদি কোন গ্রন্থের ছন্দে বর্ণিত নহে। শুদ্ধ সুরের উপরেই নির্ভর করে। সুরাভয়ায়ী শব্দ বসিয়া থাকে, ইহাতে কথার ন্যূনাধিক হইলে কোন মতেই দোষ হইতে পারে না। কারণ সুরের অনুরোধে শব্দ সংযোগ করিতে হয়।... যথা—কখনো, তখনো, বরণো, নীলো, কমলো, গমন, ধর, মান, কব, বল, হাস, বাস, ধরো, করো ইত্যাদি।”

কবিগানের বিষয়গুলি খণ্ডচিত্রের পর্যায়ভুক্ত হইলেও এগুলি বৈরাগ্য, ভক্তি, প্রেম, বাৎসল্য এবং রসিকতার সার্থক সময়ের স্বয়ংসম্পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। “সুর ও তাল, ভাষা ও বর্ণনার উপযুক্ত মিলন হইলে কবির গান সোনার মোহাগা হয়। কবিতা প্রধানতঃ কয়েকপ্রকারের গান থাকে, যথা;—মালসী, সখী-সংবাদ, গোষ্ঠী ও কবি। ভক্তি ও বৈরাগ্য উদ্দাপক গানের নাম—মালসী। মালসীর মধ্যে যেগুলি বিস্তারিত ও নানী প্রকারের সুর তালের নিঃস্রবঃ গীত হয়। তাহাদিগকে ভাবানী-বিষয় বলে। আর যেগুলি বিস্তৃত নহে, একমাত্র তালে চম্কা সুরে গাওয়া যায়, তাহাদিগকে ডাক-মালসী বলে। নায়ক-নায়িকার স্তব-দুঃখের আলোচনা যে গীতের বিষয়, উহারই নাম সখী-সংবাদ। বসন্ত, বিরহ ও ভোর প্রভৃতি গানগুলিকে সখী-সংবাদ করা গেল। নায়ক-নায়িকার বসন্তকালীন পূর্ণব্রত ও বিদ্রম এবং প্রভাতকালীন মিলন বা বিচ্ছেদ-জনিত স্তব দুঃখের বর্ণনা থাকে বলিয়াই এই সকল গানের এইরূপ বিশেষ নাম হইয়াছে। এই সকল গানের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে স্বভাবের শোভা বর্ণনার দিকে অধিক লক্ষ্য রাখা হয়। বাৎসল্য রসাত্মক গানের নাম গোষ্ঠী। কৃষ্ণের বাল্যলীলা, রাখালগণের সঙ্গে গোচারণ যাত্রা; এবং তরুণলক্ষ্য বশোদর কাতরতা অবলম্বন করিয়াই গোষ্ঠীগান রচিত হইত। ব্যাক্তিকজনক হাস্যরসাত্মক গান যখন বিস্তারিতরূপে নানা সুরে গাওয়া হইত তখন তাহাকে বলা হইত লহর বা কবির লহর। ইহাই হইল কবিগানের বিষয় বিভাগের রূপ-বৈচিত্র্য।

কবিগানের সাংখ্যিকতা নির্ভব করে ইহার রস-সৃষ্টির উপর। বাক এবং সুর—এই উভয়ের উপর সমভাবে নির্ভর করিয়া শ্রোতার অন্তর জয় করাই কবিগানের কলাবিধির মার্থ শিল্পকর্ম।

১০ সংবাদ প্রভাকর। ১ কাটিক ১২৬১ সাল।

১১ সাহিত্য-সংহিতা। বৈশাখ ১২১২ সাল।

কবিগানের অন্ত্যন্ত কথা

নদে শান্তিপুর হতে খেড়ু আনা হইব।

নতন নতন ঠাটে খেড়ু শুনা হইব।

ভারতচন্দ্রের বিদ্যা, স্বন্দরের প্রতি এ-হে প্রলোভন দেখাইয়াছেন শুধুমাত্র স্বন্দরকে নিজ-পিতৃগৃহে আরও কিছুদিন রাখিবার ড। এঁই খেড়ু < খেউড় বা খেউডকেই পণ্ডিতগণ ‘কবিগানের আদিরসাত্মক পূর্বরূপ’ লিখা অংশমান করিয়াছেন।^১ তৎকালীন খেউড়ের সাহিত্যিক-রূপের সহিত পরিচিত। বার কোনই উপায় নাই, কিন্তু খেউড়ের স্বর অতিক্রম করিয়া কবিগানের রাজ্যে আসলে ভারতচন্দ্রের পটভূমিকায় অশ্রুপাতার আরোহ বোধকরি উচ্চগ্রামের নয়। কবির পশ্চ্যাপট হিসাবে কেন, বৈষ্ণব সহজায়া-সাহিত্য তথা সমগ্র বৈষ্ণব-সাহিত্যের প্রেম-লীলা-কথনের বিরূপ ব্যাপ্তি রহিয়াছে। গীত-গোবিন্দ, শ্রীকৃষ্ণকীর্তন, পদাবলী-সাহিত্য প্রভৃতির মধ্য দিয়া রাধাকৃষ্ণের লীলা-বিলাসের যে কাব্যকথা কবিগানের পূর্ব পর্যন্ত স্তবিস্কৃত রহিয়াছে তাহা যে শালীনতার সীমা লঙ্ঘন করে নাই তাহা বলা চলে না; বরং, বহু ক্ষেত্রেই স্থল-কটির পরিচয় অতিমাত্রায় প্রকট হইয়া পড়িয়াছে। তথাপি, অশ্রুপাতা-কলঙ্কের বাহিরে শুচি-স্নিগ্ধ জ্যোৎস্নার যে প্রাবল্য সমগ্র বৈষ্ণব সাহিত্যে উজ্জলিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার তুলনা যে-কোন দেশের সাহিত্য-ইতিহাসে অতি বিরল দৃষ্টান্তের পথ্যভুক্ত।

“বৈষ্ণব কবিতার মধ্যে আদিরসের ‘অ দো’ পাওয়া যায়। এজন্য বৈষ্ণব কবিগণকে আধুনিক কালের সমালোচকগণের নিকট গালি পাঠিতে হইতেছে। কিন্তু দেখিতে হইবে যে দোষ কি শুধু বৈষ্ণব কবিদের? না তাঁদের ভূভাগ্যবশতঃ যে সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই সময়ের দোষ? জয়দেব হইতে আরম্ভ করিয়া পাঁচশত বৎসর ধরিয়া যখন সেই আদিরসের দারা বহিয়াছিল, তখন বুঝিতে হইবে যে ইহা কোন কবি বিশেষের ব্যক্তিগত দোষ নহে, ইহা সময়গত দোষ। তাহার পর দেখিতে হইবে আমরা যাহাকে ‘দোষ’ বলিয়া মনে করিতেছি, তাহা কবিগানের রচনার দোষ না পাঠকের অজ্ঞতা-বর দোষ। ইহার প্রমাণ জয়দেব হইতেই পাওয়া যাইবে। সকলেই জানেন, গীতগোবিন্দ আদিরসপ্রধান গীত-কাব্য; কিন্তু সেই আদিরসাত্মক গানগুলি

নির্দিষ্ট স্বর তাল সংযোগে ভাল গায়কের কণ্ঠে যদি গীত হয়, তাহা হইলে দেখিবেন যে সেই স্বরের মধ্যে আদিসের গম্ভীর কোথায় বিলীন হইয়া যাইবে! এমন কি জয়দেবের ‘নিভৃতনিকুঞ্জং গতয়া’ বা ‘রতিস্বথসারে গতমভিসারে’ এই দুইটি গানে—যাহার বাংলা ব্যাখ্যা করিতে আমাদের কাছে কৃষ্ণা বোধ করিতে হয়—এই দুইটি গানেও শুধু একটা বিরহের আভাস, মিলনের ব্যাকুলতা ও সেই সঙ্গে একটা উদাসভাব স্বরের মধ্যে লুটিয়া লুটিয়া পড়িবে—তাহার মধ্যে কামগন্ধের লেশও পাওয়া যাইবে না; সমস্ত লালসা ছাপাইয়া আধ্যাত্মিক ভাব আপনি জাগিয়া উঠিবে।

“বৈষ্ণবপদাবলীর নম্রস্বরে এইটুকু মনে রাখিতে হইবে যে সেগুলি শুধু কবিতা নহে, সেগুলি সঙ্গীত। গীত-গোবিন্দের গানের মত সেগুলিও যদি নির্দিষ্ট স্বরে গীত হয়, তাহা হইলে বিজ্ঞাপতির সঙ্গে গবর্ণনার গানেও কেবল সৌন্দর্যটুকুই স্বরের ভিতর ঘুরিয়া ঘুরিয়া ঝেঁড়াইবে, আদি-রসের ভাবগুলি কোথায় চলিয়া যাইবে, তাহার চিহ্নও কেহ পাইবেন না।পাঁচশত বৎসর ধরিয়া বাংলার কবিগণ যে গান গাহিয়া গিয়াছেন, ‘কামশাস্ত্রের মাল মসলা যোগানে’ তাহার উদ্দেশ্য নহে; লালসার ভাব এত স্থায়ী নহে যে তাহাকে অবলম্বন করিয়া এত বৎসর ধরিয়া এত বড় একটা সাহিত্যের সৃষ্টি হইতে পারে।”

কবিগানের ক্ষেত্রেও সেই একই কথা। (সঙ্গীত—ইহার প্রাণরস আর উপজীব্য বিষয়ের মধ্যে রাধাকৃষ্ণ প্রণয়-কাহিনীর প্রাপক অনস্বীকার্য। কবিগান—দরবারী সাহিত্য নয়, কিংবা বৈষ্ণব কবিতার ধর্মীয় গম্ভীরতাও ইহা বাধা নয়। কবিগান—তৎকালীন বাংলা দেশের জাতীয় সাহিত্য। সাধারণের জ্ঞান, সাধারণ স্বরে, সাধারণ পরিবেশে এগুলি বিস্তার লাভ করিয়াছিল।) তাই বলিয়া স্থূল রুচিতে এগুলির স্বর বাধা মনে করিলে এগুলির প্রতি অবিচার করা হইবে। এ সম্পর্কে তৎকালীন একটি ঘটনার বিবরণ নিম্নে উল্লেখ করা গেল :

বিশিষ্টজনেরা তদ্রূপ গানে এবং ইতর লোকেরা খেউড় গানে তুষ্ট হইত। এমত জনরব যে, বসন্ত কালে কোন এক রজনীতে কোন স্থানে ইনি (নিত্যানন্দদাস বৈরাগী) সখী-সংবাদ ও বিরহ গাহিয়া আসর অভ্যস্ত জমাট করিয়াছেন, তাবৎ ভয়েই মুগ্ধ হইয়া শুনিতেছেন ও পুনঃ পুনঃ বিরহ গাহিতেই অহরোধ করিতেছেন, তাহার ভাবার্থ গ্রহণে অক্ষম

হইয়া ছোটলোকেরা আসরে দাঁড়াইয়া চিংকার পূর্বক কহিল “হাদ্ দেখে
লেতাই, ফ্যার যদি কাল্ কুকিলির গান ধল্লি, তো, দো, দেলাম্, খাড়্
গা।” নিতাই তচ্ছুবণে মোটা ভজনের খেউড় ধরিয়া তাহারদিগের অস্থির
চিত্তকে স্থিতির করিলেন।*

এই ভদ্রগানই—কবিগান এবং মোটা ভজনের বা স্থূল রুচির আদি রসায়ক গানই
খেউড়। পূর্ববঙ্গে খেউড় গানের অপর নাম লাল-গান। সমগ্র কবি-সঙ্গীত-সাহিত্যে
রাধাকৃষ্ণ লীলা বর্ণনা প্রসঙ্গে কবিওয়ালারা বৈষ্ণব পদাবলীকারদের অনুসরণ করিয়া
গিয়াছেন। সহজীয়া সাহিত্যের তত্ত্বগন্ধী স্থূলত্ব কবিগানের কাব্যের বিষয় না হইয়া
পদাবলীর শুচিন্মিত্ত মাধুর্যের অমৃতধারায় কবিগানের অঙ্গন সিক্ত হইয়াছে। “কৃষ্ণ কলঙ্কে
কলঙ্কী হইবার শ্রাঘা, এই যে রসের সাধনায় বিশ্বমানবতার পরিকল্পনা—ইহা বাঙালীর
নিজস্ব। বাঙালীর প্রাণের কথা হইলেও আজ বাঙালী পাঠককে তাহা বলিবার ঘো
নাই! সেই বৃন্দাবন, সেই যমুনা-পুলিন, সেই অভিসার, যাহা বৈষ্ণব কবিগণ প্রাণের
ভাষায় হৃদয়ের রক্ত দিয়া লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা আজকালকার দিনে এতই
স্থূলভ হইয়া পড়িয়াছে যে এখনকার সমস্ত কবিরই হৃদয়ে যমুনা বহিতেছে, পাশী
বাহিতেছে আর তাঁহাদের মানস-সুন্দরী সেখানে অভিসার করিতেছেন।”^৩ কবি-
গানের রাজ্য—প্রেমের রাজ্য। প্রেমের প্রকৃতি—বিচিত্র। এই বিচিত্রতার আশ্বাদে
কবিগান কখনো হইয়াছে আনন্দে উদ্বেল, আবার কখনো বা অশ্রুতে উচ্ছৃণ্ণিত।
তথাপি এই প্রেমের সুরে হৃদয়ের গভীর আর্তিই নয়নাশ্রুর মুক্তা-মালায় উজ্জ্বল
ও মহনীয় হইয়া উঠিয়া প্রাধান্য লাভ করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই।

বৈষ্ণব কবিদের সঙ্গে কবিওয়ালাদের যোগাযোগ বড় স্পষ্ট। “বৈষ্ণব কবিদিগের
সুধাসিক্ত কণ্ঠের কাব্যরাগিণী নিঃশেষ হইবার অব্যবহিত পর হইতে এক অভিনব
শাখা বহির্গত হইয়া বঙ্গবাসীকে প্রেম-তরঙ্গে ভাসাইয়াছিল। এই শোষোক্ত ব্যক্তিরই
‘কবিওয়ালা’ নামে সুপরিচিত।”^৪ সাহিত্যের ধারায় কবিগানের সঙ্গতি ও ইহার

৩ সংবাদ প্রভাকর। ১ অগ্রহায়ণ, ১২৬১ সাল।

৪ কাব্য-রত্নমালা—বিশুদ্ধভূষণ মিত্র। পৃ: ১২

৫ সাহিত্য-সংহিতা। ১৩২২ আষাঢ়।

প্রকৃতি-বিশ্লেষণ পূর্বেই করিয়াছি। ভারতচন্দ্রের মৃত্যু হইতে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনকাল পর্যন্ত মধ্যবর্তীকালের সাহিত্যজগৎ—কবিগানের জগৎ। “কবিগয়ালাদের গানে বাংলার পল্লী মুখরিত হইয়া উঠিল। সেই যুগকে বাংলার ‘গানের যুগ’ বলা যাইতে পারে। বিচিত্র ভাব, বিচিত্র স্বর, বিচিত্র পদাবলী, ভাষা ও ভাবের অপূর্ব সংমিশ্রণ।

যে বাঁশী একদিন বাংলাকে জাগাইয়াছিল, যাহার স্বরে বাংলার স্বথ-দুঃখ জড়াইয়া জড়াইয়া দেশের জীবন-মরণের প্রাণ হইয়াছিল, সেই স্বরেই আবার বাঁশী ডাকিল। তাহাতে বিচিত্র স্বরের মেলা ॥ মুসলমানী কেচ্ছার আবির্ভাব শ্রোত্রে বাংলা সাহিত্য ঘোলা হইয়া পড়িয়াছিল, ...নিধু, হরু ঠাকুর, রাম বহু প্রভৃতি কবিগয়ালারা আসিলেন। গানে দেশ তোলপাড় হইয়া গেল। ঊনিশ শতকের দ্বিতীয়াধে কবিগানের দীপ্তি স্নান হইয়া গিয়াছে। কবিগানের প্রতি তৎকালীন গণ-মানসের এই অবজ্ঞারও কয়েকটি বিশেষ কারণ আছে। বৈষ্ণব পদাবলীর প্রেরণায় কবিগানের জন্ম হইলেও ইহার না আছে বৈষ্ণব কবিতার মত ধর্মীয় পরিবেশ, না আছে বৈষ্ণব পদকর্তা শ্রেণীর ধর্মীয়-মাগুস,—যাহারা কেবল কবিতাকার হইয়া থাকেন নাই, দেখা দিয়াছিলেন মুখে কবিতা এবং গাত্রে নামাবলী লইয়া বিপরীতধর্মী বিচিত্র ধরনের একক মূর্তিতে। এবং যেখানেই এই দ্বৈত সত্তা হইতে কোন না কোন একটি রূপ স্থলিত হইয়াছে সেইখানেই হয় ধর্ম নয় কবিতা আপনাকে মহিমামণ্ডিত করিয়া তুলিয়াছে। কাব্যের এবং ধর্মের শ্রেণীগত পার্থক্য অস্বীকার করিবার কোন উপায় নাই; তেমনি পার্থক্য—জীবনভূমির এবং ধর্মভূমির। ধর্মের ভূমিতে জীবনের গান,—ভাবদর্শনের ক্ষেত্রে পৌছায়; আর জীবনের ভূমিতে ধর্মের গান,—ধর্মের কথায় পূর্ণ না হইয়া জীবনের জয় ঘোষণা করে। জীবন-কাব্যের বেদনা-রঙীন যাত্রাপথের প্রান্ত-সীমায় নৈবৃত্তিক রসলোকের নিমন্ত্রণ—নিরাভরণ সত্য এবং সর্বকালীন অমৃতত্বের প্রতীক। জীবন-তীতের প্রতি এই আবেগ-নিষ্ক্ষেপ একান্ত ধ্রুব এবং অভেদ-সত্য হইলেও জীবন রসিক এবং ধর্মপথিকের নিকট এই একই সত্যের রসরূপটি যে অভিন্ন নয় তাহা অনস্বীকার্য। চূড়ান্ত ভাবে রস এক এবং অদ্বিতীয় হইলেও গ্রহণ-ভৌমিকের অন্তরাভিলাষের জ্যোতিপ্রভায় ইহার বর্ণবিভূতির পৃথকীকরণ বোধ করি অস্বাভাবিক নয়। সেইজন্য, একই বিষয়বস্তু ধর্মের ভূমিতে দর্শনের সারকথারূপে হইয়াছে ‘চৈতন্যচরিতামৃত’ আর জীবনের ভূমিতে সচল অমৃতভূতিময় কাব্যকথা। জীবনের

৩ সাহিত্যের ধারা ও কবিগান প্রসঙ্গ জুইয়া।

৭ বাংলা গীতি-কবিতা—চিন্তনরঞ্জন দাস।

বেদীতে বৈষ্ণব কবিতার লীলা-কমল সাহিত্যরসিককে নিত্যদিন আমন্ত্রণ করিতেছে। সাধারণের নিকটও ইহা কম আকর্ষণীয় নয়। কারণ, ইহার পশ্চাৎপট হিসাবে সমগ্র বৈষ্ণব জগতের মুক্তিকেন্দ্রিক আরাধ্য-আত্মান আপনাকে বৃহৎরূপে উপস্থাপিত রাখিয়াছে। কবিওয়ালাগণের পশ্চাৎপট হিসাবে এরূপ কোন ধর্মজগতের উপস্থিতি নাই। রাধাকৃষ্ণের বিরহ-মিলন কথা কিংবা শিবভূগার জীবন-নাটক সংবাদ, ধর্মের ওড়না গায়ে দিয়া কাব্যের আসরে প্রবেশ করিয়াছে। কবিতা-কলার শিল্প সংস্থাপনে কখন যে সেই আবরণ মুক্ত হইয়া যায় তাহা বোঝা যায় না। কারণ, মর্তমানব আপনার আনন্দ-বেদনাময় আশা-হতাশাদীর্ঘ জীবন-কাব্যের বিচিত্র অধ্যায়গুলির সহিত সকলের অজ্ঞাতে আপনাকে কখন হারাইয়া ফেলে তাহা জানিতেও পারে না, যখন জানিতে পারে তখন আনন্দ-বেদনার অশ্রু-ধারায় তাহার জীবন-গঙ্গার দুইকূল পরিপূর্ণ হইয়া উঠে।

কবিগানের জগতে ধর্মের পরিধি কতটুকু তাহা বিবেচিত হইয়াছে। ধর্মপ্রবণ জনসমাজের অবজ্ঞা তো ইহার গ্রাঘ্য প্রাপ্য। কিন্তু, ঊনবিংশ শতাব্দীর সেইকালে, যুরোপীয় ভাবধারায় আন্দোলিত-আলোড়িত আর একদল জন-সমাজের কথাও ভাবিয়া দেখিতে হয়। কবিগানকে তাহারা কি ভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন?

১) ইংরাজী ভাষা, সাহিত্য এবং যুরোপীয় চিন্তা যেদিন বাঙালীর মানস-চেতনায় প্রভাব বিস্তার করিল সেইদিন দেশীয় সংস্কারের বেড়াঙ্গাল ভাঙিয়া, প্রাচীন কোলিগের সমস্ত বন্ধন মুক্ত করিয়া, ধর্মোচ্চ সাহিত্যের ভাবভূমি হইতে বাহিরে আসিয়া বাঙালীর জীবন-বাদে নবতর জীবন-জিজ্ঞাসা ও সাহিত্য-পিপাসার উদ্রেক ঘটিল ৷ ঐতিহাসিকের ভাষায় “Such a renaissance has not been seen anywhere in the world’s history,.....On our hopelessly decadent society, the rational progressive spirit of Europe struck with resistless force.”

২) তারপর বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের প্রবাহ নতুন ধারায় আপনাকে বিস্তারিত করিয়া দিল। এই নতুন যুগের সাহিত্যে ধর্মপ্রবণ সাহিত্যের বিদায়-চিহ্ন স্পষ্ট হইয়া উঠিল। পদাবলী সাহিত্য কিংবা মঙ্গলকাব্য ও পাঁচালীর যুগ তখন বিদায়-পথযাত্রী। কবিগানও স্বাভাবিক নিয়মেই পরবর্তী সাহিত্য-বিকাশকে স্বাগত জানাইল। কবিগানের মধ্যে যে অন্তর্মুখী সাহিত্য-চেতনার উদগম লক্ষ্য করা গিয়াছিল তাহাই পরবর্তীকালের সাহিত্যে মঞ্জুরিত হইয়া উঠিয়াছিল। কালের নিয়মে সকল সাহিত্যকেই নবযুগের জগৎ পথ প্রশস্ত করিয়া যাইতে হয়। পদাবলী-সাহিত্য, মঙ্গল-কাব্য এই ভাবেই আপনাকে নিঃশেষ করিয়াছে। বৃহত্তর প্রয়োজনে কবিগানের ইতিহাসেও ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই, সেইখানেই ইহার সার্থকতা।

কবিগোয়ালান্দেবের জীবন-কথা ও কাব্য-সাধনা

গৌজলা গুঁই

গৌজলা গুঁই—কবিগানের আদি প্রবর্তক কিনা বলা দুষ্কর, কিন্তু প্রাপ্ত কবিসঙ্গীত রচয়িতাগণের মধ্যে যে তিনি সর্বাপেক্ষা প্রাচীন তাহাতে সন্দেহ নাই। ১২৬১ সালের ‘সংবাদ প্রভাকর’ দৈনিক পত্রের ১লা অগ্রহায়ণের সংখ্যায় গুপ্ত-কবি যে তথ্য সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন তাহাই এই কবির সম্পর্কে জানিবার একমাত্র অবলম্বন।

১৪০ বা ১৫০ বর্ষ গত হইল ‘গৌজলা গুঁই’ নামক এক ব্যক্তি ‘পেসাদারি দল’ করিয়া ধনিদিগের গৃহে গাহনা করিতেন, ঐ ব্যক্তির সহিত কাহার প্রতিযোগিতা হইত তাহা জ্ঞাত হইতে পারি নাই, তৎকালে ‘টিকেরার’ বাগ্গে সংগত হইত। লালু-নন্দলাল, রঘু ও রামজী—এই তিনজন কবিগোয়াল উক্ত গৌজলা গুঁই প্রভৃতির সঙ্গীতশিষ্য ছিলেন।’

গুপ্ত-কবির সিদ্ধান্ত অনুসারে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে যে গৌজলা গুঁই বর্তমান ছিলেন তাহা অস্বীকার করা যায় না। এ সম্পর্কে পরবর্তীকালে ‘বাক্সালীর গান’ সম্পাদক হরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় মন্তব্য করিয়াছেন,—‘গৌজলা গুঁই—রাসু-নুসিংহ, লালু-নন্দলাল প্রভৃতি কবিগীতির প্রথম প্রবর্তকগণের সমসাময়িক ছিলেন।’^১ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মন্তব্যের যে কোন সারবত্তা নাই তাহা অনস্বীকার্য। রাসু-নুসিংহ এবং লালু-নন্দলাল এই দুই কবির আবির্ভাবকালের যথেষ্ট পার্থক্য রহিয়াছে, পরন্তু গুপ্ত-কবি তো লালু-নন্দলালকে গৌজলা গুঁই-এর অন্ততম শিষ্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। সর্বোপরি, ‘কবি গীতির প্রথম প্রবর্তকগণের’ পর্ষায়ে রাসু-নুসিংহ বা লালু-নন্দলাল কেহই পড়েন না। বীরভূমের আঞ্চলিক কবিগোয়ালগণ বলহরি রায়কে ‘কবির গুরু’ হিসাবে আখ্যাত করিলেও তিনি যে ‘কবিগীতির প্রথম প্রবর্তকগণের’ পর্ষায়ে পড়েন না তাহাও অনস্বীকার্য। বলহরি রায়, আহুমাণিক ১১৫০ সালে জন্মগ্রহণ করেন এবং তাঁহার মৃত্যু হয় ১২৫৬ সালে।^২ মোটকথা, প্রাচীনতম কবিগোয়াল হিসাবে গৌজলা গুঁইকে অভিনন্দিত করিতে কোন বিধা নাই।

১ বাক্সালীর গান। পৃঃ ১৮৪

২ বীরভূম বিবরণ ৩য় খণ্ড—মহিমানিরঞ্জন চক্রবর্তী সম্পাদিত।

গৌজলা গুঁই-এর কবিখ্যাতি বা তাঁহার রচনার বিস্তৃত পরিচয় লাভ করা একপ্রকার দুঃসাধ্য বলিলেই হয়। এ সম্পর্কেও গুপ্ত-কবির সংগ্রহের উপর নির্ভর না করিয়া উপায় নাই। গুপ্ত-কবি গৌজলা গুঁই-এর ‘কোন বিশেষ বন্ধুর করুণায় তাঁহার দুইটি গীতের কিয়দংশ লাভ করতঃ সাধারণের গোচরার্থ প্রফুল্লান্তঃকরণে প্রকটন’ করিয়াছেন।

এসো এসো চাঁদবদনি।

এ রসে নিরসো কোরো না ধনী ॥

তোমাতে আমাতে একই অঙ্গ,

তুমি কমলিনী আমি সে ভৃঙ্গ,

অহুমানে বুঝি আমি সে ভুজঙ্গ,

তুমি আমার তায় রতনমণি। ১

তোমাতে আমাতে একই কায়া,

আমি দেহপ্রাণ, তুমি লো ছায়া,

আমি মহাপ্রাণী তুমি লো মায়া,

মনে মনে ভেবে দেখ আপনি ॥ ২

তথা—

প্রাণ তোরে হেরিয়ে, দুখে গেল মোর।

বিরহ অনল হইল শীতলো,

জুড়াল প্রাণ-চকোর ॥

গৌজলা গুঁই স্বতন্ত্র কোন পালা-গান রচনা করিয়াছিলেন কিনা তাহা জানা যায় না। তাঁহার কবিত্ব আলোচনার পক্ষে উদ্ধৃত অসম্পূর্ণ সঙ্গীত দুইটি মোটেই পর্যাপ্ত নয়। তথাপি পরবর্তীকালের টপ্পা গানের সঙ্গে ইহার অভাবিত সাদৃশ্য দেখিয়া আশ্চর্য হইতে হয়। টপ্পার রাজ্যে রামনিধি অদ্বিতীয়। প্রেম-মূলক আখ্যায়িকাহীন শুদ্ধ সঙ্গীত—যাহা টপ্পার মধ্যেই সহজলভ্য, সেইরূপ অপূর্ব বৈশিষ্ট্যের প্রভায় উৎপন্ন সঙ্গীত দুইটি উজ্জ্বলতর হইয়া উঠিয়াছে। গুপ্ত-কবি, কবিগানের এই স্বপ্রাচীন কবির উদ্দেশে আপনার ভক্তি অর্ঘ্য নিবেদন করিতে গিয়া বলিয়াছেন,—
“তোমার সঙ্গীতে ভঙ্গীতে ও ইন্দ্রিতের গুণে আমি যাবজ্জীবনের জ্ঞান বদ্ধ রহিলাম।”
এই ঋণ-স্বীকৃতির গৌরব বাঙালী-সমাজের চিরকালের সামগ্রী।

রঘুনাথ দাস

বাংলা সাহিত্যে রঘুনাথ দাস নাম লইয়া সহজেই বিভ্রাট বাধানো চলে। এক মল্লভূমির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই একাধিক বৈষ্ণব-পদকর্তা রঘুনাথ দাসের সন্ধান পাওয়া যাইবে।^১ আলোচ্য রঘুনাথ—বৈষ্ণব পদকর্তা শ্রেণীর নহেন, ইনি কবিওয়ালার কিন্তু বৈষ্ণব-প্রাণতার অভাব ইহার মধ্যে দৃষ্টিগোচর হইবে না। প্রচলিত সিদ্ধান্তানুযায়ী কবিগানের আদি প্রবর্তক,—গৌজলা ঙ্গুই। গৌজলা ঙ্গুই-এর শিষ্য-জন্মের অন্ততম হইলেন রঘুনাথ দাস। রঘুনাথ দাসের জীবনকথা সম্পর্কে ‘বঙ্গভাষার লেখক’ গ্রন্থের সম্পাদক মহাশয়ের মন্তব্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ‘কেহ বলেন রঘুনাথ সংশ্লিষ্ট, কেহ বলেন কর্মকার। কেহ বলেন কলিকাতায়, কেহ বলেন,—সালিখা,—কেহ বলেন গুপ্তিপাড়ায় রঘুর বাস ছিল। রঘুর নিকটেই ‘রাস্ত-নুসিংহ’র ‘কবি’ শিক্ষা।’ রঘুনাথের জীবনকাল সম্পর্কেও নিশ্চিত করিয়া কিছুই বলা যায় না। তবে তাঁহার স্থখ্যাত শিষ্যজন্মের (রাস্ত [১৭৩৩-১৮০৭], নুসিংহ [১৭৩৮-১৮০২], হরু ঠাকুরের [১৭৩৮-১৮২৩]) জীবনকালের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে তাঁহাকে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের বলিয়া ধরিলে অযৌক্তিক হইবে না। সম্প্রতি বিশেষ অধ্যয়নের ফলে রঘুনাথ সম্পর্কে কয়েকটি তথ্য জানিতে পারিয়াছি। ইহার নিবাস ছিল ছিল,—চুঁচুড়া। তন্তুবায় বংশীয় এই কবি কল্লনার কুণ্ডলায়ায় যে ভাবে ভাবচারণা করিয়াছিলেন তাহারই পথ ধরিয়া পরবর্তীকালের কবিওয়ালাগণ অগ্রসর হইয়াছেন। ইহার জীবনকাল হিসাবে ১৭২৫ খৃস্টাব্দ হইতে ১৭২০ খৃস্টাব্দ পর্যন্ত অনুমান করা যায়। রঘুনাথের দুই পুত্র—মাধবরাম এবং নীলাধর। এই রঘুনাথ দাসেরই অন্ততম বংশধর ছিলেন নবীনচন্দ্র দাস।^২ রঘুনাথের বর্তমান বংশধরদের

১ মল্লিখিত ‘বিশুপুত্র ও পুত্রলিয়ার বৈষ্ণব-পাঠিকা’—রবিবাসরায় আনন্দবাজার পত্রিকা ২৬/৫/৭৭ তারিখের প্রবন্ধ জটিল্য।

২ “ইহার হস্তে বঙ্কিমচন্দ্রের ইংরেজী শিক্ষা আরম্ভ হয়, তাঁহার নাম নবীনচন্দ্র দাস। তিনি এবং তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা অন্নাথ রঘুনাথ দাস হুগলী কলেজেরই অতি প্রসিদ্ধ কৃতী ছাত্র ছিলেন। ১৮৫১ খৃস্টাব্দের নভেম্বর মাসে নবীনচন্দ্র ১৫০ বৎসরে (বয়স ২৮) নব প্রতিষ্ঠিত বীরভূম স্কুলের হেড মাস্টার নিযুক্ত হন এবং পরবর্তীকালে বহু বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকতা করিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন।...” (‘বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়’—সজনীকান্ত দাস ও ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়)

নিবাস বর্তমানে হাটখোলা চন্দননগর।^৩ রঘুনাথের রচিত তিনটি গান পাওয়া যায়। একটি ভণিতায়ুক্ত এবং অপর দুইটিতে রঘুর নামোল্লেখ নাই। ‘কবিওয়ালার গীত’ গ্রন্থের সংকলক ঐ দুইটি সঙ্গীত রঘুর বলিয়া মনে করিলেও কবিগানের আদি সংগ্রাহক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ঐ গান দুইটিকে হরু ঠাকুরের সংগ্রহের অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন। বর্তমান গ্রন্থেও ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ক্রম অনুসৃত হইয়াছে। রঘুর নামযুক্ত গানটি নিম্নে উদ্ধৃত হইল। ‘বঙ্গভাষার লেখক’ এবং ‘প্রীতি-গীতি’ গ্রন্থের সকলকগণ নিম্নোদ্ধৃত সঙ্গীতটিকেই রঘুর একমাত্র রচনা বলিয়া স্বীকৃতি জানাইয়াছেন।

ধিক ধিক ধিক তার জীবন-যৌবন।

এমন প্রেমের সাধ করে যেই জন, সে চাহে না, আমি তার যোগাই মন।

যেখানেতে না রহিল মানী জনার মান, সে কেমন অজ্ঞান তারে সঁপে প্রাণ,

সেধে কেঁদে হ’য়ে গেছে কলঙ্কভাজন।

একি প্রণয়ের রীতি সই শুনেছ এমন, কেহ স্তখে থাকে কেহ দুঃখে জ্বালাতন।

শয়নে স্বপনে মনে যে যারে দেখায়, সে জন তাহার ফিরে নাহি চায়,

তথাপি না পারে তারে হতে বিস্মরণ।

সখি পীরিতি পরম ধন জগতের সার, সজ্জনে কুজনে হলে হয় ছারখার,

সামান্য খেদের কথা একি প্রাণ সই! কারেই বা কই, প্রাণে মরে রই,

ঘরে পরে আরো তাহে করয়ে লাঞ্ছন।

যারে ভাবিব আপন সই তার এ বোধ নাই, এমন প্রেমের মুখে তারো মুখে ছাই,

হেন অরণ্য রোদনে কল আছে কি, এ হ’তে স্থগী একা যে থাকি,

ধরে বেঁধে করা কিনা প্রেম উপার্জন।

যার স্বভাব লম্পট সই তার কি এ বোধ আছে, কি করিবে তব প্রেম অনুরোধ,

অতি দূর উভয়েতে হওয়া এ’কেমন, এজন-মিলন না দেখি কখন,

রঘু বলে কোথা মিলে ছুজনে সজ্জন।

^৩ The social philosophy of ‘Swami Vivekananda’ গ্রন্থের লেখক শ্রীজিলাচন দাস মহাশয় রঘুনাথের বংশের অধস্তন সপ্তম পুরুষ। রঘুনাথ সম্পর্কিত তথ্যসমূহ আমাকে তিনি জানাইয়াছেন। রঘুনাথ সম্পর্কে Dr. S. K. De লিখিয়াছেন—‘Of Raghunath no trustworthy account remains.’ জিলাচনবাবুর নিকট হইতে সংগৃহীত উপযুক্ত তথ্য সেদিক দিয়া বিশেষ মূল্যবান। ‘বঙ্গভাষার লেখক’ গ্রন্থে রঘুনাথের উপর নানারূপ সন্দেহপাত করা হইয়াছে তাহা পূর্বেই দেখাইয়াছি। বর্তমান গ্রন্থের তথ্যসমূহ ঐরূপ সন্দেহের নিরসন ঘটাইবে তাহাতে সন্দেহ নাই।

বিরহী-চিত্তের অপরূপ চিত্র রঘুনাথ আপনার অল্পভূতির নিগূঢ় সংযোগে কাব্যায়িত করিয়াছেন। তাঁহার এই কাব্য-কথার মর্মবাণী পরবর্তীকালে কবিগানের উপর যে স্থায়ী প্রভাব রাখিয়া গিয়াছে তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। রাস্থনুসিংহের কথা ছাড়িয়া দিলেও হরু ঠাকুরের কাব্য-কথা অন্ততঃ উপর্যুক্ত মন্তব্যের সার্থকঃপ্রমাণ।

রামজী দাস

গৌজলা গুঁই-এর শিষ্যত্রয়ের অগ্রতম হইলেন রামজী দাস। রামজী দাসের জীবন-বৃত্তান্ত সম্পর্কে কিছুই জানা যায় নাই। তিনি কোন এক সময়ে বীরভূম অঞ্চলে কবিগান গাহিয়াছিলেন, তাহা জানা যায়।^১ তাঁহার শিষ্যগণের মধ্যে প্রতিষ্ঠা-সম্পন্ন কবিওয়াল হিঁসাবে খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন নিতাট দাস বৈরাগী, ভবানী বণিক, রাম বসু প্রভৃতি। রামজী দাসের নামাঙ্কিত যে বিরহ-সঙ্গীতটি পাওয়া গিয়াছে তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল :

মহড়া
সে কেন রাধারে কলঙ্কিনী করে রাখিলে।
বুঝিতে নারি সখী, শ্বামের এ লীলে ॥
দ্বারকা হইতে আসি শ্রীহরি,
দ্রৌপদীর লজ্জা নিবারিলে ॥

১ম চিতেন
ইন্দ্র যজ্ঞ ভঙ্গ করে সই, যে জন গিরি
ধরিলে।
শিশু বৎস দেখু কারণে, আরো মায়াতে,
ব্রহ্মার মন ভুলালে ॥

অন্তরা
হায়, দেখ প্রাণসখি,
যোগীজন যারে সন্না করে ধ্যান।
যাহার বাঁশীর গানেতে, যমুনা বহে উজান ॥

যার বেণু-রবে, দেখু সব ধায় পুচ্ছ তুলে।
যারে দরশন করিতে, হর-পার্বতী,
আসিতেন এই গোকুলে ॥

অন্তরা
হায়, ত্রেতাযুগে শুনেছি সখি,
কর দেখি তাহা প্রণিধান।
যাহার গুণে পশুপক্ষীর খুরি ও দুটি নয়ান

১ম চিতেন
সীতা উদ্ধারিতে যে জন,
জলেতে ভাসালে শিলে।
যার পদ-রেণু পরশে দেখু,
অহল্যা-পাষাণী মানবী-দেহ পেলে ॥

অস্তুরা

হায়, সবে বলে দয়াময়,
পঞ্চ পাণ্ডবের সখা শ্রীহরি ।

প্রেমের বন্ধনে হলেন বলি রাজার

দ্বারেতে দ্বারী

২য় চিত্তে

হিরণ্যকশিপু বধিতে যে জন,
নৃসিংহ-রূপ ধরিলে ।

প্রহ্লাদ-ভক্তের কারণে হরি,
ক্ষটিকেরি শুভে দেখা দিলে ॥

হায়, ত্রিপুরারি যার নাম জপে অবিশ্রাম,
দিবা রজনী ।

বীণা যন্ত্রে গান গায়, সেই নারদ মুনি ॥

৩য় চিত্তে

শমন দমন হয় যার নামে, রামজী দাসে

বলে ।

মৈত্র ভাবে যে জন করেছিল কোলে,
গুহকচগালে ॥

কেষ্টা মুচি

এক শতাব্দিক বর্ষ পূর্বে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত প্রাচীন কবিওয়ালাদের জীবনবৃত্তান্ত ও তাঁহাদের রচনা সংগ্রহের জন্ত যখন চেষ্টা করিয়াছিলেন তখন তিনি কেষ্টা মুচির বিষয় বাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা ব্যতীত আজ পর্যন্ত আর কিছুই পাওয়া যায় নাই । গুপ্ত-কবি লিখিয়াছেন,—“যে কালে লালু-নন্দলাল প্রভৃতি দল করিয়াছিলেন, সেকালে ‘কৃষ্ণ’ নামক একজন চর্মকার, যাহাকে সাধারণে ‘কেষ্টা মুচি’ বলিয়া উল্লেখ করিত, সেই ব্যক্তি কবিতা রচনা দ্বারা অত্যন্ত বিখ্যাত হইয়াছিল । সদ্যস্ত লোকেরা অতিশয় সমাদর পূর্বক তাহার গান শ্রবণ করিতেন । বড় বড় ‘ওস্তাদি’ দলেরা তাহার নিকট গান লইয়া তদ্বারা লোকের মনোরঞ্জন করিত । ঐ মুচি হরু ঠাকুরকে অনেকবার পরাজয় করিয়াছে । আমরা ঐ কেষ্টার গীতের জন্ত চেষ্টা করি নাই, দেশটা ভ্রমণ করিয়া শেষটা কেবল একটা মাত্র প্রাপ্ত হইয়াছি । যথা—

মহড়া

হরি কে বুঝে তোমার এ লীলে ।

ভাল প্রেম করিলে ॥

হইয়ে ভূপতি, কুব্জা যুবতী, পাইয়ে শ্রীপতি,

শ্রীমতী রাধারে রহিলে ভূলে ।

চিঠেন

শ্রাম সেজেছ হে বেশ, ওহে হৃষিকেশ,
রাখালের বেশ, এখন কোথা লুকালে।
মাতুলো বধিলে, প্রতুলো করিলে, গোপ গোপীকুলে,
গোকুলে অকুলে ভাসায়ে দিলে ॥”

গুপ্ত-কবি গানটি সম্পূর্ণ সংগ্রহ করিতে পারেন নাই বলিয়া অপেক্ষ প্রকাশ করিয়াছেন এবং তাঁহার সময়ে সঙ্গীতটিকে আনুমানিক সত্তর বৎসর পূর্বের বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

নিমে শুঁড়ি

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত নিমে শুঁড়ি সম্পর্কে লিখিয়াছেন^১—‘নিমে শুঁড়ি একজন গননীয় কবি ছিল। যে দেশের তাঁতি, শুঁড়ি, মুচি, হাড়ি এতদ্রূপ সংকবি, সে দেশের ভদ্রলোকেরা আরও কত উত্তম হইবেন।’ ইহা ব্যতীত নিমে শুঁড়ির পরিচয় বা তাঁহার চেনার নিদর্শন আজিও পাওয়া যায় নাই। গুপ্ত-কবির সংগ্রহচেষ্টার প্রভাবে নিমে শুঁড়ি আজ নামে মাত্র রহিয়াছেন। তাঁহার কাঁতির খ্যাতি জাগিয়া আছে কিন্তু কীর্তির চিহ্ন কালের কুটিল গতিতে সম্ভবতঃ নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে।

লালু-নন্দলাল

রাস্ত-নুসিংহের সমসাময়িক কবিওয়াল—লালু-নন্দলাল। প্রাপ্ত-কবিওয়ালগণের মধ্যে প্রাচীনতম কবিওয়াল হইলেন—গোঁজলা শুঁই। “গোঁজলা শুঁই-এর তিন সঙ্গীত, শিষ্য—লালু-নন্দলাল, রঘু ও রামজী। পরবর্তীকালের কবিওয়ালদিগের মধ্যে ‘হক ঠাকুর রঘুর শিষ্য, ভবানে বেণে রামজীর শিষ্য এবং নিতে বৈষ্ণব লালু-নন্দলালের শিষ্য।”^১ নিতাই দাসের ওস্তাদ লালু-নন্দলালের জীবন কথা সম্পূর্ণভাবে আজিও জানা যায় নাই। রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্রের ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’ লালু-নন্দলালকে চুঁচুড়ার বলা হইয়াছে। ইনি বীরভূমের লোক ছিলেন বলিয়াও অনেকে মনে করেন। “প্রবাদ শুনিয়াছি কবিওয়াল লালু-নন্দলাল বীরভূমের অধিবাসী এবং কচুজোড়ের নিকটবর্তী মুড়মাঠ গ্রামে তাঁহার একজন প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন। তাঁহার নাম

কাল পাল (হরিধন), জাতি সংগোপ।^২ হরিধন প্রায় ২০ বৎসর বাঁচিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায়। ‘বীরভূম বিবরণ’ (৩য় খণ্ড) গ্রন্থের অপরাপর মন্তব্যও এই প্রসঙ্গে বিশেষ স্মরণযোগ্য। ‘লালু-নন্দলাল একজনের নাম কিংবা রাস্ত-বুসিংহের মত দুইজনের নাম, ঠিক জানা যায় না,—লালুর অনেক গানে ‘কবি লালু ভণে, নন্দলাল ভণে’ এইরূপ ভণিতাও আছে। অনেকে বলেন, নিতাই বৈরাগী ইহার শিষ্য; বরুলের বলহরি রায়ও লালুর নিকট শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। লালুর কোন গানই কেহ আজ পর্যন্ত সম্পূর্ণ পান নাই, কিন্তু আমরা লালুর নানা রকমের পঞ্চাশটি সম্পূর্ণ গান পাইয়াছি।’^৩ লালু-নন্দলালের সঙ্গীতসমূহের পরিচয় সম্পাদক দেন নাই। লালু-নন্দলাল দুই পৃথক ব্যক্তি কি না—এ প্রশ্ন স্বাভাবিক ভাবেই মনে আসে। বীরভূম বিবরণ ৩য় খণ্ডের সম্পাদকের বিবৃতিটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ‘কবি লালু ভণে, নন্দলাল ভণে’ এইরূপ ভণিতা তাঁহারা পাইয়াছেন। ইহা হইতে লালু এবং নন্দলাল—দুই পৃথক বলিয়া অনুমান করিলে অযৌক্তিক হইবে না। বিশেষতঃ এবিষয়ে ব্রিটিশ মিউজিয়ামে রক্ষিত বাংলা কাগজ-পত্র হইতে লালচন্দ্র এবং নন্দলাল—দুই পৃথক নামের ভণিতাযুক্ত একটি সঙ্গীতের পরিচয় প্রকাশ করিয়াছেন আচার্য শ্রীমুনীতিলুকার চট্টোপাধ্যায়। আচার্য শ্রীযুত চট্টোপাধ্যায় সঙ্গীতটি সম্পর্কে লিগিয়াছেন,—‘লালচন্দ্র এবং নন্দলাল দুইজনের ভণিতা দেওয়া।’ সঙ্গীতটি নিম্নে উদ্ধৃত হইল :

ওকি অপরূপ দেগি ধনি।

পৃষ্ঠেতে লম্বিত ধরনি সম্বিত

কিন্দা ফণী কিন্দা বেণী ॥

অলকা বেষ্টিত কনকে রচিত

শিতি কিন্দা সোদামিনো !

তার অধ দেশে অন্ধকার নাশে

সিন্দুর কি দিনমণি ॥১

খঞ্জন যুগল নয়ান চঞ্চল

কি সফরী অন্নমাণি।

কিবা বিধুবর কি মুখ সুন্দর

কিছুই না জানি ॥২॥

২. বীরভূম বিবরণ, ৩য় খণ্ড—মহিবানিরঞ্জন চক্রবর্তী সম্পাদিত।

কিবা কামকুকহ কি তড়িতপুচ্ছ
 কিবী হয় তরুখানি ।
 কি কুচ কি গিরি বুঝিতে না পারি
 কি কোক বিহীন পানি ॥৩॥
 কি মুণালদণ্ড কিবা করিশুণ্ড
 কিবা বাহর সুবলনী ।
 ত্রিবাণি ত্রিশুণ কি কাম-সোপান
 কিবা নাভি তরঙ্গিনী ॥৪॥
 কিবা কটিদেশ কিবা পমুঠৈষ
 মধ্যে শোভিছে কিঙ্কিনী ।
 কিবা রম্ভাতরু কিবা যুগ্মউরু
 কিবা মরাল চলনি ॥৫॥
 লালচন্দ্র কহে এ বেশে কোথায়
 চল্যাছ লো বিনোদিনী ।
 নন্দলাল ভণে চারু আমাপানে
 হান্তা কথা কহ শুনি । ৬ ॥

গুপ্ত-কবি লালু-নন্দলালের একখানি মাত্র সঙ্গীত-সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন । ‘প্রাচীন ওস্তাদি কবির গান’ সংগ্রহ-গ্রন্থে যে দুইটি সঙ্গীত লালু-নন্দলালের নামাঙ্কিত রহিয়াছে তাহাকে নির্ভরযোগ্য রচনা বলা চলে না । কারণ ঐ সঙ্গীত দুইটি অপরাপর রচনাকারদের ভণিতায় সহজলভ্য । গুপ্তকবির সংগৃহীত লালু-নন্দলালের অপর সঙ্গীতটিও নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

মহড়া
 হোলো এই সুখেলাভো পীরিতে
 চিরদিন গেল কাঁদিতে ॥
 চিতেন
 হয়েছে না হবে কলঙ্ক আমার, গিয়েছে না যাবে কুল ।
 ডুবেছি না ডুব দিয়ে দেখি, পাতালো কত দূর ॥

শেষে এই হোল, কাণ্ডারী পালালো,
তরগী লাগিলো ভাসিতে।

অন্তরা

খনো প্রাণো মনো ঘোবনো দিয়ে, শরণো লইলাম যার।
তবু তার মন পাওয়া সখি, আমারে হলো ভার।
না পুরিলো সাধো, উদরে বিচ্ছেদো,
মিছে পরিবাদো জগতে।

গুপ্ত-কবি এই সঙ্গীতটিকে তাঁহার সময় হইতে আশি বৎসর পূর্বেকার রচনা বলিয়া অনুমান করিয়াছেন।

রাস্ত-নুসিংহ

ফরাসডাক্তার নিকটবর্তা গোন্দলপাড়া গ্রামের কোন কায়স্থ বংশে রাস্ত ১৮৪১ সালে এবং নুসিংহ ১৮৪৪ সালে জন্মগ্রহণ করেন।^১ তাঁহাদের পিতার নাম আনন্দানুথ রায়। আনন্দানুথের শ্বশুরবাড়ী চুঁচুড়া। গোন্দলপাড়ার গ্রাম্য পাঠশালাতেই রাস্ত-নুসিংহ বাল্য শিক্ষা লাভ করেন।

চন্দননগর, ফরাসডাক্তার প্রভৃতি অঞ্চলে কবিগানের বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। রাস্ত এবং নুসিংহ দুই ভাই কবিগানের প্রতি অল্প বয়স হইতেই অগ্রগা হইয়াছিলেন। পরবর্তীকালে এই দুই ভাই-এর একজন গান রচনা করিতেন ও অপরজন সুর সংযোগ করিতেন। রাস্ত এবং নুসিংহ কে কোন্‌ বিখ্যাত পারদর্শী ছিলেন, তাহা জানা যায় নাই।^২

ফরাসী সরকারের তৎকালীন দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী মহাশয় সেকালে কবিগানের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি বিভিন্ন কবি-দল আমন্ত্রণ করিয়া ‘কবির লড়াই’ উপভোগ করিতেন। রাস্ত ও নুসিংহ, চৌধুরী মহাশয়ের বিশেষ অগ্রগ্রহভাজন হইয়াছিলেন। ঐ অঞ্চলে রাস্ত-নুসিংহ যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। শোনা যায় যে, ভারতচন্দ্রের সঙ্গে রাস্ত-নুসিংহের সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছিল।^৩ ভারতচন্দ্র যখন বৃন্দাবন গমনোদ্দেশ্যে বাহির হইয়াছিলেন, তখন তিনি কয়েকদিন গোন্দলপাড়ার কোন

১ সাহিত্য সংহিতা। ১৩২৪ সাল।

২ সংবাদ প্রভাকর। ১ মাঘ ১২৫১ সাল।

৩ সাহিত্য সংহিতা : ১৩১৪ সাল।

এক ব্রাহ্মণের বাড়ীতে অবস্থান করেন। সেই সময়েই ইহাদের সাক্ষাৎকার হইয়াছিল। ভারতচন্দ্রের তখন প্রৌঢ়াবস্থা, রাস্ত-নৃসিংহ তখন যৌবনে উপনীত হইয়াছেন।

রাস্ত-নৃসিংহের মাত্র নয়টি সঙ্গীত সংগ্রহ করা গিয়াছে। সঙ্গীতগুলি সধীসংবাদ এবং বিরহ ভাবাশ্রয়ী। সংখ্যায় অল্প হইলেও ভাব-গুণে সঙ্গীতগুলি উচ্চমানের।

প্রাণোনাথো মোরো, সেজেছেন শঙ্করো,
দেখসিয়ে প্রিয়ে ললিতে।

অপরূপো দরশনো, আজু প্রভাতে ॥

বুঝি কারো কাছে, রজনী জেগেছে,

নয়নো লেগেছে ঢুলিতে।.....ইত্যাদি

উদ্ধৃত সঙ্গীতটি^১ সহিত রাম বসুর বিখ্যাত ‘হর নই হে আমি যুবতী, কেন জালাজে এলে রতিপতি’ সঙ্গীতটির ভাব-সাদৃশ্য লক্ষ্যীয়। সেকালের প্রায় সকল কবিওয়ালার মধ্যেই শাস্ত্র, পুরাণ প্রভৃতির সহিত গভীর পরিচয়ের ভাব এবং বর্ণনার ক্ষেত্রে বৈষ্ণব কাব্য-জগতের যে প্রভাব ছিল তাহা অবিসম্বাদিত ভাবে সত্য। রাস্ত-নৃসিংহ সে নিয়মের ব্যতিক্রম নন। কবিত্ব এবং ভাবের নতনত্বে তাহাদের রচনার মূল্য যে অধিকতর উচ্চমানের হইয়াছে তাহা অনস্বাকার্য।

হরু ঠাকুর

গুরু-গৌরবে গৌরবিত হরু ঠাকুর কবিওয়াল-সমাজে চিরস্মরণীয়।

হরু ঠাকুরের পূর্ণ নাম হরেকৃষ্ণ দীর্ঘাঙ্গি। ইহার পিতা ছিলেন কলিকাতার সিমুলিয়া নিবাসী কল্যাণচন্দ্র দীর্ঘাঙ্গি।^২ ইহার জন্ম হয় ১৭৩৯ খৃস্টাব্দে। শৈশবকাল হইতেই ইনি সঙ্গীত রচনা আরম্ভ করেন। সংস্কৃত অথবা ইংরাজী কোন ভাষাতেই তাহার দক্ষতা ছিল না। অল্প বয়সেই শিক্ষাজীবন শেষ করিয়া ৮।১০ বৎসর বয়স হইতেই শখের দলে জাঁল দিতেন। এই সময় হইতেই তিনি গোঁজলা গুঁই-এর অন্ততম শিষ্য কবিওয়াল রঘুনাথ দাসের নিকটসান্নিধ্য লাভ করেন। ধীরে ধীরে শখের কবি-দলে তাহার প্রাধান্য স্বীকৃত হইল। নিজেই সঙ্গীত রচনা করিয়া সুর সংযোগ করিতে লাগিলেন, “এবং যে সময়ে যে কবিতা রচনা করিতেন তাহা রঘুনাথ দাসের দ্বারা সংগোধিত করিয়া লইতেন। কিন্তু কবিত্বের উচ্চতা তাহাকে বড় অধিককাল রঘুর সাহায্য

১ ‘বঙ্গভাবার লেখক,’ ‘বাক্সালার গান,’ ‘কবিওয়ালার গীত’ এবং ‘গুপ্ত রত্নোদ্ধার’ গ্রন্থে হরু ঠাকুরের পিতার নাম কালীচন্দ্র দীর্ঘাঙ্গি বলা হইয়াছে। গুপ্তকবির মতটি এখানে অনুল্লিখিত হইয়াছে।

গ্রহণ করিতে হয় নাই, কারণ পরমেশ্বরের পূর্ণ অমুকম্পায় তিনি সংক্ষেপ সময়ের মধ্যেই গুরু নিকট এমত গুরু হইলেন যে, গুরু হইয়াও রঘু তাঁহার নিকট লঘু হইল। কিন্তু হরু অত্যন্ত কৃতজ্ঞ ও সজ্জন ছিলেন, একত্র গুরুর গুরুত্ব রক্ষা করিয়া নিজ লঘুত্ব প্রচারে ক্রটি করেন নাই। অর্থাৎ প্রথমাবধি শেষ পর্যন্ত যে যে গীত প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহাতে আপন নাম গোপন রাখিয়া সর্বশেষে রঘুর নামে ভণিতা দিয়াছেন।^৭ বর্তমান গ্রন্থে এরূপ ভণিতাযুক্ত সঙ্গীতসমূহ হরু ঠাকুরের বলিয়াই গৃহীত হইল।

শখের দল হইতে পেশাদারী দল গঠনের এক বিচিত্র ঘটনা হরু ঠাকুরের জীবনে ঘটিয়াছিল। শোভাবাজারের মহারাজ বাবু নবকৃষ্ণ বাহাদুরের ভবনে একবার হরু ঠাকুরের শখের দলের কবি-গীত হইয়াছিল। হরু ঠাকুরের গীত বাবু নবকৃষ্ণকে মুগ্ধ করিয়াছিল, তাই তিনি একজোড়া শাল হরু ঠাকুরকে বকশিশ স্বরূপ দিয়াছিলেন। “হরু তাহাতে অপমান ও লজ্জা বোধ করতঃ অভিমানে ম্লান ও ক্ষুব্ধ হইয়া তৎক্ষণাৎ সেই শাল ঢুলির মস্তকে অর্পণ করিলেন। মহারাজ তদৃষ্টে চমৎকৃত অথচ কিঞ্চিৎ রাগত হইয়া “ঐ গায়ককে এখানে নিয়ে আয়, নিয়ে আয়” পুনঃ পুনঃ এতদ্রূপ উল্লেখ করাতে ঠাকুর অতিশয় ভীত হইয়া পলায়ন করণের উদ্যোগ করিয়াছিলেন, কিন্তু পলাইতে পারেন নাই, অত্যন্ত ত্রাসিত ও কম্পিত কলেবর হইয়া রাজসমীপে উপস্থিত হইলেন। রাজা তাহাকে ব্রাহ্মণ দেখিয়া ক্রোধভাব পরিহার পূর্বক সর্বিশেষ পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন; হরু আত্ম-বিবরণ জ্ঞাত করিলে মহামতি শোভাবাজার-পতি অতি সন্তোষচিত্তে তাঁহার প্রতি প্রীতি-পূর্বক নিজ নামে দল করিতে উপরোধ করিলেন।”^৮ শখের দলের হরু ঠাকুর সে উপরোধ রক্ষা করিয়া পেশাদার কবিওয়ালা হইলেন। মহারাজ নবকৃষ্ণের সহিত হরু ঠাকুরের সম্পর্ক বড় নিবিড় হইয়াছিল। মহারাজের মৃত্যুর পর হরু ঠাকুর কবির দল বন্ধ করিয়া দেন। বাবু নবকৃষ্ণের পুত্র মহারাজ রাজকৃষ্ণ হরু ঠাকুরকে দল রাখিবার জন্ত ৬ গান চালাইয়া ঘাইবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি হরু ঠাকুরকে রাজী করাইতে পারেন নাই।

পাদপূরণ ক্ষমতায় হরু ঠাকুর ছিলেন অদ্বিতীয়।

একবার মহারাজ নবকৃষ্ণ তাঁহার সভায় পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট ‘বঁড়শী গিলেছে ঘেন চাঁদে’ পংক্তিটি রচনা করিয়া এই পংক্তিটিকে শেষ পংক্তি ধরিয়া একটি শ্লোক রচনা করিবার জন্ত সকলকে অনুরোধ করেন। পণ্ডিতগণ নানারূপ শ্লোক রচনা করিলেন, কিন্তু

রাজার মনঃপুত হইল না। হরু ঠাকুর তখন গঙ্গাস্নানে যাইবার জন্ত বাহির হইয়াছেন। রাজার আদেশে সেই বেশেই রাজসভায় আসিয়া পাদ-পূরণ সমস্তার সমাপ্তি ঘটাইলেন নিম্নোক্ত শ্লোকটি রচনা করিয়া,—

একদিন শ্রীহরি মৃত্তিকা ভোজন করি,
ধুলায় পড়িয়া বড় কঁাদে।
রাণী অঙ্গুলি হেলায়ে ধীরে মৃত্তিকা বাহির করে,
বঁড়শী গিলেছে যেন চাঁদে ॥

এই ধরনের পাদ-পূরণের দৃষ্টান্ত আরও আছে :

যথা

পীরিতি নাহি গোপনে থাকে।

পূরণ

পীরিতি নাহি গোপনে থাকে।

শুনলো দাসী বলি তোমাকে ॥

শুনেন কখনো, জলন্ত আগুণে,

বসনে বন্ধনো করিয়ে রাখে ॥ ইত্যাদি।

তথা

তোমার আশাতে এ চারি জন।

পূরণ

তোমার আশাতে এ চারি জন।

মোরো মনো প্রাণো শ্রবণো নয়ন।

আছে অভিভূতো হোয়ে সর্বক্ষণ ॥

দরশো, পরশো, শুনিতে সুভাষো,

করিতেছে আরাধন ॥ ইত্যাদি।

হরু ঠাকুর ভবানী বিষয়, সপীসংবাদ, বিরহ, খেউড়, লহর প্রভৃতি সকল রকম গান রচনাতেই সিদ্ধহস্ত ছিলেন। একালে হরু ঠাকুরের আখ্যা ছিল 'কবির গুরু হরু ঠাকুর।' হরু ঠাকুরের খেউড় এবং লহর গান ছিল সর্বোত্তম। কিন্তু অলীলতার কারণে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত সেগুলি সংগ্রহ করেন নাই। তাহার ফলে, সেগুলির স্বরূপ নির্ণয় বর্তমান কালে অসম্ভব। হরু ঠাকুরের ভবানী বিষয়ক এবং সখীসংবাদ ও বিরহগীতি সমূহ যে

নিরুপস্থিত ছিল না, তাহা বলিলে অগ্রায় হইবে না। ভক্তিবাদ প্রকাশের ক্ষেত্রে তিনি আপন মনের মাধুরী মিশাইয়া যে কাব্য-অর্থ্য রচনা করিয়াছেন, তাহা সত্যই আনন্দের সামগ্রী।

হরি বোল্ বলিয়ে প্রাণে যাবে।

আমার এমন দিন কি হবে ॥

অস্তিম সময়ে বন্ধুগণে,

আমার শ্রবণে হরিনাম শুনাবে।

পুরাণে শুনেছি করুণাময়ো,

হরি আমায় কি করুণা করিবে ॥

তথা

হরিনাম লইতে অলস কোরো না রসনা,

যা হবার তাই হবে।

ভবের তরঙ্গ বেড়েছে বলে কি

ঢেউ দেখে লা ডুবাবে ॥

বাবু নবরঙ্গের নগর-কীর্তন কালে এই সঙ্গীতটি হরু ঠাকুর রচনা করিয়াছিলেন। বৈষ্ণব কবি-প্রাণতার সহিত হরু ঠাকুরের যে নিবিড় স্বভাব-সম্পর্কের পরিচয় তাঁহার রচিত সঙ্গীত-বীথিকার ছায়া কুণ্ডের মধ্যে ধরা দেয়, তাহার সৌন্দর্যে মুগ্ধ না হইয়া উপায় নাই। উচ্চ প্রতিভাসম্পন্ন কবিওয়ালা হিসাবে হরু ঠাকুরকে অভিনন্দিত করিতে চাই না, কিন্তু তাঁহার রচনায় যে স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের প্রকাশ ঘটিয়াছেন তাহাতে কবির মনোজগতের প্রতি শ্রদ্ধাশীল হওয়া অস্বাভাবিক নয়। 'সঙ্গীতসংবাদ'-এর ক্ষেত্রে কবি যখন লাজ-ভয় শঙ্কিতা সখীর বিধুরা মনের মর্মকথা জ্ঞানাইয়াছেন, তখন মনে হয় এই কাব্যকথা বৈষ্ণব কবিতারই নূতনতর সংস্করণ।

শ্রাম, শুন শুন যাও কেন রাখ হে বচন।

তোমার দাঁশীর গান আমি করিব শ্রবণ ॥

কোন রক্তে পুরে ধনি কুলবতীর মন

কুল সহিতে হে করিলে ভরণ,

কোন রক্তে পুরে ধনি রাখায় কর উদাসিনী

দাক্ষাতে বাজাও শুন আমার মাথা খাও ॥

নিত্যদিনের ভাষায় সহজ সরল ধূলি-মলিন বাঙালীর মানস-আঙিনায় এই আবেদনের মূল্য চিরকালীন সম্পদের সমতুল্য। ‘কথিত আছে, হরু ঠাকুর একদিন গর্ব করিয়া বলিয়াছিলেন,—আমি যদি গান ধরি আর দীনে ঢুলি ঢোল বাজায়, তাহা হইলে সমস্ত বঙ্গদেশ মাত করিয়া ফেলিতে পারি। উত্তম রচক এবং অদ্বিতীয় গায়ক ছিলেন বলিয়াই হরু ঠাকুর সাধারণ লোকের মধ্যে ‘কবির গুরু হরু ঠাকুর’ বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন।’^৪

হরু ঠাকুরের শিষ্যগণের মধ্যে ভবানে বেণে, নীলু ঠাকুর, ভোলা ময়রা বিখ্যাত। ইহার প্রত্যেকেই হরু ঠাকুরের দলে জীল দিতেন এবং পরবর্তীকালে প্রত্যেকেই নিজের নিজের কবির দল গঠন করিয়াছিলেন। ভবানে বেণে অল্পকাল পরেই রামজী দাসের অঙ্গুত হন। ইহাদের প্রত্যেকের দলেই হরু ঠাকুর গান রচনা করিয়া দিতেন। ভোলা ময়রার প্রতি হরু ঠাকুরের পক্ষপাতিত্বের কারণে নীলু ঠাকুর, কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য, রাম বসু, গৌর কবিরাজ ও রামহৃন্দর রায় ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির শরণাপন্ন হইয়াছিলেন।

‘হরু ঠাকুর ৭৫ বৎসর বয়সে লোকান্তরিত হন,’^৫ বলিয়া যে সংবাদ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত দিয়াছেন, তাহা গ্রহণযোগ্য নয়। তৎকালীন ‘সমাচার চন্দ্রিকা’ পত্রের ২১শে আগস্ট ১৮২৪ খৃষ্টাব্দের সংখ্যায় যে সংবাদ বাহির হইয়াছিল তাহা উল্লেখযোগ্য। “২৩শে শ্রাবণ [৬ আগষ্ট] শুক্রবার শহর কলিকাতার সিমুল্যা নিবাসী হরু ঠাকুর পরলোক-গামী হইয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে এতদ্দেশীয় অনেকে খেদিত হইয়াছেন যেহেতুক ইনি অতি স্বরসিক মানুষ ছিলেন এবং বাংলা কবিতাতে ও গানেতে অতি খ্যাত ও গায়কের অগ্রগণ্য ছিলেন।” এই ‘অতিখ্যাতি’র কথা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ভাষায় আরও মধুর হইয়া উঠিয়াছে—“হরু ঠাকুর স্বীয় ক্ষমতা ও গুণের প্রভাবে স্বয়ং খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করতঃ সর্বপ্রিয় ও মান্ত হইয়াছিলেন। এ বিষয়ে তাঁহার সঙ্গম ও গৌরবের কথা অধিক কি উল্লেখ করিব, তিনি অতি অল্পদিনের মধ্যেই আপনার সঙ্গীতে গুরু বসু প্রভৃতি প্রাচীন কবি কদম্বের উচ্চনাম প্রচ্ছন্ন করতঃ আপামর সাধারণ সর্ব সমাজে পূজ্য হইয়া ‘ঠাকুর’ শব্দে বাচ্য হইলেন।”^৬

৪ কবির গান—আনন্দচন্দ্র মিত্র (সাহিত্য সংহিতা, ১৩১২ সাল)

৫ বাঙ্গালীর গানে ৭০ বৎসর বয়সে দেহান্তর ঘটে বলিয়া উল্লেখ আছে। এইরূপ মতের প্রকাশ ঘটনাছে ডক্টর হুগলকুমার দে মহাশয়ের উক্তি—“Haru Thakur lived upto 1812” Bengali Literature in the 19th Century, Page 302.

৬ সংবাদ-প্রভাকর, ১ পৌষ, ১২৩১ সাল।

নিত্যানন্দ দাস বৈরাগী

নিত্যানন্দ দাস বৈরাগী সেকালের জনসাধারণের নিকট ‘নিতে বৈরাগী’ বা ‘নিতাই দাস’ নামে বিখ্যাত ছিলেন। ইনি ১৭৫১ খৃষ্টাব্দে চন্দননগরে কুঙ্গদাস বৈরাগীর গৃহে জন্মগ্রহণ করেন। ডক্টর স্মৃশীলকুমার দে মহাশয় কবিওয়ালা নিতাই বৈরাগী সম্পর্কে লিখিয়াছেন,—“Nityananda-das Bairagi, popularly called Netai or Nite Bairagi, younger than Haru Thakur, but much older than Ram Basu, was one of the famous and popular kabiwalas of his time; but his fame rested more upon his sweet and melodious singing than upon his poetical composition.”^১ কবিতা রচনা অপেক্ষা সঙ্গীতে তাঁহার পটুত্বের কথা সর্বজনবিদিত। তাঁহার দলের সঙ্গীত-রচক হিসাবে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন গৌর কবিরাজ, নবাই ঠাকুর, লক্ষ্মীকান্ত যুগী (বা লোকে যুগী) এবং প্রধান গায়ক হিসাবে গোরাচাঁদ ঠাকুর ও নীলু ঘোষ। নিতাই-এর বিরহ সঙ্গীত ও খেউড় সেকালের জনসাধারণের চিত্ত জয় করিয়াছিল। “নিতাই দাস যদিও কোন শাস্ত্রাভ্যাস করেন নাই, অথচ সভ্যতা ও বক্তৃতাগুণে কেহই তাঁহাকে অশাস্ত্রিক জ্ঞান করিতে পারিত না। কারণ, বাক্যপটুতা তাঁহার ভাল ছিল এবং তিনি নিজে যে যে কবিতা রচনা করিতেন তাহা নিতান্ত মন্দ হইত না। বিশেষতঃ অপরের আশ্রয়কৃত্যে যে সকল কবিতা গান করিতেন, প্রায় সকলেই তৎসমুদয় তাঁহার কৃত বলিয়া জানিত। সেই গীতাবলীর শব্দ-পরিপাট্য ও বিশুদ্ধ-ভাব জগৎ পণ্ডিতেরাও নিতাইকে পণ্ডিত বলিয়া উল্লেখ করিতেন।...এই নিত্যানন্দের গোঁড়া কত ছিল, তাহার সংখ্যা করা যায় না। কুমারহট্ট, ভাটপাড়া, কাঁচড়াপাড়া, ত্রিবেণী, বালী, ফরাসডাঙ্গা, চুঁচুড়া প্রভৃতি নিকটস্থ ও দূরস্থ সমস্ত গ্রামের প্রায় সমস্ত ভদ্র ও অভদ্র লোক নিতাইয়ের নামে ও ভাবে গদগদ হইতেন। নিতাই দাস জয়লাভ করিলেই ইঁহারা যেন উদ্ভূত পাইতেন; পরাজয় হইলে পরিতাপের পরিসীমা থাকিত না। যেন হৃত-সর্বস্ব হইলেন এমনি জ্ঞান করিতেন। অনেকের আহার-নিদ্রা রহিত হইত, কত স্থানে কতবার গোড়ায় গোড়ায় লাঠালাঠি ও কাটাকাটি হইয়া গিয়াছে। অত্বে পরে কা কথা, ভাটপাড়ার ঠাকুর মহাশয়েরা নিত্যানন্দকে “নিত্যানন্দ প্রভু” বলিয়া

সম্বোধন করিতেন। ইঁহার গাহনার প্রাকালে “প্রভু উঠ্ছেন” বলিয়া গোঁড়ারা ঢল ঢল হইত। নিতাইয়ের এই এক প্রধান গুণ ছিল যে, ভদ্রাভদ্র তাবলোককেই সমভাবে সম্বোধন করিতে পারিতেন। বিশিষ্ট জনেরা ভদ্রগানে এবং ইতর জনেরা খেউড় গানে তুষ্ট হইত। এমত জনরব যে, বসন্তকালে কোন এক রজনীতে কোন স্থানে ইনি সখীসংবাদ ও বিরহ গাহিয়া আসর অত্যন্ত জমাট করিয়াছেন, তাবৎ ভদ্রেই মুগ্ধ হইয়া শুনিতেছেন ও পুনঃ পুনঃ বিরহ গাহিতেই অগুরোধ করিতেছেন, তাহার ভাবার্থ গ্রহণে অক্ষম হইয়া ছোটলোকেরা আসরে দাঁড়াইয়া চিংকার পূর্বক কহিল, “হাদ্ দেখ্ লেতাই, ফ্যাব্ যদি কাল্ কুকিলের গান্ ধল্লি, তো, দো, দেলাম, খাড় গা।” নিতাই তত্ক্ষণে তৎক্ষণাৎ মোটা ভজনের খেউড় ধরিয়া তাহাদিগের অস্থির চিত্ত স্থস্থির করিলেন।^২

‘নিতৈ ভবানের লড়াই’ সেকালের কবিগানের ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য ঘটনা। হরু ঠাকুর, নিতাই দাস এবং ভবানী বণিকের কৃতিত্ব ছিল সমধিক। নিতাই বৈরাগীর মৃত্যুকাল সম্পর্কে নিশ্চয় করিয়া কোন মন্তব্য করা কঠিন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত লিখিয়াছেন,— “এই নিতাই দাস ১২২৮ সালে কাশিমবাজারের রাজভবনে দুর্গাপূজার সময়ে গাহনা করতঃ প্রত্যাগত হইয়া সাংঘাতিক রোগে তহুত্যাগ করিলেন।”^৩ কিন্তু পরবর্তীকালে অগ্রতম কবিগান সংগ্রাহক জানাইয়াছেন,— “১২৪০ বা ১২৪২ সালে ইঁহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৬০।৬৫ বৎসর হইয়াছিল।”^৪ অপর একজন সংগ্রাহকের মতে,— “ইনি ১১৫৮ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া ১২২০ সালে দেহত্যাগ করেন।”^৫ ‘বঙ্গভাষার লেখক’ গ্রন্থের সম্পাদক মহাশয় এবং আচার্য সুনীল কুমার দে মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের তারিখটিকেই গ্রহণ করিয়াছেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত যে ভাবে তাঁহার তথ্যটিকে পরিবেশন করিয়াছেন তাহাতে গুপ্ত-কবির মতামতটির উপর নির্ভর না করিয়া উপায় নাই।

কবিগানের আদি সংগ্রাহক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তৎসম্পাদিত ‘সংবাদ প্রভাকরে ১লা অগ্রহায়ণ, ১লা পৌষ এবং ১লা ফাল্গুন ১২৬১ সালের সংখ্যায় নিতাই দাস বৈরাগীর

২ সংবাদ প্রভাকর, ১২৬১ সাল।

৩ ঐ

৪ প্রাচীন কবি-সংগ্রহ। ১ম খণ্ড—গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সংগৃহীত। পৃঃ ১০

৫ প্রাচীন কবিওয়ালাদের গীত। পৃঃ ১১০ [বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ গ্রন্থাগারে রক্ষিত ৭৮ সংখ্যক

নামাঙ্কিত যে সমস্ত সঙ্গীত সমূহ প্রকাশ করিয়াছেন, সেগুলি এবং এ পর্যন্ত প্রাপ্ত নিতাই দাসের অত্যাগত সঙ্গীত সকল বর্তমান গ্রন্থের সঙ্কলন অংশে সংযোজিত হইল। নিতাই দাসের বৈষ্ণবতা তাঁহার কাব্য-সংগীতের প্রাণরস। সংগৃহীত সকল গানেই এই পরিচয় উজ্জলতর হইয়া রহিয়াছে।

বলহরি রায়

কবির গুরু সেই বলহরি

ছিক ঠাকুর সঙ্গে ফেরে,

যাই বলিহারি।

বীরভূম অঞ্চলের কবিওয়ালাগণের এই ছড়া আজিও লুপ্ত হয় নাই। ‘কবির গুরু হক ঠাকুরের’ কথা আমরা পূর্বেই জানিয়াছি। কবিগানকে বিচিত্র শাখায় বিভূত এবং জনপ্রিয় করিবার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল হক ঠাকুরের। বলহরির সেই রকম কোন গুণের সংবাদ আমরা এ পর্যন্ত পাই নাই।

বলহরি জাতিতে রাজপুত। তাঁহার পিতার নাম আলমচাঁদ রায়। আনুমানিক বাং ১১৫০ সালে অর্থাৎ ১৭৪৩-৪৪ খৃস্টাব্দে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার মৃত্যু হয় বাং ১২৫৬ সালে অর্থাৎ ১৮৪২-৫০ সালে।^১ বলহরির কনিষ্ঠ পুত্র রাধাচরণ কবিগানে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায়। ১৩০১ সালে দশহরার দিন রাধাচরণ লোকান্তরিত হন। বলহরির একটি গান নিয়ে উদ্ধৃত হইল: বলহরি ভণিতায় নিজেকে ‘দাস’ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। ইহা বৈষ্ণবদ্বারার অনুকৃতি বলিয়াই মনে হয়, কারণ তাঁহার বংশগত উপাধি ছিল ‘রায়’। বলহরির নিবাস ছিল বীরভূম জেলার বকল গ্রামে। ‘কেহ কেহ বলেন বলহরি রায়, লালু-নন্দলালের শিষ্য’।^২ তাঁহার রচিত কবি-সঙ্গীতের অল্পতার জগৎ তাঁহার কবি-প্রকৃতির স্বরূপ বিশ্লেষণ করা ঠিকমত সম্ভব হয় না তবে স্বাভাবিক কবিত্বের প্রভাব তাঁহার নামাঙ্কিত কবি-সঙ্গীতগুলি যে উজ্জল তাহাতে সন্দেহ নাই।

একি শুনি বংশীধ্বনি রাখে, বাজে গহন কাননে,

শ্রামের বীণীতে ডাকিছে বারে বার চল নিকুঞ্জ বনে,

১ বীরভূম বিবরণ, ৩য় খণ্ড—ব্রহ্মানিরঞ্জন চক্রবর্তী সম্পাদিত

আগুসারি স্নহুমারী চল ওগো রাই,
রাধা রাধা রাধা বোলে ডাকিছে শ্রাম রায়,
তোমা বিনে সে গহন বনে,
তোমার পথ নিরখিয়া আছেন শ্রীহরি ।
নিকুঞ্জে চল কিশোরী,
রাই গো হবে মহারাস, মনে অভিলাষ
অই বাজিল সঙ্কেতে বনে শ্রামের বাঁশরী ॥

শ্রামের মনমোহন বেশ কর ওগো প্যারী,
কুলনারী স্নমাধুরী শুনে বংশী রব,
ঘর হ'তে আকুল হ'ল ব্রজের গোপী সব,
তাজে লোক-লাজ, গৃহ-কাজ,
ওগো চল ভেটি গিয়া সে বংশীধারী ।

রাই জাতি যুথী মল্লিকা মালতী নানা ফুলে,
কমল অপরাজিতা করবী বকুলে,
হার গাঁথ মনোমত আজ কুতূহলে,
শ্রাম গলে দিব কুসুমের হার,

রাই স্বরিতে কুঞ্জে চল আশা হরাইতে
গোপীকার,
ওগো শীঘ্রগতি রসবতী ছাড়ি কুললাজ,
রাসস্থলে ভেটি গিয়া নবীন রসরাজ,
মনের আমোদে ওগো শ্রীরাধে,
নয়ন ভরে হেরব আজ কুঞ্জ-বিহারী ॥
আর কৃষ্ণদরশনে রাই বিলম্বে কি আজ
চল নিধু বনেতে ।

কি করিবে গুরু-গঞ্জনা, কি করিবে
কুল-লাজেতে ॥
কৃষ্ণনে একাসনে রঞ্জে হবে প্রেমের সঞ্চার,
মনের আনন্দে গোবিন্দে লয়ে মহানিশি
করিবে বিহার ॥

শারদ পূর্ণিমায় শশী কিরণ বিলায় ।
আনন্দে উল্লাসে গোপী কৃষ্ণ গুণ গায় ॥
বলহরি দাস করে প্রতি আশ,
আজ হেরব দৌহার রূপ-মাধুরী ॥

কৈলাসচন্দ্র ঘটক

বীরভূম জেলার কচুছোড়ের সর্বানন্দ সরস্বতী প্রসিদ্ধ পণ্ডিত এবং কুলপরিচয়ে বিশেষজ্ঞ বলিয়া বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। রাজা রুদ্রচরণ ইহাকে বিশেষ সম্মান করিতেন। এ সম্পর্কে একটি ছড়া প্রচলিত আছে :

বাদবিন্দ সর্বানন্দ	মল্লশরণ রামভদ্র
আর কচ্চিকাচরণ	পাঁচে রুদ্রচরণ
বর্গারে হলেন সদয়া	রুদ্রে হলেন বৈমুখী ।
ভাস্কর কল্পে ব্রহ্মত্যা	কাঁদল গাছের পালা পশুপক্ষী ॥

সর্বানন্দের পূর্ব-নিবাস ছিল বীরভূমের অন্তর্গত মল্লিকপুরে। ইহার পিতার নাম হরমোহন। হরমোহনের পুত্র বীরভূম অঞ্চলের কবিওয়াল। কৈলাসচন্দ্র। ইহার

জন্ম হয় ১২০৫ সালে এবং মৃত্যু ১২৮০ সালে। বরুলের কবিওয়ালার বলহরি রায় ইহার কিক্ষিং পূর্ববর্তী; তবে ইহার দুইজনে যে একই আসরে গান করিয়াছিলেন তাহার সংবাদ পাওয়া যায়।^১ কৈলাসচন্দ্রের সহিত নিতাই দাস এবং সৃষ্টিধর ঠাকুরের একত্র গানের সংবাদও দুর্লভ নয়। কৈলাসচন্দ্রের একটি ভাবানী-বিষয়ক সঙ্গীত নিয়ে উদ্ধৃত হইল :

গিরি পাষাণ হ'য়ে কি রবে, কবে অভয়া আনিতে যাবে।
হারা হ'য়ে তারা ধনে এ ছার প্রাণে নাইক প্রাণ তারা অভাবে ॥
মণিহারা ফণির মত, নিরখিয়া আছি পথ
প্রাণ হয়েছে উমা-গত, যাও হে দ্রুত, গেলে নয়নতারা পাবে।
দ্বিজ কৈলাসচন্দ্রে ভণে, জীবন-শূণ্য গৌরী বিনে,
আন গিয়া উমাধনে, নাই কি মনে, দু'দিন বই সপ্তমী হবে ॥

কবি কৈলাসচন্দ্রের ভক্তিভাব আপনা আপনি উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে। কৈলাসচন্দ্রের দুই পুত্র—চণ্ডীকালী এবং অন্নদাচরণ। চণ্ডীকালী কিছুদিন কবির-দল চালাইয়া ছিলেন এবং অন্নদাচরণ নীলকণ্ঠ যাত্রাওয়ালার দলে যোগ দিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন।

সৃষ্টিধর ঠাকুর

সৃষ্টিধর ঠাকুর বা ছিরু ঠাকুর বীরভূম জেলার কাঁকুটিয়ার বৈষ্ণব-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। “যে বংশে চৈতন্যমঙ্গল রচয়িতা লোচন বিবাহ করিয়াছিলেন, ইনি সেই বংশের লোক। ইনি বাড়িতে বগড়া করিয়া পলাইয়া আসিয়াছিলেন, এবং কোন ভক্ত শিষ্যের অঘরোধে কচুছোড়ের নিকটবর্তী জাঙ্গরী গ্রামে বাস করিয়াছিলেন। বৈষ্ণব হইলেও এই বংশ বহুকাল হইতে গুরুগিরি করিয়া আসিতেছেন। ছিরুও অনেক শিষ্য ছিল। কবিওয়ালাদের মধ্যে কৈলাস ব্রাহ্মণ এবং ছিরু গুরুবংশীয় বলিয়া সকলেরই সম্মান-ভাজন ছিলেন। পণ্ডিত, শাস্ত্রবিদ আবার ভাল বাঁধনদার বলিয়াও তাঁহার খ্যাতি ছিল। একটা কথা আছে যে, ছিরু যদি গান লিখিতেন, বলহরি তাহাতে স্বর দিতেন এবং সে গান কৈলাসচন্দ্র যদি গাহিতেন তবে তাহার আর তুলনা মিলিত না।”^২ কৈলাসচন্দ্র, নিতাই দাস এবং ছিরু ঠাকুর একবার বীরভূমের এক আসরে গান করেন। তাঁহাদের

উত্তর প্রত্যুত্তরের ধারা হইতে প্রত্যেকের নিজস্ব বৈশিষ্ট্যের লক্ষণ পরিস্ফুট হইয়া উঠে ।

প্রথমে কৈলাসচন্দ্র গাহিলেন—

বৃন্দাবনে কে শুनावে বাঁশীর গান ।
কাজ নাই বেশভূষণে কৃষ্ণ বিনে এখনি তেজিব প্রাণ ॥
ব্রজেতে নাই বংশীধারী, নীরবেতে শুকসারী,
শূন্যময় হেরি যত পশুপার্থী মুদে আঁখি
সকলে মৃত সমান ।
বিনে বাঁকা মদনমোহন, শূন্য দেখি বন-উপবন, বারে দু'নয়ন ;
আর কি দেখতে পাব, সেই মাপব কার কাছে করিব মান ॥

নিতাই প্রশ্ন করিলেন,—

কাল অঙ্গে ধূলা কে দিলে বাপধন,
কেন কেন্দ্রে এলি বনমালী মলিন তোমার চাঁদবদন ।
ছল ছল যুগল আঁখি, বুক মাঝে ধারা দেখি কি দুখের দুলী ;
আমার প্রাণ বিদার্ত জীবন শূন্য এখনি তেজিব জীবন ।
মা হ'য়ে কি দেখতে পারি, ধূলা ঝাড়ি কোলে করি, আ মরি মরি ;
কার গৃহে গেলে কে কাঁদালে, তার হিয়ে বটে কেমন ।

স্বষ্টিদর এই প্রশ্নে উত্তর দিলেন—

যশোদে গো রব না আর গোকূলে ।
গোপীরা সব ধূলা দেয় কাল বলে ॥
তোমায় আমি জিজ্ঞাসিলাম,
রাণী গো কেন কাল হ'লাম,
জিজ্ঞাসিলাম, গৌরী পূজেছিলে তুমি কোন্ ফুলে ।

(দশকুশী)

গোকুল ছাড়িয়ে এলাম, তোমার তরে বিকাইলাম,
তবে কেন অঙ্গে ধূলা দেয়—কেন কাল হ'লাম গো—

(ছোট)

ক্ষীর, সর নবনীর তরে, জনমিলাম তোমার ঘরে,
তুমি কি দিয়েছিলে জবা বিশ্বদল, সেই গৌরী পায় গো—
দিয়েছিলে পদমূলে ॥

ইহা ব্যতীত কৈলাসচন্দ্রের মাত্র একটি গান সংগৃহীত হইয়াছে :

বিচ্ছেদ শেল হেনে গেছেন সেই বংশীধর,
তার উপরে পঞ্চম স্বর,
কোকিল করে স্তম্ভুর স্বরে,
শুনি কুহরব যত সখী সজল আঁখি সবে নীরব,
শবাকৃত সব, ব্রজে নাছি মাধব,
কেন্দে কন সেই কেশব বিনে শৃঙ্গ এসব,
এলি হ'য়ে কুম্ভের পক্ষ,
তুই রে কোকিল পক্ষ, রাপার পক্ষে,
কি ভদ্রতা তা তো সক্ষে দেখিস্ না !

এখন যারে, বা যারে বিহঙ্গ,
বৈরঙ্গ রাই হঙ্গ দক্ষ করিস না,
সোনার কমলিনী কুম্ভ বিরহিনী,
মণিহারা সঙ্গী আশ কান্দালিনী,
কোকিল তুই এখন কুহরব যেন ডাকিস্ না ॥

দেখে ছুপ দয়া হল না,
কোকিল পেয়ে মাদবী প্রিয়ে মত্ত হয়ে পিয়ে,
সৌরভ কর কুহরব বেড়েছে গৌরব,
আবার ভ্রমর তায় দ্বিগুণ জ্বালায়
করি গুণ গুণ রব,
সাধের গোকুল শৃঙ্গ করি,
মথুরায় গেছেন হরি,
আকুল হ'য়ে কান্দছেন প্যারী জেনে তুই জানিস্ না ।

সেই শ্রীকৃষ্ণের বিরহেতে রাই অধরা,
কুহরব শুনি আকুল হ'য়ে কমলিনী চক্ষে বয় সহস্রধারা,
এখন দেখি না কোনো আধার শ্রীরাধিকার নাই অগ্নি বল,
এই বিচ্ছেদ অনল তাই তাহে দুর্বল,
বলের মধ্যে আছে শ্রীকৃষ্ণের নামটি সঞ্চল,
বলে সঙ্কটে প্রাণ রক্ষে, কর হে মাগি ভিক্ষে,
আছে সৃষ্টির মনের দুঃখে যা যা হেথা থাকিস্ না ॥

গৌর কবিরাজ

গৌর কবিরাজের জীবনবৃত্তান্ত বিশেষ কিছু জানা যায় না। তবে তিনি যে নিত্যানন্দের সমসাময়িক এবং নিত্যানন্দ বৈরাগীকে সঙ্গীত বোগাইতেন তাহা জানা যায়। “গৌর কবিরাজ বিরহ ও খেউড় গান যেমন উত্তমরূপে রচনা করিতে পারিতেন, অগ্নি গান তত উত্তম করিয়া রচিত পারিতেন না; কিন্তু তাহাও অনেকাংশে উৎকৃষ্ট হইত। উক্ত কবিরাজ নিত্যানন্দ ভিন্ন অপরাপর অনেক দলে সাহায্য করিতেন।” গৌর কবিরাজ যে নিতাই দাস-বৈরাগীর দলে গীত বহু সঙ্গীতেরই রচনা করিয়াছিলেন তাহার ইঙ্গিত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত আমাদের দিয়াছেন তবে নিশ্চয় করিয়া সেই সমস্ত সঙ্গীতগুলিকে নিদেয় করিবার উপায় নাই। ‘প্রাচীন ওস্তাদি কবির গান’ পুস্তিকায় গৌর কবিরাজের নামযুক্ত যে সঙ্গীতটি সখী-সংবাদ-এর অন্তর্ভুক্ত হইয়া রহিয়াছে তাহাই নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

মহড়া

খাদ

ও হরি নাথিক হে
পার কর যাব আমরা মধুপুরে।
আমরা গোকুলের কুলবালা গোপনারী,
যুনার ঢেউ দেখে সব ভয়ে মরি
তাই তোমার ভয় তরি,
এ দেহ পাপে ভারি,
ভুবিষে মের না হরি, অকুল নীরে ॥

কন্তে পার হে পার
বার বার তাই ডাকি তোমারে ॥

ফুকা

জানি শ্রাম তুমি নাথিক ভাল,
পারকাণ্ডারী ভাল, জানে জগতময়,
আছে পরিচয়, হায় হে!

ভাবলে তোমার চরণ তরি,
পার হ'য়ে ঘায় ভববারি,
ঐ পদে নাবিকের তরী কাষ্ঠ সোনা হয় ॥

মেলতা

দিয়ে সেই তরী পার কর হে যমুনায় ।
ঘুচাও মনের ভয় হে !

পাষণকায় উদ্ধার কল্ল অহল্যারে

১ চিতেন

গোপী সব দধির সজ্জা সাজাইয়ে ॥

পাড়ন

সবাই প্রাতে উঠে, দধি লয়ে ঘটে,
পারঘাটে ভাবে দাঁড়ায়ে ॥

ফুকা

লয়ে সঙ্গেতে রাই রঙ্গিণীরূপে সৌন্দামিনী,
চাঁদবদনী প্রায়, যাবেন মথুরায় হায় গো ।
যমুনা ঐ রাইকে হেরে, প্রফুল্ল হ'য়ে অশ্বরে,
তুকুল ভাসে অকুল-নীরে, বেগে উজ্জান পায়

মেলতা

রাধায় কন্তে পার রাধাকান্ত তরী লয়ে,
কুলে দাঁড়ায়ে,
গোপী সব বলে হরির চরণ ধরে ॥

অস্তর

দেখ দেখ হে নবীন নীল কাণ্ডারী !
সাবধানে হাল ধর, দেখিতেছি যমুনায়
ভুকান ভারি ।

যদি ভয় পাও বাদাম তুলে,
ডাক জয় রাধা শ্রীরাধা বলে, যমুনার
জলে

তবে পারাবার, কন্তে পারবে পার,
পারে তরী হবেন রাই-কিশোরী

২ চিতেন

চিরদিন দধি লয়ে মথুরায় যাই ॥

পাড়ন

দিনের মধ্যে দুবার, আমরা হই পারাপার,
অপার আর কখন দেখি নাই ॥

ফুকা

আজ কি বিয়ম বিপদ তরঙ্গ, হেরে হয়
আতঙ্ক,

নারীর অশ্বরে, অঙ্গ শিহরে হায়,
নিত্য যোগাই কংসের দসি,
যমুনা আজ প্রতিবাদী,
কৃষ্ণ পার কর যদি, তবে হাট পারের ॥

মেলতা

দেখ্লেম অকুলের পারাপারের অন্ত
উপায় নেই ।

মনে ভাবি তাই তাই হে !
তোমা বৈ পার কন্তে নাই ত্রিসংসারে ॥

ভবানীচরণ বণিক

ভবানী বণিক বা ভবানে বেণে প্রাচীন কবিওয়ালার সমাজে বিশেষ স্থপরিচিত। ইনি জাতিতে গন্ধবণিক। “কলিকাতা—বরাহনগরে ইহার জন্মস্থান। কেহ কেহ বলেন,—বর্ধমান জেলার অধিকা-কালনার নিকট সাতগেহে গ্রামই ইহার জন্মভূমি।”^১ প্রাচীন কবি-সংগ্রহের সঙ্কলক ভবানীচরণ সম্পর্কে লিখিয়াছেন,—“ইহার নিবাস কলিকাতা ষোড়াসাঁকো। ইনি বাণিজ্য-কার্য করিতেন। প্রায় ৭০।৭৫ বৎসর বয়সে কালগ্রাসে পতিত হন। উহার বংশাবলীর কেহই নাই।”^২ নিশ্চয় করিয়া তাঁহার জন্মস্থান বা জন্মকাল নির্দেশ করা বর্তমানে অসম্ভব।

ভবানীচরণের কবিজীবনের সূত্রপাত হয় হরু ঠাকুরের দলে। “ভবানে বেণে ও নীলু ঠাকুর, ভোলা ময়রা প্রভৃতি প্রথমে হরু ঠাকুরের দলে জীল দিত। পরে দোহার অর্থাৎ গায়কের দলে নিযুক্ত হন। এইরূপে কিছুদিন গত করিয়া সকলে ভিন্ন ভিন্ন রূপে স্ব স্ব নামে দল স্থাপন করিলেন। তৎকালে হরু সকলকেই গীত ও সুর প্রদান করিতেন। অতি অল্প দিবস পরেই ভবানী বেণে রামজীর অনুগত হইয়া তাহারই নিকট গীত লইতে আরম্ভ করিল। সর্বশেষে, রাম বহুর আশ্রিত হইয়া সমূহ সুখ্যাতি সংগ্রহ করিল।”^৩

কবিওয়ালারাম বহু প্রথম বয়সে ভবানী বেণের দলে থাকিয়া গান রচনা করিতেন। ভবানী বেণের সহিত অল্প বয়স্ক রাম বহুর পরিচয় প্রসঙ্গ অত্যন্ত চমকপ্রদ ঘটনা।^৪ ভবানীর উৎসাহে রাম বহুর কবি-প্রতিভার বিকাশ সাধন সহজতর হইয়াছিল।

ভবানী বেণে ও নিতাই বৈরাগীর কবিতা-সংগ্রাম সেকালের রসিক মহলে যথেষ্ট উদ্দীপনার সঞ্চার করিত। “এক দিবস ও দুই দিবসের পথ হইতেও লোক সকল ‘নিতৈ-ভবানের লড়াই’ শুনিতে আসিত। ঝাঁহার বাটীতে গাহনা হইত, তাঁহার গৃহে লোকারণ্য হইত, তৎকালে যদিও অগ্রাগ্র অনেক দল ছিল, কিন্তু হরু ঠাকুর, নিতাই দাস এবং ভবানী বণিক—এই তিন জনের দল সর্বাপেক্ষা প্রধানরূপে গণ্য ছিল।”^৫

১ ‘বঙ্গভাষার লেখক’। পৃঃ ৩৮২

২ প্রাচীন কবি সংগ্রহ, ১ম খণ্ড—গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সংকলিত। পৃঃ

৩ সংবাদ প্রভাকর। ১ পৌষ, ১২৬১ সাল।

৪ রাম বহু প্রসঙ্গ দ্রষ্টব্য।

৫ সংবাদ প্রভাকর। ১ অগ্রহায়ণ, ১২৬১ সাল।

ভবানীচরণের অধিকাংশ রচনাই লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। যে কয়টি সঙ্গীত সংগ্রহ করা গিয়াছে তাহার মধ্যে প্রকৃত প্রেমিকার বিরহ-ব্যথার আকুল আবেদন বেদনার রসে ঝরিয়া পড়িয়াছে। কৃষ্ণ-কলঙ্কে কলঙ্কী হইবার ল্লাঘায় শ্রীরাধিকার অন্তর পূর্ণ। মাত্র কয়েকটি সঙ্গীতের মাধ্যমেই ভবানীচরণ আপনার অনুভবের বার্তা সঠিক ভাবে আমাদের জানাইতে পারিয়াছেন।

নবাই ঠাকুর

নবাই ঠাকুর, নিত্যানন্দ দাস-বৈরাগীর দলের সঙ্গীতরচক ছিলেন তাহা জানা যায়। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, সংবাদ প্রভাকরে (১ অগ্রহায়ণ, ১২৬১) লিখিয়াছেন, “নবাই ঠাকুরের নিবাস কোথায় তাহা জ্ঞাত হইতে পারি নাই, ফলে রচনা পক্ষে সবাই নবাই ঠাকুরের অনুরাগ করিয়া থাকেন। ইনি সকল প্রকার গান নির্মাণ করিতে পারিতেন, কিন্তু তন্মধ্যে সখা-সংবাদ সর্বদাই উত্তম হইত এবং আসরে ভাল উত্তর কাটিতে পারিতেন।” নিতাই বৈরাগীর দলে ব্যবহৃত সঙ্গীতসমূহের মধ্যে ইহার রচনা যে রহিয়াছে তাহা মনে করা যায়, তবে কোন সঙ্গীতকেই নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না যে ইহা নবাই ঠাকুরের রচিত। নবাই ঠাকুরের নামযুক্ত একটি মাত্র প্রাপ্ত সঙ্গীত নিম্নে উদ্ধৃত হইল :

মহড়া। জ্ঞানি জ্ঞানি হে চেনা নাবিকের এমন ধর্ম নয়।

অগ্রে পারাপার না হয়ে কে দান দেয় বল,

বাজারের বিকিকিনির সময় গেল,

স্বরায় পার কর এখন, হাট করে আসবো এখন

তোমাঘ বুঝে দান দিব তখন পারের সময় ॥

খাদ। যে জন বেতন ভুগী, বঞ্চনা তার কি উচিত হয় ॥

ফুকা। যার নাই পারের সম্বল সঙ্কেতে,

তারে কি পারে নিতে তুমি পারবে না।

পার কি করবে না হয় হে !

অর্থ বিহীন শত শত, ত্রিভুগতে আছে কত,

তাদের পার না কর্জে, আর তো তোমাঘ ডাকবে না ॥

- মেলতা । তুমি অনায়াসে কন্তে পার অকুলে পার,
এ নয় তেমন পার হে ।
তাইতে লোকে বলে তোমায় দীন দয়াময় ॥
- ১ চিতেন । কি কথা বলে নাথিক পারের ।
- পাড়ন । অগ্রে দান সাধিবে শেষে পারে লবে,
তবে পার করবে যমুনায়ে ॥
- ফুকা । একে তোমার ভয় তরী, তাহে উঠে বারি,
দেখে লাগে ভয়, তরী ভাল নয়, হায় হে !
দেখে রাধায় কাঁচা-সোনা,
দান চাইলে তার কানের সোনা,
এ সব কথা কেলে-সোনা, শুনে লজ্জা হয় ॥
- মেলতা । তুমি বাঁশীতে উপাসনা কর বারে,
সুমধুর স্বরে হে সুমধুর স্বরে হে,
চিস্তে পারেনে না হে সেই স্রীরাধায় ॥

রাম বহু

বাঙালীর জীবনে শরৎ শেফালিকা যেমন সত্য, কবিওয়ালারাম বহুর গীতি-সম্পদও তেমন সত্য। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষপাদ রাম বহুর জন্মকাল (১১৯৩ সাল)। কলিকাতার নিকটবর্তী সালিখা গ্রামের রবিলোচন বহু তাহার পিতা^১ এবং নিস্তারিণী দাসী তাহার মাতা। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে রাম বহুর কবি-খ্যাতির দীপ্তি-প্রার্থন অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সময়ের এই স্বদীর্ঘ স্রোত বাহিয়া, রাম বহুর কাব্যতরঙ্গী আত্মিকার রসিক-জনচিত্তের তটভূমিতে আসিয়া যখন নোড়র ফেলে তখন তাহার আবেদনের গভীরতায় মুগ্ধ ও বিস্মিত না হইয়া পারা যায় না। উচ্চ শ্রেণীর কাব্যের লক্ষণই এই। সীমিত গভীর মধ্যে যাহার আবেদন নিঃশেষিত না হইয়া যুগ যুগ ধরিয়া যে কাব্য বা সাহিত্য তাহার রসলোকে রসিক-সমাজকে প্রতিনিয়ত আমন্ত্রণ জানায় তাহাই সার্থক কাব্য বা সাহিত্যের পর্যায়ভুক্ত।

১. সাহিত্য সংহিতা। ১৩১৪ সাল। Dr. S. K. De লিখিয়াছেন—‘His father’s name was Ram Lochan Babu. ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত রাম বহুর পিতার নাম উল্লেখ করেন নাই।

✓ কও দেখি উমা কেমন ছিলে মা,
 ভিখারী হরের ঘরে ।
 জানি নিজে সে পাগল, কি আছে সম্বল,
 ঘরে ঘরে বেড়ায় ভিক্ষা ক'রে ॥
 শুনিয়া জামাতার দুখ, খেদে বুক বিদরে ।
 তুমি ইন্দুবদনী, কুরঙ্গনয়নি, কণকবরণি তারা ॥
 জানি জামাতার গুণ, কপালে আগুন,
 শিরে জটা বাকল পরা ॥
 আমি লোক মুখে শুনি, ফেলে দিয়ে মণি,
 ফণি ধরে অঙ্গে ভূষণ করে ॥

অতিপ্রিয় এবং পরিচিত এই ‘সপ্তমী-সংগীত’ যেন বাঙালী-জীবন-চর্চার ব্যর্থ-বেদনাদীর্ঘ একটি অধ্যায়ের প্রতীক। উমা-মেনকার বিরহ-মিলন-সংবাদ সমগ্র জাতির জীবন-নাটক-সংবাদেরই অগ্রতম একটি পরিচ্ছেদ। “It is not the super-human picture of ideal goodness but the simple picture of a Bengali mother and a daughter that we find in the Menaka and Uma of Ram Basu. We seem to hear the tender voice of our own mother, her anxious solitude of her daughter, her weakness as well as strength of affection.....” (Dr. S. K. De.) রাম বহু তাঁহার কাব্যের তুলিকায় বাঙালী-মানসের মর্মমূলের সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাই তাঁহার ‘আগমনী-সঙ্গীত’ ছাড়াঃ বিগ্রহ-বিচিত্রার পর্যায়-কথন আমাদের হৃদয়কে পরিপূর্ণ ভাবে জয় করিয়া লয়।

রাম বহু ছিলেন স্বভাব কবি। “রাম বহু বাল্যকালে কলিকাতায় জোড়াসাঁকো নিবাসী মাত্রাবর ওয়ারাণসী ঘোষের বাটিতে তাঁহার পিসার নিকট থাকিয়া লেখাপড়া করিতেন। ইনি জন্মকবি ছিলেন, পাঁচ বৎসর বয়সের সময়ে কবিতা রচনা করিয়াছেন। তখন পাঠশালাে লিখিতেন তখন কবিতা রচিয়া কলাপাতে লিপিবদ্ধ করিতেন।”^২ শৈশব কাল হইতে সঙ্গীত রচনার অভ্যাস তাঁহাকে অল্প বয়সেই খ্যাতির অধিকারী করিয়াছিল। কবিওয়ালা রামজী দাসের প্রসিদ্ধ শিষ্ঠ ভবানী বেণের দল তখন খুব বিখ্যাত। ভবানী বণিক একদিন জোড়াসাঁকোর পথ দিয়া যাইতে যাইতে কয়েকটি

দক্ষীত কুড়াইয়া পান। সঙ্গীত-রচনাকারের খোঁজ লইয়া জানিতে পারিলেন, ইনি দ্বাদশ বর্ষীয় বালক রামমোহন বসু * ওরফে রাম বসু।

রাসু-নুসিংহ, হরু ঠাকুর প্রভৃতি কবিওয়ালাদিগের মত রাম বসু অল্প বয়সেই বিভাজনের চেষ্টা ত্যাগ করেন নাই। তিনি ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিয়া প্রথম জীবনে কেরানীগিরি করিতে থাকেন। কিন্তু ইহাতে তাঁহার সঙ্গীত রচনায় বিঘ্ন সৃষ্টি হইতে লাগিল। পরে তিনি এই কর্ম পরিত্যাগ করেন। ভবানী বেণের সহিত তাঁহার আকস্মিক পরিচয় তাঁহার কবি-খ্যাতির পথ প্রশস্ত করিয়াছিল। “সর্বাগ্রে তিনি ভবানে বেণেকে, পরে নীলু ঠাকুর, তৎপরে মোহন সরকার, সর্বশেষে ঠাকুরদাস সিংহের দলে গান দিতেন। ঠাকুরদাস সিংহের জীবিতাবস্থাতেই তিনি স্বয়ং দল গঠন করিয়া বসেন। সেই দল “রাম বসুর দল” নামে ঘোষিত হওয়াতেই বসুজ বঙ্গদেশের সর্বস্থানে আছুত ও সমাদৃত হইয়াছিলেন।”^৪ পিতার পরলোক গমনের পরই রাম বসু তাঁহার নিজস্ব দল সৃষ্টি করিয়াছিলেন।

রাম বসুর সঙ্গীতসমূহ সাধারণতঃ তিনটি শাখায় শ্রেণীবদ্ধ হইয়া থাকে। আগমনী, সখী-সংবাদ ও বিরহ। আগমনী গানের অন্তর-ধর্মের বিচিত্র-বিকাশ পূর্বেই লক্ষ্য করা গিয়াছে। সখী-সংবাদের ক্ষেত্রে রাম বসুর শ্রেষ্ঠত্ব অবিসন্দ্বাদিত।

✓ হর নই হে, আমি যুবতী,
কেন জ্বালাতে এলে রতিপতি ?
ক'রো আমার দুর্গতি ।
বিচ্ছেদে লাবণ্য হোয়েছে বিবর্ণ,
ধরেছি শঙ্করের আকৃতি ॥
ক্ষীণ দেখে অঙ্গ, আজ অনঙ্গ ।
একি রঙ্গ হে তোমার !
হর ভ্রমে শরাঘাত,
কেন করি করিতেছ বারে বার,
ছিন্ন ভিন্ন বেশ, দেখে কত মহেশ,
চেন না পুরুষ-প্রকৃতি ॥

* সংবাদ প্রভাকর, সাহিত্য সংহিতা এবং Dr. De-এর গ্রন্থানুসারে তাঁহার নাম রামমোহন বসু। ‘বঙ্গ ভাষার লেখক’ গ্রন্থে ভুলক্রমে রামচন্দ্র বসু লিখিত আছে।

৪ সংবাদ প্রভাকর। ১ কাঠিক, ১২৬১ সাল।

হায় স্তন শুষ্ক অরি, ভেবে ত্রিপুরারি,
 বৈরী হ'য়ে না আমার ।
 বিচ্ছেদে এ দশা, বিগলিত কেশা,
 নহে এতো জটা ভার ॥
 কণ্ঠে কালকূট নহে,
 দেখ পরেছি নীল রতন,
 অক্ষণ হ'ল নয়ন,
 ক'রে পতি-বিরহে রোদন ।
 এ অঙ্গ আমার ধূলায় পুসর,
 মাখি নাই মাখি নাই বিভূতি ।

অনুরূপ ভাবের বিদ্যাপতির একটি পদ উদ্ধৃত হইল :

কতি হুঁ মদন তহুঁ দহসি আমারি,
 হাম নহ শঙ্কর হুঁ বরনারী ;
 নাহি জটা বেণী বিভঙ্গ ।
 মালতি-মাল শিরে নহ গঙ্গ ॥
 মোতিম-বন্ধ মোলি নহ ইন্দু
 ভালে নয়ন নহ সিন্দূর বিন্দু ॥
 কণ্ঠে গরল নহ মুগমদ সার ।
 নহ ফণিরাজ উরে মণিহার ॥
 নীল পটাম্বর নহ বাঘছাল ।
 কেলি-কমল ইহ না হয়ে কপাল ॥
 বিদ্যাপতি কহ এ ভেন স্তম্ভন্দ ।
 অঙ্গে ভস্ম নহ মলয়জ-পঙ্ক ॥*

জয়দেবের বিরহ-খিন্ন কৃষ্ণের আবেদনঃ সেই একই স্বর-বর্তী ।—

হৃদি বিসলতা হায়ে। নায়াং ভুজঙ্গমনায়কঃ
 কুবলয় দলশ্রেণী কণ্ঠেন সা গরলদ্যুতিঃ ।
 মলয়োঃ জরজোনেদং ভস্ম প্রিয়াবিরহিতে ময়ি,
 প্রহরণ হর শ্রাস্ত্যানঙ্গ ! ক্রুদ্বা কি স্ত্রধাবসি ॥

‘আগমনী’ ও ‘সখী-সংবাদ’ ব্যতীত রাম বসুর বিরহ-সঙ্গীত কবিগানের ক্ষেত্রে এক অত্যাশ্চর্য্য সৃষ্টি। সেইজন্য রাম বসুকে বলা হইয়া থাকে ‘বিরহের রাজা।’ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত রাম বসুর কাব্য-বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে মন্তব্য করিয়াছেন,—“যেমন সংস্কৃত কবিতায় কালিদাস, বাংলা কবিতার রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্র, সেইরূপ কবিওয়ালাদিগের কবিতায় রাম বসু। যেমন ভৃঙ্গের পক্ষে পদ্যমধু, শিশুর পক্ষে মাতৃদুগ্ধ, অপুত্রকের পক্ষে পুত্রসন্তান, সাধুর পক্ষে ঈশ্বর-প্রসঙ্গ, দরিদ্রের পক্ষে ধনলাভ, সেইরূপ ভাবুকের পক্ষে ‘রাম বসুর গীত’।” ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মন্তব্যকে উজ্জ্বল করিয়া মনে হইতে পারে কিন্তু একালের মনস্বী সমালোচক-পণ্ডিত যখন অতুল্য মন্তব্য করেন তখন অস্বীকার করার হেতু থাকে না। ‘Ram Basu is often regarded as the greatest poet of this group : but he is at the same time the most un-equal poet.’^১

অনেকের মতে কবিগানের ইতিহাসে আরও একটি অধিকতর কৃতিত্বের অধিকার অর্জন করিয়াছিলেন রাম বসু। “রাম বসু আসরে উত্তর রচনা করিয়া গান করিবার প্রথা সৃষ্টি করেন।”^২ রাম বসুকে কবিগানের ক্ষেত্রে উত্তর-প্রত্যুত্তরের প্রবর্তক হিসাবে সম্মানিত করিবার পূর্বে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কথা মনে পড়ে। তিনি এ সম্পর্কে কোন মন্তব্য করেন নাই। রাম বসুর পূর্ববর্তী নিতাই দাস-বৈরাগীর আলোচনা প্রসঙ্গে ‘নিতৈ ভবানের লড়াই’-এর কথা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত উল্লেখ করিয়াছেন। এই ‘লড়াই’ যে উত্তর-প্রত্যুত্তরের মধ্য দিয়া হয় নাই এমন অনুমানকেও সম্পূর্ণভাবে অস্বীকার করা চলে না। উত্তর-প্রত্যুত্তরের প্রবর্তক না হইলেও রাম বসু কবিগানের ক্ষেত্রে যে কৃতিত্বের নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন তাহা তাহাকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিবে, সন্দেহ নাই। রাম লোকান্তরিত হন ১২৩৬ মালে অর্থাৎ ১৮২৮ খৃস্টাব্দে।

নীলমণি পাটনী

নীলমণি পাটনীর জীবন-কাল নিরূপণ করা বড় শক্ত। হরিমোহন মুখোপাধ্যায় তাহার সম্পর্কে লিখিয়াছেন, “ইনি হরু ঠাকুর ও রাম বসুর পূর্ববর্তী কবিওয়ালা।” ইহাকে রাম বসুর পূর্ববর্তী বলিতে কোন অস্বীকৃতি নাই, কিন্তু হরু ঠাকুরের পূর্ববর্তী

৬ সংবাদ প্রভাকর। ১ কাটিক, ১২৩১ সাল।

৭ Bengali Literature in the Nineteenth Century—Dr. S. K. De. P. ৪৭০

৮ প্রাচীন কবি সংগ্রহ, ১ম খণ্ড—গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। পৃঃ ৬০

(ডঃ সুনীলকুমার দে মহাশয় এই মন্তব্য অনুসরণ করিয়াছেন।)

বলিতে দ্বিধা আগে। ইনি যে হরু ঠাকুরেরই সমসাময়িক তাহার প্রমাণ হিসাবে “সমাচার চন্দ্রিকা”র ১২ই অগ্রহায়ণ ১২৩২ সালে প্রকাশিত সংখ্যার সংবাদটি উল্লেখযোগ্য। ‘...লক্ষীকান্ত কবিওয়ালার পুত্র নীলমণি কবিতাওয়ালা ৩০ কার্তিক সোমবার জ্বরবিকার রোগে পঞ্চম্ব পাইয়াছেন।’ হরু ঠাকুর ইহারই চার মাস পূর্বে ২৩শে শ্রাবণ মারা যান। যাহা হউক কবিওয়ালা হিসাবে নীলমণির খ্যাতি যে বিশেষরূপেই ছিল তাহা জানা যায়। ইহার দলের অন্ততম সঙ্গীত-রচক ছিলেন গদাধর মুখোপাধ্যায়। ‘ভবানী-বিষয়ক’ এবং ‘সখী-সংবাদ’ গীতে নীলমণির বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। ইহার রচিত সঙ্গীতসমূহ বর্তমান গ্রন্থে সংকলিত হইল :

মা হরারাম্য তারা,
তোমার নাম, মোক্ষধাম, তস্ত্রে শ্রুতে
পাই ;
তাইতে তারা, তোমায় তারা,
তারা তারা তারা বোলে, ডাক্ছে মা
সদাই ॥
তুমি তারা, স্বং ত্রিগুণধরা, অনন্ত
ব্রহ্মাণ্ডের তারা,
তোমায় ধরা সে ত বিষম দায়।
তারা গো মা, কেবল ভক্তির কল-সাধনার
ফলে,
ডাকি দুর্গা দুর্গা বোলে,
ধোরৈছিল ব্যাধের ছেলে, কালকেতু
তোমায়।
এবার বেঁধেছি মন আঁটাআঁটি,
করেছি মন খুব খাটি,
তারা মা গো, এবার ধরেছি পাধাণের
বেটি,
আম্র পালাতে পারবি নে।

তারা গো, আজ তারাধরা ফাঁদ
পেতেছি মা,
হৃদয় কাননে ॥
আমায় বোলেছে সেই মহাকাল,
আছে গুরু মহামন্ত্র-জাল,
সাধন পথে সেই জাল পেতে
থাকুবো কিছু কাল,—
এখন ভক্তি ডোর করেছি হাতে,
তারা যদি যাস্ সে পথে,
ধরুবো মা তোর হাতে নাতে
বাঁধবো ছুটি চরণে ॥
মন কারাগারে, তোমায় রাখুবো
মা অতি যতনে।
তোমায় লোকে দেয় নানা পূজা,
ষোড়শপচারে পূজা,
তেমন পূজা কোথা পাব বল,
তারা গো মা, কেবল গঙ্গাজল অঞ্জলি
করে,
মানসে নৈবেদ্য করে,
দিব মা তোর চরণ ধোরে, নির্মল গঙ্গাজল ॥

আমি কোথা পাব অজ্ঞ বলি, মহিষাদি ধন ধান্ত নানা রতন, দিলেও তুষ্ট নও ।
 অজ্ঞা বলি, তোমায় রাবণ সেই লঙ্কাপুরে
 দিব চয় রিপুকে নরবলি, দুর্গা বলি বদনে ॥ অতি যত্নে যত্ন কোরে,
 মা এবার পালাবার পথ তোমার নাই, পূজা কোরে সবংশেতে যায় ।
 উপায় নাই, সন্ধান নাই । তারা গো, আবার শ্রীমন্তে প্রসন্ন হোয়ে,
 তারা ধরুবো বলে তারা, বিনা পূজায় আপনি গিয়ে,
 মূর্খিয়ে পাপ চক্ষের তারা, মশানেতে অভয় দিয়ে রক্ষা করুলি তায় ॥
 রেখেছি জ্ঞান-চক্ষের তারা প্রহরী সদাই ॥ এখন পরমার্থ পরম ধনে,
 মা কে জানে তোমার লীলে, আছিল্‌ মা তুই পরমধনে,
 কি হলে, কি কোন্‌ ভাবেতে রও ; তারা গো! তোমায় যে ভজছে,
 করে যতন, বহু যতন, সেই পেয়েছে, ব্যাস লিখেছেন পুরাণে ॥^১

চিন্তেন । যদি ওগো বৃন্দে, শ্রীগোবিন্দে করি মান !

পর-চিন্তেন । রাখি মনকে বৈধে, কিন্তু শ্রামের খেদে,
 কৈদে উঠে প্রাণ ।

শ্রামকে হেরুব না আর সখি, বলি চক্ষু মুদে থাকি,
 কিন্তু সে রূপ প্রাণ সহি অন্তরে দেখি ।

১ম মেলতা । হয়ে কৃতাজলি, বনমালী, বলে স্থান দিও রাই চরণে,
 মান্‌ করে মান রাখতে পারি নে ।

মহড়া । আমি যে কিরে চাই, সেই দিকেই দেখতে পাই,
 সজল জলধর বরণে ।

খাদ । অতএব অভিমান আর করিনে ।

২ ফুকা । আমি কৃষ্ণপ্রাণা রাধা, হেরি সেই কালরূপ সদা ;
 কৃষ্ণের প্রেমডোরে প্রাণসই, প্রাণ বাঁধা ।

২ মেলতা । আমার হৃদয় মাঝে, শ্রাম বিরাজে,
 বহে প্রেমধারা নয়নে ॥^২

১ 'বাজালীর গান' । পৃ: ১২৬

২ 'প্রাচীন কবি সংগ্রহ' । পৃ: ১৮

মহড়া ।

আর সহে না কুজস্বর, ক্ষমা দে পিকবর,
ডাকিস্ নে শ্রীকৃষ্ণ বোলে ।
শুনরে নিরদয়, এতো স্বথের সময় নয়,
প্রাণে মরবে রাই, জ্বালায় উপর জ্বালালে ।
ব্রজবাসী সবে ভাসি নয়নজলে ।
হোয়ে কৃষ্ণশোক শোকাকুল,
কি গোপ কি গোপীকুল, পশুপক্ষীকুল,
বিরহে সকলে ব্যাকুল ।
তেজে বকুল মুকুল, অদীর অলিকুল সব,
কোকিল এ সময় কেন এলি গোকুলে ॥

চিঠেন ।

বসন্ত ঋতু এসে সনৈঃ ব্রজে হইল উদয় ।
বিরহে ব্যাকুল হোয়ে বৃন্দে,
কোকিলের প্রতি কৈদে কর ।
প্রাণের কৃষ্ণ ছেড়ে গিয়েছে ।
কৃষ্ণ বিরহিণী, কৃষ্ণ কাঙ্গালিনী,
ধূলাতে পড়ে রয়েছে ।
বাক্য ত্রিভঙ্গ বিহীন, শ্রীঅঙ্গ শ্রীভীনে রাই,
তারে কি হবে মধুরধ্বনি শুনালে ॥

অস্তুরা ।

এমন দুখের সময়, কোকিল পক্ষীরে,
কেনে তুই এলি রাধার কুঞ্জে ।
ব্রজনাথ অভাবে, ব্রজের শ্রীরাই,
কাতরা হইয়ে কি স্বপ্ন ভুঞ্জে ॥

চিঠেন ।

অধরা ধরাসনে পড়ে রাই, চক্ষে জলধারা বয় ।
এ সময় স্বপক্ষ হও পক্ষ, বিপক্ষ হওয়া উচিত নয় ।
এই ভিক্ষা করি পিকবর ।
বধিস্নে কুলজা, সম্মুখ থেকে বা,
দুখিনীর কথা রক্ষা কর ॥

কোকিল দেখ'লি তো স্বচক্ষে,
মরণের অপক্ষে আর নাই,
হোয়ে রয়েছি জীবন্ত সকলে।”^৩

নীলমণি ঠাকুর

নীলু ঠাকুরের কবির দল নানা কারণে বিখ্যাত হইয়া আছে। রামবল্লু প্রথমাবস্থায় ইহার দলের সঙ্গীত-রচক ছিলেন। কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য, হরু ঠাকুর প্রভৃতি অগ্ণাত প্রসিদ্ধ কবিওয়ালাদের নিকট হইতেও ইনি সঙ্গীত-সংগ্রহ করিতেন। ভোলা ময়রা, রামবল্লু প্রভৃতির সহিত ইহার প্রতিদ্বন্দ্বিতার সংবাদ পাওয়া যায়। “প্রায় নব্বই বৎসর পূর্বে অনুমান ৬০ বৎসর বয়সের সময় নীলু ঠাকুর পরলোক গমন করেন। তদনন্তর তাঁহার সহোদর ভ্রাতা রামপ্রসাদ এই দলের অধিপতি হন।”^১ নীলু ঠাকুরের মৃত্যু সম্পর্কিত একটি তথ্য তৎকালীন ‘তিমির নাশক’ নামক পত্রিকার ১২ নবেম্বর ১৮২৫ সংখ্যা হইতে জানা যায়। “শুনা গেল যে গত ২৬ কার্তিক বৃহস্পতিবার শিমুল্যা নিবাসী নীলু ঠাকুর অর্থাৎ নীলু রামপ্রসাদ দুই ভাই কবিওয়ালা প্যাত লোক তাহার মধ্যে নীলু ঠাকুরের ওলাউঠা রোগে মৃত্যু হইয়াছে। এই ব্যক্তির মৃত্যু সংবাদে অনেকের মহা দুঃখ বোধ হইয়াছে যেহেতু নীলু রামপ্রসাদ কবিওয়ালার মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন। ইঁহার কবিতা গান দ্বারা এ প্রদেশস্থ লোকদিগকে অতিশয় সুখী করিতেন। ইঁহারদিগের দুই ভ্রাতার মধ্যে রামপ্রসাদ সম্প্রতি গান করা ত্যাগ করিয়াছিলেন তথাচ নীলু ঠাকুর সেই দল বল করিয়া ঐ গান করিতেন। এক্ষণে ইঁহার কাল হওয়াতে সেসুখের ব্যাঘাত হইল, সুতরাং অনেকের দুঃখ বোধ হইতে পারে।” নীলমণি ঠাকুরের নামাঙ্কিত যে কয়টি সঙ্গীত সংগ্রহ করা গিয়াছে নিম্নে তাহা দেওয়া গেল :

সখী-সংবাদের ক্ষেত্রে কবি যে চাতুর্ঘের প্রকাশ ঘটাইয়াছেন তাহা লক্ষ্যণীয়।

মহড়া। অমনি ভাল শ্রাম হে তুমি রাধার নাম
আর করো না এই মধুপুরে।
শুনে কুবজা মরে রবে, সেই দশা আবার হবে,
বোঝো মনে, যেমন রাজার দুর্জয় মানে,
আবার কুজার মান ভাঙ্গাতে হবে তেমনি করে ॥

০ গুপ্ত রসোদ্ধার। পৃঃ ২০৮

১ ‘বাল্মীকীর গান’।

- খাদ । শুন বনমালী বলি বিনয় করে ॥
- ফুকা । যদি ভালবাসিতে শ্রীরাধারে,
আসিতে না যমুনা পারে, ওহে বাঁকা শ্রাম,
ওহে বাঁকা শ্রাম, করোনা আর রাধার নাম ।
কুজার নাম কর সাধন, জুড়াবে শ্রাম তাপিত জীবন,
স্থখী হবে স্থখে রবে পাবে মোক্ষধাম ॥
- মেলতা । যেমন তুমি হে বাঁকা রাজা মধুরায়,
ওহে শ্রামরায় হে শ্রামরায় হে,
তেমনি পেয়েছ রাণী কুবজারে ॥
- চিতেন । বলে যাও রাধা রাজার রাজ্যে বাস কর সকলে ॥
- পাড়ন । তোমার কথা শুনে, ভাবি মনে মনে,
কি করে যাব গোকুলে ॥
- ফুকা । রাগার সর্বস্ব ধন চিন্তামনি,
তুমি হে শ্রামগুণমনি, ফণির মণি প্রায়,
বলবো কি তোমায়, শুন হে শ্রাম রায়,
তুমি রইলে মধুপুরে, আমরা যাব কেমন করে,
ব্রজে গেলে, রাই শুধালে, বলবো কি রাধায় ॥
- মেলতা । তোমার কুজা যায় ভাল থাকে সেই ভাল,
ভাল ভাল হে শ্রাম, বেঁধেছে কুজা তোমার প্রেম ।
- অস্তরা । যেমন সাধ করে সেই রাধার নাম
আদরিনী নাম রেখেছিলে শ্রাম ।
সে আদর সব কোথায় এখন,
ওহে বংশীধারী শ্রাম, বল শ্রাম শ্রাম হে,
রাধার সে নাম এখন, দিয়ে বিসর্জন,
সার ভেবেছ মনে কুজার নাম ॥
- চিতেন । তেমনি শ্রাম আদর করে কুজার মান রাখ মধুরায়
- পাড়ন । তবে সমাদরে, অতি আদর করে,
তোমায়ে রাখিবে শ্রামরায় ॥

ফুকা । কৃষ্ণ ত্রিজগতে সবাই শুনেছি নাম বিপদকালে,
রাধা কৃষ্ণ কয়, ওহে রসময়, শুন হে শ্রাম দয়াময়,
বুঝে দেখ মনে মনে, শয়নে আর কি স্বপনে,
কুজা কৃষ্ণ কে বলে শ্রাম বিপদ সময় ॥

মেলতা । এখন বল হে বল কৃষ্ণ বল হে প্রাণকৃষ্ণ হে
তাই কি দোষে এলে রাধায় ত্যজ্য করে ॥

মহড়া । মেয়ে হয়ে রাই, মধুর কৃষ্ণ নাম
লেখালি তোর রাক্ষা পায় ।
জপে কৃষ্ণ নাম ব্রহ্মা হলেন ব্রহ্মচারী,
সেই নাম তোর পায়ে গো লিখলেন বংশীধারী,
ঐ নাম জপিলে তুণ্ডে, কালে কালের ভয় থণ্ডে,
জপে কৃষ্ণ নাম অজামিলে বৈকুণ্ঠে যায় ॥

খাদ । এ কি লজ্জার কথা তোর কথা শুনে লজ্জা পায় ॥

নীলু ঠাকুরের সঙ্গে ভোলা ময়রার কবিতা-যুদ্ধের কথা আমরা জানিতে পারি। ভোলা ময়রার মত তীক্ষ্ণদী, বাক্পটু কবিওয়ালাকে তিনি যে ভাবে অপদস্থ করিয়াছিলেন তাহা কম বিস্ময়কর নয়।

চিতেন । সকল ভণ্ড কাণ্ড ভোলা তোর, তুই পাষণ্ড নছার ।
তুই ভজিস্ টেঁকি, বলিস্ কি না গৌর অবতার ॥

মহড়া । কিসে করিস্ ঘেষ, ঘটে নাই বুদ্ধি লেশ,
বুঝিস্ না স্বপ্ন, ওরে মূর্থ ! দিস্ কোন্ ঠাকুরের ঠেস ।
তুই কাঠের ঠাকুর টাটে তুলে, নিয়ে করিস্ বাচাভুর !
সেই হরি কি তোব্ হরু ঠাকুর ?

মেলতা । যিনি বাম করেতে গিরি ধরে রক্ষা করলেন ব্রজপুর,
যাহার অভয় চরণ শিরে ধরে, জীব তরাচ্ছেন গয়াসুর ॥
যে রজক ছেদন করে ক'রে ধ্বংস কর্লে কংসাসুর !
সেই হরি কি তোর হরু ঠাকুর ?

চিতেন । এখন বুঝি ত এই হুক নয়, সেই হরি সারাৎসার,
 পূর্ণ ব্রহ্ম সেই হরি, ইনি প্রকাণ্ড অসার !
 শুন্ রে বলি মূঢ়, এর খুঁজে না পাই কুঁড়,
 তোর ঠাকুরকে বলতে বল ভেঙ্গে এর নিগূঢ় !

মহড়া । হরির সকল ভক্তে সমান দয়া, এর সে বিষয়ে অনেক থাম ।
 বুঝব রহিম কি ইনিই রাম ।
 ইনি তোমার বেলা সিদ্ধির গৌসাই, আমার প্রতি কেন বাম ?
 ইনি হিন্দুর দেবতা স্থির, কি মুসলমানের পীর ;
 তাই বল দেখি জাঁগার ।
 পূজো পঞ্চ উপাচারে, থান কি এক পীড়িতে পাঁচ মোকাম,
 হুকু দৈবকীর নন্দন কি ?
 আবার কতমা বিবির হন এমান ।

এই কটুক্তি শুধুমাত্র ভোলা ময়রার উপর বর্নিত হয় নাই, হুকু ঠাকুরের উপরও এই বিদ্রূপবাণ সমভাবেই নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । অনেকে বলেন উপর্যুক্ত উদ্ধৃতির রচক হইলেন কবিওয়ালারা রাম বহু । কিন্তু গুরুর প্রতি এই অশালীন শরনিষ্ক্ষেপ কবিওয়ালারা রাম বহুর দ্বারা হইতে পারে না বলিয়াই মনে হয় । কবিওয়ালারা হিসাবে নীলমণি ঠাকুরের খ্যাতি ছিল সমধিক কিন্তু তাঁহার রচিত গীত বা সংগৃহীত সঙ্গীতের সংখ্যা বড় অল্প ।

রামপ্রসাদ ঠাকুর

রাম বহুর জীবন-বৃত্তান্ত প্রসঙ্গে দেখরচন্দ্র গুপ্ত রামপ্রসাদের সহিত রাম বহুর যে ‘কবিতা-যুদ্ধ’ হইয়াছিল তাহার সামান্য বর্ণনা দিয়াছেন । বিখ্যাত কবিওয়ালারা নীলমণি পাটনীর দলেই রামপ্রসাদের কবি-জীবনের আরম্ভ হয় । রামপ্রসাদ আর নীলমণি ছিলেন সহোদর । নীলমণির মৃত্যুর পর রামপ্রসাদ তাঁহার দল চালাইতেন । ইনিই হইয়াছিলেন দলপতি । এক কবির আসরে রামপ্রসাদ ঠাকুর রাম বহুকে গালি দিয়া বলেন,—


নাইক রান বোসের এখন সেকলে পৌরব ।

এখন দল করে হোয়েছেন রামবোস—রামকামারের ॥...

রাম বহু উত্তর দিলেন,—

তেমনি এই নীলুর দলে রামপ্রসাদ একটিন ।
 যেমন ঢাকের পিঠে বাঁয়া থাকে, বাজ্রে না কো একটি দিন ॥
 যেমন রাত ভিখারীর ধামা বওয়া থাকে এক এক জন,
 হরিনাম বলে না মুখে পেছু থেকে চাল কুড়ুতে মন ;
 কর্মে অকর্মা, ঐ রামপ্রসাদ শর্মা,
 মন কাজের কাজী ঠাটের বাজী,—(ভাই রে)
 ঠিক যেন ধোপার বিশকর্মা—
 যেমন বিজ্ঞশূণ্য বিত্তে ভ্রমণ সিদ্ধিরন্ত বস্ত্রহীন ॥
 নীলমণি বলে, নীলমণির দলে, ঢুকলো শিং-ভান্ডা এঁড়ে বাছুরের পালে,
 যেমন নবাব মলে নবাব হ'ল উজীরালী আড়াই দিন ।
 যেমন.....কাছে পেগের বড়াই ঘরে করেন জাঁক,
 ছনিয়ার কর্ণেতে ঝুঁড়ে, ভোজন দেড়ে,—বচনে পুড়িয়ে করেন থাক,
 তেমনি শ্রীহাদ, এই পেটকো মূলুচাঁদ,
 ধরে কৃষ্ণপ্রসাদ, তরেন রামপ্রসাদ,
 যেমন ভগ্নে কহু হাত পোরে না,—দোলে লবেদার আশীন ॥

রামপ্রসাদ ঠাকুরের নামবৃত্ত যে কয়েকটি সঙ্গীত পাওয়া গিয়াছে তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল। ‘হর নই হে আমি দ্বতী’ গাঁতটি রাম বহুর রচিত। ‘প্রাচীন ওস্তাদি কবির গান’ সংগ্রহ-গ্রন্থে উহা ভ্রমক্রমে রামপ্রসাদ ঠাকুরের বলিয়া পরিচিত হইয়াছে। রামপ্রসাদের নামাঙ্কিত সঙ্গীতসমূহের রচয়িতা কৃষ্ণপ্রসাদ নামে কেহ ছিলেন বলিয়া মনে হয়। ইহার উদ্ভূত উপবৃত্ত উদ্ধৃতি হইতেই পাওয়া যায়। তবে এ সম্বন্ধে নিশ্চয় করিয়া কিছু বলা যায় না।

 **ভোলা ময়রা**

উনবিংশ শতাব্দীর যুগ-নাট্যক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একটি মন্তব্য প্রথমেই স্মরণ করি। “বাংলা দেশের সমাজকে সজীব রাখিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে রামগোপাল ঘোষের জ্ঞান বক্তার, হতোম প্যাচার লেখকের জ্ঞান রসিক লোকের এবং ভোলা ময়রার জ্ঞান কবিওয়ালার প্রাজ্ঞা বহু হওয়া নিতান্ত আবশ্যক।”^১

ভোলা ময়রা বাংলা সাহিত্যে তথা বাংলা দেশে সুপরিচিত। ভোলা ময়রার খ্যাতি বিরহের রাজা রাম বহু কিংবা সখীসংবাদের গুরু হরু ঠাকুরের সমপর্ষায়ের ছিল না সত্য, তবে সাধারণ লোকের সমাজে অনগ্রসাধারণ হইয়া একনায়কত্ব করিবার ক্ষমতা যদি কাহারো থাকিত তবে তাহা ভোলা ময়রার। কবিগানের ক্ষেত্রে ভোলা ময়রার রচনা-চাতুর্ঘ্য উচ্চগ্রামের হয় নাই কিন্তু তথাপি কবিওয়ালা সমাজের তিনি প্রভূত উপকার করিয়া গিয়াছেন। কবিগানের প্রতি তিনি তৎকালীন জনসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন, যাহার ফলে পরবর্তী কালে কবিগানের খ্যাতির না বাড়ুক, আদর কমিবার লক্ষণ সহজে প্রকাশ হয় নাই।

ভোলা ময়রার সম্পূর্ণ নাম ভোলানাথ নায়ক। ইনি দোলাই শ্রেণীভুক্ত ছিলেন। ইহার পিতার নাম কুপারাম (সংক্ষেপে কিপু ময়রা)। মাতার নাম গঙ্গামণি এবং সহোদরের নাম হৃদয়নাথ। স্বকৃত ছড়ার মধ্যে তিনি নিভের পরিচয় দিয়াছেন :

(১) আমি ময়রা ভোলা, ভিঁয়াই খোলা,
বাগবাজারে রই।

(২) আমি ময়রা ভোলা, ভিঁয়াই খোলা,
ময়রাই বার মাস।

জাতি পাতি নাহি মানি, (ওগো) কৃষ্ণপদে আশ

(৩) আমি ময়রা ভোলা, ভিঁয়াই খোলা,
(ওগো) সর্দি গম্মী নাহি মানি।

ফুরাইলে বার মাস, বড় ঝড় হয় নাশ,
(ওগো) কেবল এই কথাটা জানি ॥

বাগবাজারে তাঁহার বাস, ইহা সত্য। পরবর্তী কালের অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে যে “গুপ্তিপাড়া” নামক গ্রাম ভোলা ময়রার জন্মস্থান এবং জীবনীতে তাহার বিবাহ হয়। তাহার পুত্র ছিল না, একটিমাত্র কন্যা বিধবা হইবার পরে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ঐ কন্যার নাম কৈলাসী। কলিকাতায় ভোলার পিতা দোকান করিয়া বাস করিত : ভোলানাথ গ্রাম্য পাঠশালায় সামান্য বাংলা শিক্ষা করিয়াছিল, তন্নিম্ন এই ক্ষণজন্মা পুরুষ আর কোনও স্থানে রীতিমত লেখাপড়া শিখে নাই। কলিকাতায় রামায়ণ ও মহাভারত শ্রবণ করিত। সঙ্গীতনে যোগদান, নিত্য গঙ্গাস্থান, গায়ক ও রসিক

পুরুষদিগের সহিত কথোপকথন প্রভৃতিতে তাঁহার বড় প্রবৃত্তি ছিল।* কোন সংগ্রাহক ভোলা ময়রার জীবন-কথা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,—১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে (১১৮২ বঙ্গাব্দে) ভোলানাথের জন্ম ও ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে (১২৫৮ বঙ্গাব্দে) তাঁহার মৃত্যু হয়।”^৪ ভোলা ময়রার জীবন-কথা সম্পর্কে ইহার বেশী আর কিছু পাওয়া যায় না।

কবিগান মূলতঃ উমা-মেনকা-সংবাদ বা রাধাকৃষ্ণ লীলা-কথনের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। তাই কেহ হইয়াছেন আগমনী সঙ্গীতে অধ্বিতীয়, কেহ বা বিরহ সঙ্গীতের রাজা, আবার কেহ বা সখী-সংবাদের গুরুস্থানীয়। ভোলা ময়রার সেরূপ কোন আখ্যা জুটে নাই সত্য, কিন্তু তাঁহার খ্যাতি শতবর্ষ অতিক্রম করিয়া আজিও আনন্দের বস্ত্র হইয়া রহিয়াছে। ইহার কারণ অল্পসঙ্কানের ক্ষেত্রে ধরা পড়ে, ভোলা ময়রার স্বাধীন-চেতন সত্যদৃষ্টি। এই চেতনাবোধ জন্মিয়াছিল গুরু হরু ঠাকুরের জীবন-দর্শন হইতে। রাজা নবকৃষ্ণের বাড়িতে কবিগানের আসরে হরু ঠাকুরের রুতিম্ অবিসম্বাদিত হইয়া উঠিল। রাজা কবিকে পুরস্কৃত করিলেন নিজের গাত্রাবরণখানি উপহার দিয়া। কবির গুরু হরু ঠাকুর পুরস্কারের অসম্মান করেন নাই। পুরস্কার মস্তকে রাখিয়া পরমুহুর্তেই নৃত্যরত তুলীকে অর্পণ করিয়া ব্রাহ্মণ যে শূদ্রের ব্যবহৃত শাল লয় না, ইহা প্রকাণ্ডে দর্বসাধারণের মধ্যে তাহাকে শিক্ষা দিলেন।...কবিওয়ালারা সমাজের ত্রুটি লক্ষ্য করিয়া প্রকাশ্য সভার সমাজের বড় বড় লোকদের ত্রুটি মিঠে-কড়া টিপ্সনি দিয়া শোধরাইবার জন্য চেষ্টা করিতেন।* ভোলা ময়রার মধ্যে রসিকতার মধ্য দিয়া স্বভাব-স্বলভ সত্যকথনের দৃষ্টান্ত, সহজেই সেকালের জনসমাজের হৃদয় জয় করিতে পারিয়াছিল।

পানকে তাখুল বলে পর্ণ মাধুভাষা।

বরুছে বিরাজ করে, চাষার বড় আশা ॥

বুড়ে বুড়ি, ছেলে মেয়ে, দুবক যুবতী।

পান পেলে, মন খুলে, বাড়ায় পারিতোষি।

মোষের মত মুন্সীবাবু, মমীর গায় কালো।

পান খেয়ে, টোট রাঙায়, চেহারাখানা ভালো ॥

পূর্বজন্মের পুণ্যফলে পান খেতে পাই।

লক্ষ্মীছাড়া, বাসীমড়া, যার পানের কড়ি নাই ॥

৩ নব্যভারত, ১৩১৭ সাল।

৪ মাসিক বহুমতী। অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ সাল।

৫ কলিকাতার কথা—(মধ্য কাণ্ড)—প্রথমখণ্ড মল্লিক।

‘মোষের মত মূষী’ বাবুটিকে তাহা অঙ্ককারে রহিয়া গিয়াছে *, কিন্তু ভোলায় সত্য-কথন লুপ্ত হইয়া যায় নাই। এই ধরনের দৃষ্টান্তসমূহে বর্তমানে ভোলা ময়রার কবিওয়ালায় পরিচয় ব্যক্ত করার প্রধান সহায়ক। একবার, মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত ঘাটাল মহকুমার জাড়া গ্রামে ভোলা ময়রার সহিত চন্দ্রকোণা নিবাসী স্থানীয় বিখ্যাত কবিওয়ালা যজ্ঞেশ্বর ধোবার ‘কবির লড়াই’ হয়। আহ্বায়ক ছিলেন জাড়ার ব্রাহ্মণ জমিদার ‘রায় বাবুরা’। যজ্ঞেশ্বর প্রথমই জাড়ার রায় বাবুদের প্রশংসা শুরু করিল। তাহার বক্তব্য—জাড়া গ্রামটা ঠিক যেন গোলক বৃন্দাবন আর বাবুরা পূর্ণব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণের মতই। ভোলা ময়রা প্রত্যুত্তরে যাহা গাহিল তাহার তুলনা নাই।

“কেমন কোরে বললি জগা, জাড়া গোলক বৃন্দাবন।
 এখানে বামুন রাজা, চায়া প্রজা, চৌদিকে তার বাঁশের বন ॥
 কেমন কোরে বললি জগা, জাড়া গোলক বৃন্দাবন !
 জগা ! কোথা রে তার শ্যামকুণ্ড, কোথা রে তোর রাধাকুণ্ড,
 ঐ সামনে আছে মানিকদুণ্ড*, কোবুগে মুলো দরশন।
 কেমন কোরে বললি জগা, জাড়া গোলক-বৃন্দাবন ॥
 এখানে বামুন রাজা, চায়া প্রজা, চৌদিকে তার বাঁশের বন ॥
 ওরে বেটা “কবি” গাবি, পয়সা লবি, খোনামোদি কি কারণ ?
 কেমন কোরে বললি জগা, জাড়া গোলক বৃন্দাবন ॥
 “কৃষ্ণচন্দ্র” কি সহজ কথা ? কৃষ্ণ বলি কারে ?
 সংসার সাগরে যিনি (জগা !) তরাইতে পারে।
 বাবু তো বাবু লালাবাবু, কোলকাতাতে বাড়ি।
 বেগুন পোড়ায় ছুন দেয় না, এ বেটারা তো হাড়ী ॥
 পিঁপড়ে টিপে গুড় পায়, মুক্তের মধু অলি।
 মাপ করুগো রায় বাবু, ছুটো সত্যি কথা বলি ॥
 জগা ধোবা খোসামুদে, অধিক বলবো কি।
 তপ্তভাবে বেগুন পোড়া, পাস্তা ভাতে ঘি ॥

৬ শোনা যায়, চুপী গ্রামের দেওয়ান মহাশয়ই এই মুগ্ধাবাবু। (সাহিত্য সংহিতা)।

৭ খুলার জন্ত বিখ্যাত।

ভোলানাথের অপর একটি ছড়া—

আমি ময়রা ভোলা, ভিঁয়াই গোলা,
 (ঙগো) সর্দি গর্মি নাহি মানি ।
 ফুরাইল বার মাস, ষড়্-ঋতুর হয় নাশ,
 (ঙগো) কেবল এই কথাটা জানি ॥
 শীত এলে লেপ লই, গর্মা এলে ঘোল মই,
 যাহা কিছু হাতে আসে “কবির নেশায়” দিই ঢালি ॥
 শরতে হেমন্তে, বৈশাখে বসন্তে,
 ভোলার খোলা নাহি খালি ॥
 কাল মেঘে বর্ষাকালে, বক উড়ে দলে দলে,
 ময়ূরের পেখনে বাহার ।
 ষড়্-ঋতু বার মাসে, মাঘের মেঘের শেষে,
 পেটের দায়ে জাতির ব্যাপার ॥
 নহি কবি কালিদাস, বাগবাজারে করি বাস,
 পূজা এলে পুরা মিঠাই ভাজি ।
 বসন্তের “কুত” শুনে, (ভক্তির চন্দন-সনে),
 মনঃ ফুল রামচরণে করে রাজি ॥
 তবে যদি কবি পাই, হটে কতু নাহি যাই,
 হোক্ বেটা যতই মন্দ ।
 জাহাজ, ডোঙ্গা, সোলা, নাও, বাহাতে মিলাইয়া দাও,
 ভোলা নহে কিছুতেই জ্ঞান ॥

ভোলা যে কিছুতেই ‘জ্ঞান’ নহেন তাহা তাঁহার রচনার মধ্য দিয়াই প্রকাশ পায় । মহিলা কবি যজ্ঞেশ্বরীর সহিত তাঁহার কবিতা-সংগ্রাম সে হিসাবে একটি চমকপ্রদ দৃষ্টান্ত । একবার কাশিমবাজার রাস্তাবাটীতে ভোলানাথ ও যজ্ঞেশ্বরী দলের বায়না হইয়াছিল । যজ্ঞেশ্বরী দেখিলেন, অগ্গকার আসরে ভোলানাথের হস্তে নিকুতি লাভ করা অসম্ভব । এজন্য তিনি প্রকাশ্যভাবে কহিলেন, ‘ভোলানাথ আমার পুত্র এবং আমি ভোলানাথের মাতা ।’ ইহার অর্থ এই যে, ভোলানাথ পুত্র এবং যজ্ঞেশ্বরী মাতা হইলে ভোলানাথ আর যজ্ঞেশ্বরীকে গালাগালি দিতে পারিবেন না । ভোলানাথ

পুত্র সাজিয়াও কিরূপ কৌশলে শাস্ত্ররক্ষা করিয়া যজ্ঞেশ্বরীকে তীব্রভাবে গালাগালি দিয়াছিলেন, তাহা জানা যায়। ভোলানাথ আসরে গিয়াই গাহিলেন :—

তুমি মাতা যজ্ঞেশ্বরী সর্বকার্যে শুভঙ্করী
 তোমার ঐ পুরানো এঁড়ে রাম বোস আমার বাপ ।
 যেমন পিতা তেমনি মাতা, ভোলানাথের অভয়-দাতা
 মা-বাপ ঠিক লাগিয়ে দিলে খাপ ॥
 এখন মা শুপাই তোরে কেন এসে এই আসরে
 ঘন ঘন দিচ্ছ জোরে ডাক ।
 বুঝি তোমার হয়েছে কাল, বেহায়ার নাই কালাকাল,
 তাই বাবুদের সভায় এত হাঁক ॥
 তোমার পুত্র ভোলা গুণধর সকল কাজেই অগ্রসর
 তোমার মতন মাতার দুঃখ দেখিতে না চাই ।
 পঞ্চ পিতা ¹ সপ্তমাতা² শাপ্তে শুনতে পাই,
 তুমি আমার গাভীমাতা চল...ধরাতে যাই ॥”

বলাই সরকার, হোসেন শেখ, এণ্টনি ফিরিঙ্গির সঙ্গে ভোলা ময়রার কবি সংগ্রামের খ্যাতি আজিও লুপ্ত হয় নাই।³ ভোলা ময়রার ‘কবির’ একটি পালার নাম ছিল ‘বরহ-বিষাদ’। বিরহিনী আপনার মনের মাধুরী মিশাইয়া বিচিত্র মোহনমালা গ্রন্থে রত। সেই সময় বিরহিনীর নিভৃত কুঞ্জের সখা আসিয়া নিবেদন করিল,—

কার জন্তে, এ অরণ্যে, ও স্বধন্তে ! গাঁথ মোহন মালা ।
 আর কি আছে সে গোকুল, শুকায়ে গেছে বসন্ত-মুকুল,
 বিরহে, বিষাদে, ব্রজে ছলছল ; আসবে না আর কাল ।
 (কার তরে আর গাঁথ মালা) ॥

মালা গাঁথনার মুখে কালি, হেরবে না আর সে বনমালা,
 এখন কেবল হরি হরি বলি, জালায় কর জপমালা ॥

- ১ অন্নদাতা ভয়দাতা যন্ত্র কন্যা বিবাহিতা ।
উপন্যেতো জনয়িতা পটক পিতরঃ স্ত্রতাঃ ।
- ২ আন্নমাতা গুরোঃ পত্নী ব্রাহ্মণী রাজপরিহিতা ।
গর্বা ধাত্রী তপা পুণ্ড্রী সপ্তমাতা মাতরঃ স্ত্রতাঃ ॥
- ৩ বলাই সরকার, হোসেন শেখ এবং এণ্টনি ফিরিঙ্গি প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য।

প্রাচীন বাংলা কাব্যে মালা গাঁথিবার বর্ণনা খুবই স্বলভ। বৈষ্ণব সাহিত্যের শ্রীরাধিকা এবং তাঁহাদের সখীসুন্দের বাক্য-বিনিময়ের বিচিত্রাবর্ণনা আমাদের অজানা নয়। পরবর্তীকালের সাহিত্যেও এই একই বিষয়ের বর্ণনা বিভিন্ন কবি আপনার মনোমত করিয়া পরিবেশন করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ পাঁচালীকার দাশরথি রায় এ প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন—

প্যারি ! কার তরে আর গাঁথ হার যতনে !
 গলার হার কিশোরী, হারা ধনের ধন,
 সে ধন চিষ্টামনি হরি ;
 সে হার হারায়েছে, তাও কি জান না স্বপনে ॥
 কার তরে আর মালা গাঁথ যতনে ॥
 একজন অক্লুর নামে এসে মধুর মূর্তি সেজে সে,
 কংসের দূত হ'য়েছে সে বৃন্দাবনে ।
 হ'রে ল'য়ে যায়, ও তোর সর্বস্বধন (দম্ভ্যবৃত্তি কোরে),
 আমরা দেখে এলাম,
 রথে তুলিছে রতনে ।
 কার তরে মালা, প্যারি ! গাঁথ যতনে ॥

গোবিন্দ অধিকারীর বর্ণনাও বিশেষ বৈচিত্র্যপূর্ণ :—

আর মালা গাঁথ কি কারণ ।
 ও রাধে ! আর মালা গাঁথ কি কারণ ॥
 যার জন্ত গাঁথ মালা, সে গেছে মধু ভুবন,
 আর গাঁথা কি কারণ ॥
 গাঁথিলে মালতী মালা, মালা হবে জপমালা,
 সে মালা ভুজঙ্গ হোয়ে, রাই অঙ্গে করিবে দংশন ।

নবরাগের উদ্ভাবনকারী মধুকানের বর্ণনাও বৈশিষ্ট্যপূর্ণ :—

রাখি তুমি অমূল্য মালা গাঁথিয়াছ যার কারণে ।
 মধুরায় তার মালা বদল হবে, জানি না কার সনে ॥

উনবিংশ শতাব্দীর কবিওয়ালা ও বাংলা সাহিত্য

কেন গাঁথ রস-মালা, দিতে হবে মনে মালা,

শেষে কি তার এই মালা, জপমালা হবে প্রাণে ॥

রাই ! তুমি মালা গাঁথ যার কারণে ॥

মালা হেরে হবে জালা,

মরবি প্রাণ জলে ;

ছেড়ে যাব চিকণ কালা,

কে প'বে তোর চিকণ মালা,

মথুরায় সব চাঁদের মালা,

মতির মালা দিবে এনে ॥

রাই তুমি গাঁথ মালা যার কারণে ॥

কাল হারা যে মোহন মালা

মালা প'বে কে ।

কাদবি বোলে মদন মোহন,

মরবি সেই দুঃখে ।

রথ প'রে এসেছে মুনি

লয়ে যাবে মাথার মণি

সুদন বলে বিনোদিনী

বুখা মালা গাঁথ কেন ॥

ভক্ত নীলকণ্ঠ যাত্রাওয়ালা গাহিয়াছেন—

ওগো ও রাজাবালা, কমল মালা গেঁথ না আর যতনে ।

ও তোর মালা পরা বংশীধারী

ঐ দেখ ধূলার পড়ে অচেতন ॥

ওগো ও রাজাবালা, কমলমালা গেঁথ না যতনে ॥

মাসে রাগ তোর শ্রাম সখা

ঐ দেখ বীকা তোর হোয়েছে বীকা

দেখে যা গো জন্মের দেখা

আর দেখ বিনা নয়নে ॥

যা গেঁথেছ তাই ভালো

ঐ দেখ্ তোঁর চিকণ কালো

কাঁদে নন্দ উপানন্দ, বসে ঘেরে স্বগণে ॥

আধুনিক বাংলা কাব্যের সার্থক পথিকৃৎ কবি মধুসূনের কাব্যকৃষ্ণেও এই মালিকা-
গ্রন্থন-পর্বের ব্যতিক্রম হয় নাই।

কেন এত ফুল তুলিলি সজ্ঞনী।

যতন করিয়ে ভরিয়ে ডালা।

মেঘাবৃত হোলে, কহলো সজ্ঞনী,

পরে কি রজ্ঞী তারার মালা ॥

আর না যাইব তমালেরই তলে

আর না পরিব বনফুল গলে

সুখের পিঙ্গুর ভেঙ্গে পিকবর

উড়ে গেছে আঁধার কোরে শোকাঁকুলা ॥

বিভিন্ন কবির আপন আপন মানস-গঙ্গায় যে বিচিত্র শব্দ-সঙ্গীতের অপরূপ প্রকাশ
ঘটিয়াছে সামগ্রিক দৃষ্টিতে বাংলার কাব্যকৃষ্ণে তাহা গৌরবেরই সামগ্রী। সাধারণ কচির
সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখিয়া ভোলা ময়দার সমকক্ষ কবিগানের রচক দ্বিতীয় নাই। প্রয়োজনের
দনয় তিনি রসান দিয়া বিনা ছিঁদায় বলিতে পারেন—

লাগলো ধুম্, গুড়ুম্ গুড়ুম্, শোভাবাজারের পূজা।

বড় ব্যয়, (লোকে কয়), কবে শোভা বাজারের রাজা ॥

উনিশ শতকের 'Rayees and Ryot' পত্রিকার স্বপ্রসিদ্ধ সম্পাদক শম্ভুচন্দ্র
মুখোপাধ্যায় মহাশয় এইজন্যই বলিতেন 'Bhola's Exdus।' অপর দিকে শূন্য কাব্য-
কলার ক্ষেত্রেও তাহার রচনা একেবারে অপারাজয় হয় নাই।

॥ ১ ॥

চিন্তা নাই, চিন্তামণির বিরহ

ঘুটিল এত দিন পর (চিঁতেন)

অস্তুর জুড়াও ওগো কিশোরী,

হেরে অস্তুরে বাঁকা বংশীধর।

যে শ্রাম-বিরহেতে ছিলে কাতর নিরস্তুর।

সেই চিকনকালো হৃদে উদয় হলো,
 এখন স্থশীতল কর গো অন্তর ।
 যদি অন্তরে অকস্মাৎ
 উদয় হ'লে রাদানাত,
 আছে এর চেয়ে বল কি আর হুমঙ্গল ।
 বুঝি নিব্লো রাধে,
 তোমার অন্তরের কৃষ্ণ-বিরহ-অনল ;
 হেরে অন্তরে কালাচাঁদ,
 অন্তরের পুরাও সাধ,
 অন্তর ক'রো না আর নীলকমল ।
 এ সময় পরশিতে বলে না,
 হয় পাছে অমঙ্গল ।
 এই করুন, চুচুক স্থান-বিচ্ছেদ
 রাই তোমার ।
 ওগো চন্দ্রমুখী, হয়ে কৃষ্ণ স্থখী,
 তোমায় সদা দেগি, সাধ সবাকার ।
 রাধে তোমার হৃৎপ আর,
 নাহি সহে গোপীকায়,
 করিলেন মাথব আজি বিরহানল
 বুঝি স্থশীতল ॥*

ভোলা ময়ুরার কবিদের গতিবিধি—

কলিকাতা, ভবানীপুর, বেলঘাটা, উড়াপুর, শ্রামনগর, গরিনা, সেওড়াফুলী, কীরামপুর, উত্তরপাড়া, বালী, তারকেশ্বর, বর্ধমান, হুগলী, মেদিনীপুর (জাড়া, চন্দ্রকোনা, রাধানগর, নাড়াছোল, ঘাটাল), হাবড়া (সালিখা, শিবপুর, জগদল্লভপুর, আমতা, উলুবেড়, আন্দুল), ঝাঁকুড়া, গুপ্তিপাড়া, কাশিমবাজার, নাটোর, পুটিয়া, ময়মনসিংহ, ঢাকা, দিনাজপুর, রঙ্গপুর, কাটোয়া, কালনা, কৃষ্ণনগর, নবদ্বীপ, যশোর, বনগ্রাম, গোবরডাঙ্গা, মেমারি, পাইকপাড়া, শুকচর, পানিহাটি, কালীঘাট, বেহালা, কান্দী, বারুইপুর, হরিনাভি প্রভৃতি ।

উলুবেড়ের এক আসরে ভোলা—গাহিয়াছিলেন—

মাটি বেটি আমানী ।

তিনে মজে কোম্পানী ॥

শোনা যায়, সে সময়ে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অনেক লোক ‘বাংলো’ তৈয়ার করিবার জন্ত ভূমি খরিদ করিতে গিয়া সর্বস্বান্ত হইয়াছিল, কেহ কেহ নীচ জাতীয় হিন্দু ও মুসলমানের কতাদের সঙ্গে কুসংসর্গ রাখিত, এবং অনেকে “আমানীর” (দেশীয় মদের) নেশায় হতসর্বস্ব হইয়া গিয়াছিল ।

ভোলার অনেক ছোট-বড় ছড়া আছে । তন্মধ্যে কয়েকটি উদ্ধৃত হইল :—

১ । কৈ চৈ নীল ।

যশোরিতে মিল ॥

(যশোহরের কৈ মাড়, ডাউলে আতর্ষ চৈ নামক পদার্থ এবং নীল প্রসিদ্ধ ।)

২ । গরু গুরু কৈবর্ত ।

মেদিনীপুরের সহ ॥

৩ । রাঢ়ের রাধুনী বামুন ; বন্দিদের পৈতে ।

নদীয়ার নবীন নাগর ; কে পারে গো সহিতে ?

৪ । আগুরী, মজুরী আর বাজার-সরকার ।

বর্ধমানে পাওয়া যায় অতি চমংকার ॥

৫ । ময়মনসিংহের মৃগ ভালো, খুলনার ভালো থই ।

ঢাকার ভালো পাত-ফীর, বাকুড়ার ভাল দই ॥

কৃষ্ণনগরের ময়রা ভাল, মালদহের ভাল আম ।

উলোর ভাল বান্দর পুরুষ, মুর্শীদাবাদের জাম ॥

রংপুরের শস্তর ভাল, রাজসাহীর জামাই ।

নোয়াখালীর নৌকা ভাল, চট্টগ্রামের ধাই ॥

দিনাজপুরের কায়েং ভাল, হাবড়ার ভাল গুঁড়ি

পাবনা জেলার বৈষ্ণব ভাল, ফরিদপুরের মুড়ি ।

বর্ধমানের চাষী ভাল চকিশ পরগণার গোপ

গুপ্তিপাড়ার মেয়ে ভাল, শ্রী বংশ লোপ ॥

হুগলীর ভাল কোটাল লেটেল, বীরভূমের ভাল ঘোল ।

ঢাকের বাঘ থাম্লেই ভাল, হরি হরি বোল ॥

৬। বামুন বলে 'আমি বড়', কায়েৎ বলে 'দাস' ।

বন্ধি বলে 'ক্ষত্রি আমি' (ঢাকা জেলায় বাস) ॥

যুগী বলে, 'যোগী আমি,' চাষা বলে বৈষ্ণ৷ ।

শূদ্রেতে শূদ্র ছাড়ে, যথা কালীঘাটের নশ ॥

বলে 'উগ্র', নহি 'শূদ্র', রাখি তলোয়ার ।

হোলে রাত্রি, উগ্র ক্ষত্রি, ভয়ে পগার পার ॥

আমি ময়রা ভোলা, ভিঁয়াই খোলা, ময়রাই বার মাস ।

জাতি পাতি নাহি মানি, (৬গো) কৃষ্ণপদে বাস ॥*

হরু ঠাকুরের প্রিয় ছাত্র ছিলেন ভোলানাথ । অল্প বয়সে ঠাকুরের দলে জীব দিতেন । সেইখানেই তাঁহার কবিত্ব শক্তির বিকাশ হয় । হরু ঠাকুরের স্নেহচ্ছায়ায় তিনি অল্পকালের মধ্যেই খ্যাতিমান হইয়াছিলেন । রাজা নবরুষ্ণের মৃত্যুর পর হরু ঠাকুর আর কবির দল রাপিলেন না । রাম বসু, নীলু ঠাকুর প্রমুখ শিষ্যগণ একে একে নিজেরাই দল গঠন করিলেন । ভোলানাথের ক্ষেত্রেও বাতিক্রম হয় নাই । হরু ঠাকুর সকল শিষ্যকেই গান রচনা করিয়া দিতেন কিন্তু ভোলানাথের প্রতি তাহার অত্যধিক স্নেহের প্রকাশ গোপন থাকে নাই । তাই রাম বসু পরে রামজী দাসের শিষ্যত্ব গ্ৰহণ করেন । ভোলানাথ হরু ঠাকুরের রুচি শিষ্য । এ সম্পর্কে সেকালের একটি কথা উল্লেখ অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না :

ভোলা যদি ধরে বোল, তিহু ছুটো ধরে ঢোল,

আসরে বসিয়া যদি হরু দেন কোল ।

ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর সবে হনু অগ্রসর

নিস্তরু হইয়া যায় মামুষের গোল ॥

* রাজা হরিনাথ—ওয়ারেন হেস্টিংসের সুপ্রসিদ্ধ দেওয়ান কাশিমবাজার নিবাসী কাস্তাবাবুর পৌত্র রাজা লোকনাথের পুত্র এবং স্বর্গত মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দীর মাতামহ । হরিনাথের নিকট এই ছড়া গীত হয় ।

৫ ভারতী, শৈশাখ ১৩০৪ সাল ।

ভোলানাথের বাঁধনদারের নাম—সাতুরায় (অবৈতনিক), গদাধর মুখোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস চক্রবর্তী ও কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য ।

সেকালের বাংলা দেশে ভোলা ময়রার প্রভাপ বড় কম ছিল না, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মন্তব্য হইতেই তাহা জানা যায় । বিগত শতাব্দীর শেষ পাদের সমালোচক যখন বলেন “...পল্লীগ্রামের রাখালের মুখে, বাবুদের কুলবধুর মুখে, পাঠশালার ছেলেরদের মুখে এবং বাজারে ও দোকানে এক সময় ভোলা ময়রার কবি ও ছড়া শোনা যাইত” তখন সেকালের দৃষ্টি দিয়া কবিওয়ালা ভোলা ময়রার বথার্থ স্বরূপটি যেন সুন্দর ভাবে প্রকাশ হইয়া পড়ে ।

এণ্টনি ফিরিঙ্গি

॥ ১ ॥

কবিগানের রাজ্য—জীবন-জয়ের রাজ্য । এখানে হিন্দু নাই, বৈষ্ণব নাই, মুসলমান নাই, এমন কি সাগরপারের বিদেশী মাতৃমন্দের বংশধরগণ পর্যন্ত এখানকার ভোজসভার ভাগুরী না হইয়াছেন এমন নয় । নিতে বৈরাগী, হোসেন শেখের কথা আমরা জানি, এণ্টনি ফিরিঙ্গির কথাও আমাদের অজানা নয় । কবিওয়ালা এণ্টনি ফিরিঙ্গি এক কালে বাংলাদেশে যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । ‘কলিকাতার মির্জাপুরে দপ্তরীপাড়ায় এণ্টনি-বাগান লেন নামক একটি গলি আছে । এই অঞ্চলে এণ্টনি নামক একজন পটুগীজ বাস করিতেন ।’ তাঁহারই নামানুসারে এই গলির নাম ‘এণ্টনি বাগান লেন’ হইয়াছে । ইংরেজ রাজত্বের পূর্বে কলিকাতা, বেহালা বড়িয়ার স্বপ্রসিদ্ধ সাবর্ণ চৌধুরী বাবুদের জমীদারী ছিল । উক্ত এণ্টনি সাহেব তাঁহাদের প্রধান কর্মচারী ছিলেন । এতদ্বিধি তাঁহার লবণের ব্যবসায় ছিল । এণ্টনি সাহেব এই বাটিতে বসিয়া কাছারী করিতেন । সাবর্ণ বাবুদের স্ত্রীমরায় নামক বিগ্রহ ছয় মাস বেহালা-বড়িয়ার ও ছয় মাস কাছারী-বাড়িতে থাকিতেন । দোলের সময় কাছারী-বাড়িতে বিশেষ সমারোহ ও ফাগু খেলা হইত ।

১৬২০ খৃস্টাব্দে, ২৪শে আগস্ট, রবিবার জব-চার্নক কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হন । ঐ দিনই ইংরাজ-রাজত্বের স্বরূপাত । ১৬২২ খৃস্টাব্দে ১০ই জাম্বুয়ারী তাঁহার মৃত্যু

১ রাজনারায়ণ বসু প্রণীত ‘সেকাল ও একাল’ গ্রন্থে ফরাসী বলা হইয়াছে । সম্ভবতঃ তাহা অনুমান মাত্র ।

হয়। জেনারেল পোস্টাফিস্ হইতে ফেয়ারলি প্রেস পর্যন্ত স্থানে জব চার্নক সোরা ও অগ্নাশ্রু দ্রব্যের গুদাম করিয়াছিলেন।

একদিন সাবর্ণবাবুদের কাছারী-বাড়িতে দোলযাত্রা ও ফাগু-খেলা হইতেছে, এমন সময় জব চার্নকের কর্মচারীগণ সেই স্থানে তামাসা দেখিতে যান। কিন্তু তাঁহারা ক্রীশ্চান বলিয়া কাছারী-বাড়িতে প্রবেশ করিতে অনুমতি না পাওয়ায় চার্নক আসিয়া এন্টনিকে বেত্রাঘাত করেন। এন্টনি মনের দুঃখে সাবর্ণ বাবুদের অনুমতিক্রমে শ্রামনগরে গিয়া বাড়ি নির্মাণ করিয়া তাহাতে বাস করিতে থাকেন। যতুকালে এন্টনি সাহেব বহু টাকা রাখিয়া যান। তাঁহার দুইটি পোত্র ছিলেন—Cally Antony এবং Hensman Antony. এই শেষোক্ত এন্টনিই কবি হইয়াছিলেন। কেলি সাহেব পিতামহের সঞ্চিত অর্থেক টাকা লইয়া পটুগালে গমন করেন। অবশিষ্ট অর্ধেক টাকা লইয়া এন্টনি সাহেব এদেশেই আজীবন বাস করেন। করান্দাজা নিবাসী সোলামিনী (মতান্তরে নিরুপমা) নাম্নি একটি ব্রাহ্মণ কন্যার রূপে মুগ্ধ হইয়া তিনি তাহাকে লইয়া গৌদলপাড়ার নিকটবর্তী গরীটির বাগানবাড়িতে বাস করিতে লাগিলেন।^২ ব্রাহ্মণী ‘বার মাসের তের পার্বণ’ করিতেন। এন্টনি সম্ভ্রুতিতে তাঁহার ব্যয় ভার বহন করিতেন। এন্টনি স্বভাবত বিলাসী ছিলেন। ব্রাহ্মণ কন্যার সহবাসে থাকিয়া তিনি হিন্দুর উপযোগী আহার করিতেন ও কাপড়-চোপড় পরিতেন। ক্রমে ক্রমে নিজ বাড়িতে যাত্রা ও কবির গান করা ইয়া বিলাসিতা প্রকাশ করিতেন। ক্রমে ক্রমে তিনি নিঃশ্ব হইয়া পড়িলেন। ব্রাহ্মণীর নিকটে এন্টনি বিলক্ষণ বাংলা ভাষা শিগিতে লাগিলেন। অবশেষে এন্টনি সাহেব কবির দল করিবার ইচ্ছা করিলেন। ব্রাহ্মণীকে এই কথা বলিলে তিনি তাঁহাকে উপহাস করিতে লাগিলেন। এন্টনি চাড়িবার পাত্র নহেন। তিনি গোরক্ষনাথ বোগী নামক একটি লোককে মাসিক ১০ টাকা বেতন দিয়া বৈদ্যনদার নিযুক্ত করিলেন।^৩ এই ভাবেই এন্টনির কবির দলের পত্তন হয়। ফিরিঙ্গি এন্টনি, কবিওয়ালা এন্টনিতে পরিবর্তিত হইলেন।

কবিওয়ালা এন্টনির সঙ্গে ভোলা ময়রার কবিতা-গ্রন্থ সেকালের একটা পরিচিত কৌতুকপ্রদ ঘটনা। এন্টনির সঙ্গে যাহাদের একত্র সঙ্গীত-সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে প্রধান হইলেন রাম বহু, ভোলা ময়রা, রামসুন্দর স্বর্ণকার প্রভৃতি।

২. পূর্ণচন্দ্র দে উদ্ভটসাগর মহাশয় মাসিক বহুমতীর ১৩৩৬ সালের কাণ্ডিক সংখ্যায় এন্টনির জীবন নাম নিরুপমা বলিয়াছেন। ‘এই সংবাদ দিয়াছিলেন তলীয় বন্ধু পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় বি-এ।

৩. গোরক্ষনাথ বোগীর প্রসঙ্গ দেখুন।

ঠাকুরদাস সিংহের দলে গান করিতে গিয়া রাম বসু এটনিকে পয়ূদন্ত করিবার ইচ্ছায় প্রণ করিলেন,—

শুন হে, এটনি, তোমায় একটি কথা কই ।

এসে এদেশে এবেশে, তোমার গায়ে কেন কুঁতি নাই ॥

এটনি উত্তর করিলেন,—

এই বাংলায় বাঙালীর বেশে আনন্দে আছি ।

হ'য়ে ঠাকুরে সিংহের বাপের জামাই, কুঁতি টুপি ছেড়েছি ॥

ভোলা ময়রা হইলে যেখানে 'শালা' সম্বোধনে গালাগালি দিতেন সেখানে এটনির কচি-সোকধের পরিচয়টি বড় জ্বথকর হইয়াছে । রাম বসু কিন্তু ইহাতে ক্ষান্ত হইলেন না ।

সাহেব মিথ্যে তুই কৃষ্ণপদে মাথা মূডলি !

ও তোর পাদ্রি সাহেব শুন্তে পেলে, গালে দেবে চুণকালি ॥

নাহেব স্বভাব-সিদ্ধ ভাষায় নিবেদন করিলেন,—

গুঁস্টে আর কুঁস্টে কিছু ভিন্ন নাই রে ভাই ।

শুধু নামের ক্ষেত্রে, মাহুয ক্ষেত্রে, এও কথা শুনি নাই ॥

আমার খোদা যে হিন্দুর হরি সে,

ঐ দেখ শ্রাম দাঁড়িয়ে আছে,

আমার মানব জনম সফল হবে, যদি রাঙা চরণ পাই ॥

এটনি নিজের ধর্ম ত্যাগ করেন নাই সত্য কিন্তু সর্বদর্মের প্রতি তাঁহার উদার অন্তরাকাশের প্রতিচ্ছবি আমাদের মুগ্ধ করে ।

রামসুন্দর স্বর্ণকারের সঙ্গে তাঁহার একবার কবিতা-সংগ্রাম হয় । স্বর্ণকার, সাহেবকে বলিলেন,—

এটনি ফিরিঙ্গি কফন্ চোর ।

ভাঙে রাত হ'লে সব যত গোর্ ॥

টাট্কা গোরে শুট্কে ভূতের রব

একি অসম্ভব,

এ হুম্‌কি দিয়ে বস্ত লোটে সব ।

এয় ঠায় ঠিকানা গেল জানা

মাহুয হোল তিন সহর ॥

সাহেব ইহার কি উত্তর দিয়াছিলেন তাহা জানা যায় না ।

ভোলা ময়রার সহিত এন্টনি ফিরিস্কির কৌতুকপূর্ণ কবিতায়-বাক্-যুদ্ধের পরিচয় জানা যায়। শ্রীরামপুরের গোস্বামী-বাড়িতে কবিগানের আসরে দুই জনেই রহিয়াছেন। ভোলা ময়রা সাধারণতঃ বৈষ্ণবভাবাপন্ন ছিলেন। বৈষ্ণবদের গুণাগুণ কীর্তনে তিনি আনন্দিত হইতেন এবং তাহার আপন ভাবাভুয়ায়ী বৈষ্ণববন্দন করিয়াছিলেন। এন্টনির নিকট এই বন্দনা গান অতিরিক্ত মনে হওয়ায় তিনি গাহিলেন,

তোমরা পয়সা পেলে, হোসে খেলে,

সাদায় করো কালো।

তোমাদের গোসাই চেয়ে (আমি বলি),

কসাই তবু ভালো ॥

রসিকতা এবং ব্যঙ্গ—এই দুই বস্তুর আশ্চর্য সমন্বয় ঘটিয়াছে সাহেব কবিওয়ালার বাক্-চাতুর্যে। বরাহনগরে এক কবিগানের সভায় ভোলা ময়রা ও এন্টনির কবিতা-সংগ্রামের সাক্ষী ছিলেন Rayees and Ryot পত্রিকার স্বপ্রসিদ্ধ সম্পাদক ডাক্তার শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। তিনি এই প্রসঙ্গ বলিয়াছিলেন—“আমি ঐ আসরে উপস্থিত ছিলাম, উভয় দিকে তার প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিয়াছিল। এন্টনি যাহা করিতেছিল তাহা কষ্টপ্রসূত, ভোলা যাহা করিতেছিল তাহা বুদ্ধিপ্রসূত। It was a keen contest between labour and genius. বহুক্ষণ যুদ্ধ করিয়াও যখন জয়ের স্থিরতা নাই দেখা গেল তখন এন্টনি একগাছি বৃহৎ ও সুন্দর মালা (যেখানি এন্টনির লোকেরা তাহাকে দিয়াছিল) ভোলার গলায় পরাইয়া দিল।”^১ হাসিতে হাসিতে ভোলা গাহিলেন—

ওরে শাল! কি জালা, এ মালা দিল রে আমায়।

চক্ষে বহে জল, অবিরল ; বিকল করিল কায় ॥

কি জালা, এ মালা, দিল রে আমায় ॥

ওরে “হেস্তুম” মালার কুশুম,

(পুষ্প নয়) ফুলপত্র প্রায়।

কি জালা, এ মালা, দিল রে আমায় ॥

‘মনে কি হয় না উদয়,

ভোল! কত ভোলবার নয় ?

ছলে বলে কৌশলে,
মালিনীর মত ফাঁকি দিলে,
আচ্ছা ফন্দী এবার খেলে,
ত'রে গেলে বড় দায় ।

ওরে শালা, কি জালা, এ মালা দিল রে আমায় ॥

এটনি এবং ভোলা ময়রার কবিগানের কথা বহু প্রচলিত । ভোলা ময়রা একবার শ্রীরামপুরের কোন কবিগানের আসরে গ্রাম্য বাংলা ভাষায় অসাধারণ দক্ষতার সহিত দ্ব্যর্থ-ব্যঞ্জক ভাবে প্রশ্ন করেন,—

নাটুর নীচে নড়ে, নড্ডু নয় ভাই ।
বৃন্দাবনে বোসে দেখ, বহু ঘোষের রাই ॥
ঘোম্টা খুলে, চোম্টা মারে, কোম্টা বড় ভারি ।
তিন লক্ষ লক্ষ পার ; হাস্ছে শুকসারী ॥
বাঁঝা মেয়ের বেটা হোল, আমাবস্তার চাঁদ ।
এটনি জবাব দিও, নইলে বাধ্বে বড় ফাঁদ ॥

এ প্রশ্নের জবাবে এটনি কি বলিয়াছিলেন তাহা আর জানা যায় নাই ।

কথা-কাটাকাটি এবং রঙ্গ-রসকে কেন্দ্র করিয়াই এই দুই কবির কাব্য-কথার পরিচয়ই যে একমাত্র পরিচয় নয় তাহা নিম্নোক্ত অংশ কয়টির প্রতি লক্ষ্য করিলেই বোঝা যাইবে । একবার এটনি গাহেন,—

চিতেন । প্রভাতে শ্রীকৃষ্ণে নিকুঞ্জের নিকটে,
হেরিয়ে বৃন্দে শ্রীমতীরে কয় ।
রাধে কেঁদেছ যার আশাতে নিশিতে,
সেই শ্রাম প্রভাতে উদয় ॥
কৃষ্ণ অতি ম্রিয়মান তাতে লজ্জা ভয়,
দুখে আধ আধ ভাষা গল লগ্ন বাসা,
কাতর মাধব অতিশয় ।
দেখে রূপের ছাঁদ, পাছে রাগ হয় উন্মাদ,
কৃষ্ণ আগে তাই পাঠিয়ে দিলেন আমাকে ।

মহড়া । একবার বলিস্তো আস্তে বলি মাধবকে,
 প্যারি তোর সম্মুখে !
 ঐ দেখ্ কালিয়ে কুঞ্জের বাহিরে দাঁড়ায়ে,
 কেঁদে বলছে দয়া কর রাধিকে ॥

অন্তরা । যদি স্বেচ্ছা হয় বল গো প্রধানা গোপীকে,
 কৃষ্ণ সেজেছেন অতি বিপরীত,
 যেন গ্রহণান্তে শশী, উদয় হ'ল আসি ;—
 সর্বাক্ষে কলঙ্ক অঙ্কিত ।
 নাহি সর্বাক্ষে সুরাগ, হৃদয়ে কলঙ্কেরি দাগ ।
 নাহি লাবণ্য কালাচাঁদের চাঁদমুখে ॥

ভোলা ইহার উত্তরে গাহিয়াছিলেন,—

চিতেন । সখি আর কৃষ্ণের কথা শোনাস্ নে,
 জালাস নে প্রাণ গো আমার ।
 কালোরূপ চক্ষে হেরিব না আর ।
 কুলশীললাজ পরিহারি,
 যার বাঁশী শুনে দাসী হ'লেন চরণে,
 করুলে সেই তারি চাতুরী ।
 আর কালোরূপ হেরিবো না,
 হেরিতে বোলো না,
 কালার প্রেম আমার কাল হইল ।

মহড়া । কৃষ্ণ যার প্রেমের অগ্ররাগী এখন গো,
 সেইখানে ফাইতে বল ।
 যদি আমার হ'তেন শ্রাম,
 হ'তেন না আমারে বাম,
 জুড়াতাম্ ল'খে চিকন কালা ॥

অন্তরা । মাধব আমার আশা—করি নিরাশা,
 চন্দ্রাবলীর আশা পুরাইল ।
 সখি, ভাগলেম নিশি যার আশেতে,

সেই প্রতিকূল যদি আমার হইল,
কাজ কি এ ছার প্রাণেতে ?
চিন্তেন । কৃষ্ণ যার এখন তারই হোক
আমারই প্রাণে শোক,
কৃষ্ণ-বিচ্ছেদে আমার না হয় প্রাণ গেল ।

ফিরিজি এটনি—বাঙালী এটনি হইরাছিলেন । ধর্মের কথায় দেখিয়াছি তিনি সকল ধর্মের প্রতি সমান শ্রদ্ধাশীল । রসিকতার ক্ষেত্রে তিনি যেমনই মুখর হোন না কেন বিষয়-ভেদে যে ভাব-ভেদও হয় তাহা তিনি দেখাইয়াছেন । যোগেন্দ্রজায়া মহামায়ার বর্ণনায় এটনির জীবন-বোধের নবতর রূপের প্রকাশ ঘটে :

চিন্তেন । জয়া যোগেন্দ্রজায়া, মহামায়া অসীম মহিমা তোমার ।
একবার দুর্গা দুর্গা দুর্গা বলে, যে ডাকে না তোমায়,
তুনি কর তাকে ভবনিকু পার ।

অন্তরা । মা তাই শুনে এ ভবের কূলে, “দুর্গা দুর্গা দুর্গা” বলে,
বিপদকালে, ডাকি দুর্গা কোথায় মা, দুর্গা কোথায় মা ;
তবু সন্তানের মুখ চাইলিনি মা,
আমায় দয়া কর্বলি না মা,
পাষণ প্রাণ ঝাখলি উমা,
মায়ের ধর্ম এই কি মা ?
অতি কুমতি কুপুত্র বোলে,
আপনিও কুমতা হ’লে,—আমার কপালে ;
তোমার ভ্রম যেমনি পাষণ কূলে, ধর্ম তেমনি রেখেছ ।

কবি আপনার অহুভূতির সহিত কাব্যের যোগসাধন করিয়াছেন । জীবনের বেদনা কাব্যকলায় ব্যঞ্জিত হইয়াছে । জননীর নিকট আপনার মনের নিগূঢ় বেদনা অবশেষে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে,—

এটনি ফিরিজি বলে, মা গো তারা, তুই আমায় দয়া কর্বি কিনা ।

বল মা মাতঙ্গী, আমি ভজন সাধন জানি না মা, জেতেতে ফিরিজি ॥

কবির বেদনা-ভূমিতে ভোলা ময়রা তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ স্থল হাস্তরসের অবতারণা না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারেন নাই—

তুই জাত কিরিঙ্গি, জ্বর জ্বরী, পারবে না মা তরাত্তে,
যীশু খৃষ্ট ভজ্জে বেটা শ্রীরামপুরের গির্জাতে ॥

বিনয়ী এন্টনি ইহার উত্তরে বলিয়াছিলেন,—

সত্য বটে বটে আমি জেতে কিরিঙ্গি,

(তবে) ঐহিকে লোক ভিন্ন ভিন্ন, অন্তিমে সব একাঙ্গী ।

চরম এবং পরম একেবারে নির্দেশক এন্টনির জীবন-দর্শনের যে পরিচয় উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে তাহাতে কবিওয়ালা-সমাজে তাহার বিশেষ স্থান অনির্দিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। ডাক্তার শম্ভুচন্দ্র, ভোলা মদরা এবং এন্টনির কবি-যুদ্ধ দেখিয়া মন্তব্য করিয়াছেন একজন বুদ্ধির দাপ্তরে ভাবের, অগ্ৰাধন পরিশ্রমী। তাহার এই মন্তব্যটি দ্বিধাহীন চিন্তে গ্রহণ করা যায় না। ভোলা মদরার ব্যঙ্গ প্রায় ক্ষেত্রেই শালীনতার ক্ষেত্র অতিক্রম করিয়াছে, কিন্তু এন্টনির ব্যঙ্গ রঙ্গ-ব্যঙ্গ বা ব্যঙ্গ-রঙ্গ পরিণত হয় নাই, তাহা কুচিশীল কবিওয়ালার স্বভাববৈশিষ্ট্যে উজ্জ্বল। কবিওয়ালা এন্টনি কিরিঙ্গি লোকাঙ্করিত হইয়াছেন ১২৭৩ সালে কিন্তু বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে তাহার আসন চিরকালের।

জন হালহেড

কবিওয়ালা জন হালহেডের নাম বিস্মৃতির অন্তরালবর্তী। জন হালহেড, কবিওয়ালা এন্টনি কিরিঙ্গির অপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন ছিলেন না।

There was another European gentleman Mr. Nathaniel Thon Halhed who used to go out as a Bengali—like Antony and freely talk with the Bengalees without being detected.

[Friend of India. The 9th August, 1838]

গ্রাথানিয়েল ত্র্যাসালি হালহেড বাংলা ভাষায় প্রথম ব্যাকরণ রচনা করিয়া প্রকাশনা অর্জন করেন। তাহারই ভ্রাতুষ্পুত্র হইলেন গ্রাথানিয়েল জন হালহেড। এন্টনির মত ইনি বে পেশাদার কবিওয়ালা ছিলেন না তাহা জানা যায়। তাহার জীবন-বৃত্তান্ত সম্পর্কে বিশেষ কিছুই না জানা গেলেও Friend of India-র সংবাদদলিত্ব এ সম্পর্কে একটি মূল্যবান তথ্য দিয়াছেন।

Mr. Halhed, however, was not a professional singer but a judge of the Sadar Dewani A'dalot. Dr. Carey used to call him the first

Englishman who learnt colloquial Bengali language without a rival ! [Ibid]

সাধারণ চলিত ভাষায় জন হালহেডের দক্ষতা এবং কবিওয়ালার হিসাবে তাঁহার পরিচয় বর্ধমান রাজ্যভবনে অল্পস্থিত এক সাধারণ সভায় সম্পূর্ণভাবে উদ্ঘাটিত হইয়াছিল।

On one occasion while at Burdwan having been solicited to give some proof of his knowledge of the language, he embraced the opportunity of a public show given by the Raja to the Europeans and insinuating himself as a "Native Singer" performed his part so admirably by joining them in their chants that even they were unable to perceive that a stranger was among them. [Ibid]

জন হালহেড যে একজন উচ্চশিক্ষিত এবং মর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন তাহা অনস্বীকার্য। এই উন্নত চিত্তবৃত্তিসম্পন্ন মানুষটি কবিগানের রসে রসিক হইয়া কবিওয়ালার ভূমিকা গ্রহণে দ্বিধা বোধ করেন নাই। সেই আমলে তাঁহার মত উচ্চমর্যাদাসম্পন্ন ইংরেজের এই কাজ যে কতখানি হুঃসাহসের তাহা অস্বাভাবিক সহজ নয়। সঙ্গে সঙ্গে কবিগানের অন্তরঙ্গ ভাবমানুষের সত্যরূপটি প্রকাশ হইয়া পড়ে।

(কবিগান যদি সত্যই মর্যাদাহানিকর অশ্লাঘ্যাময় বিরক্তির সঙ্গীত হইত তাহা হইলে বিশিষ্ট যুরোপীয়গণের উপস্থিতির মাঝখানে বর্ধমানের মহারাজার বাটতে এক বিচারণক কবিওয়ালার ভূমিকা গ্রহণ করিয়া সাধারণের আসরে সম্মান বাহবা কুড়াইতে পারিতেন না। ইংরেজদের পরিচালিত সংবাদপত্রে জন হালহেডের এই কীর্তিকথা কবিগানের সত্যমূল্য নির্ধারণের ক্ষেত্রে একটি মূল্যবান তথ্য।) অথচ ইহার অল্পকাল পরেই ইংরেজ পরিচালিত অপর একটি পত্রিকায় কবিগান সম্পর্কে যে বিরূপ মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাও উল্লেখযোগ্য :

"The animus of the Kavis is rivalry. Two bands under different leaders are with each other in winning the applause of the audience. Their songs, in the first instance celebrate the loves of Krishna and Radha, or the praises of the bloody goddess Kali. But there over, they indulge the songs of the most wanton licentiousness and to crown the whole with calling each other

bad names. So far for the matter, the manner of singing is one of which young Bengal may well be ashamed. The houses of some of the rich Babus of Calcutta are annually the scenes of these disgraceful exhibitions, others have got heartily tired of them but have substituted the less barbarous but not the less immoral 'nautches'.

[Calcutta Review. Vol. XV, 1851]

(কবিগানের ভাগ্যে সম্মান শোভার অভিজ্ঞান যত না জুটিয়াছে তাহার অপেক্ষা বহুগুণে বহুবারই ইহার সত্য পরিচয় কলঙ্কের আবরণে বিরূত হইয়াছে। ইংরাজ পরিচালিত দুইটি পৃথক পত্রিকার সংবাদ একই বিষয়ের বিচারণায় যে ভাবে মতামত ব্যক্ত করিয়াছে তাহা বিস্ময়কর। কবিগান মর্যাদা-হানিকর অবহেলার সামগ্রী হইলে জন হালহেডের কীর্তিকথা নিশ্চয়ই প্রচারিত হইত না।) শিক্ষা এবং মর্যাদার দিক দিয়া এটনি অপেক্ষা হালহেডের স্থান যে অধিকতর সম্মানজনক, তাহাতে সন্দেহ নাই। এটনি ছিলেন কবিদের মালিক এবং পেশাদার কবিওয়ালা। (সেই দিক দিয়া জন হালহেডের সহিত তাহার পার্থক্যের সীমারেখা খুবই সুস্পষ্ট। বর্ধমানের রাজসভায় জন হালহেডের কবিগানের সংবাদ সাহিত্যের ইতিহাসে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা।) বিচারক-কবিওয়ালা জন হালহেড কবিগানেব অমৃতধারায় আপনার চিত্তকে অভিষিক্ত করিয়া একদিকে যেমন পল্ল হইয়াছেন অতদিকে কবিগানের সত্যমূল্য নির্ণয়ের ক্ষেত্রে যে স্বাক্ষর তিনি রাখিয়া গিয়াছেন তাহাও বড় অল্প মূল্যের সামগ্রী নয়।

ঠাকুরদাস সিংহ

বল হে এটনি, আমি একটি কথা জানতে চাই

এসে এ দেশে এ বেশে তোমার গায়ে কেন কুর্তি নাই ?

ঠাকুরদাসের আকস্মিক প্রশ্নে এটনি হত-চকিত হইয়াছিলেন কি না জানি না, কিন্তু তাহার অপূর্ব রসিকতার স্বাদটুকু মনে না রাখিয়া পারা যায় না।

এই বাংলায় বাঙালীর বেশে আনন্দে আছি।

হ'লে ঠাকুর সিংহের বাপের জামাই, কুর্তি টুপি ছেড়েছি ॥

ঠাকুরে সিংহ বা ঠাকুরদাস সিংহের প্রতি এন্টনি ফিরিন্জির শ্লেষাত্মক কাব্যংশটি তাঁহাকে সাধারণের নিকট স্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে। ঠাকুরদাসের আত্ম-পরিচয় কিছুই জানা যায় নাই। তিনি ছিলেন রাম বসু, হরু ঠাকুর প্রভৃতি কবিওয়ালাদিগের সমসাময়িক। আসরে দাঁড়াইয়া মুখে মুখে কবিতা রচনার ক্ষমতা যে ঠাকুরদাসের ছিল তাহার প্রমাণ প্রথমের পাওয়া গিয়াছে। তাঁহার নিজ দলে গীত কয়েকটি গান বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছিল।

যতনে মম প্রাণ,
প্রেমসি করেছি তোমায় সমর্পণ।
তোমারি প্রেমে আমি বিক্রীত,
অন্তের নহি কদাচন ॥
কেমন পুরুষের কপাল, বৃদ্ধিতে নারি,
তোমার নারীজাতির স্বভাব,
কেবল অ-ভাব করা প্রাণ,
এ ভাব শিখালে বল শুনি কে তোমায়
অগ্নি কারো নই, শুনলো রসমত,
মিছে দোষ দাও কেন আমায় ;

অন্তের যদি হ'তাম,
তবে তোমায় নাহি ভূষিতাম,
হরি ল'য়ে মন, যশ কর না একি দায় ॥
নারীর স্বভাব—দোষে নাগরকে,
নিবৃত্তি না মানে কথায় ;
তার প্রত্যক্ষ দেখ সীতা সুন্দরী,
রামকে বললেন, যুগ দাও আমায় ধরি।
গেলেন কুটির ত্যজে সীতার কথায় রঘুনাথ,
তবু লক্ষ্মণে ছুষলেন সীতা পুনরায় ॥

উপর্যুক্ত গীতটির রচয়িতা হিসাবে কেহ কেহ প্রসিদ্ধ কবিওয়ালা রাম বসুকে নির্দেশ করিয়া থাকেন। এই গীতটির সহিত কবিওয়ালা ঠাকুরদাস চক্রবর্তীর 'বল সই কি কথা, ভাবের অগ্নি নাহিক আমার' গীতের চমৎকার সৌসাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। ঠাকুরদাসের দলের আর একটি সঙ্গীত বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিল।

আমারে সখি ধর ধর !
ব্যথার ব্যথিত কে আছে আমার ?
পথশ্রান্তে নহি গো কাতর,
হৃদে নবঘন দলিতাঙ্গন বরণ, উদয়ে অবশ শরীর ।
অঙ্গ থর থর, কাঁপিছে আমার, আর না চলে চরণ।
সেই শ্রাম প্রেম ভরে, পুলক অন্তরে,
সম্বরা যে ভাব অম্বর ॥

হায় সে যে কটাক্ষের, অপাঙ্গ ভঙ্গিম বয়ান করে তা কি কব ?

লেগেছে যাহারে, প্রবেশি অন্তরে, সেই সে বুঝেছে ভাব ॥

কুলশীল ভয়, লজ্জা তায় যায়, না রাখে জীবন-আশ ।

তার জলে বা স্থলে বা অন্তরীক্ষে কিবা সন্দেহ নাহি মরিবার ॥

রামসুন্দর স্বর্ণকার

কবিওয়ালা রামসুন্দর স্বর্ণকারের জীবনকথার কিছুমাত্র আভাস দিয়াছেন প্রাচীন কবিসংগ্রহের সম্পাদক গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় । তিনি লিখিয়াছেন,— “কলিকাতা হাড়কাটা গলি ইহার বাসস্থান । ইনি পূর্বে কেরানিগিরি কর্ম করিতেন, পরে কবির দল করিয়া উক্ত কর্ম পরিত্যাগ পূর্বক লোকরঞ্জন ও অর্থোপার্জনে প্রবৃত্ত হন । ৮২ কিংবা ৮৩ বৎসর বয়সে ইহার মৃত্যু হয়” ।^১

ইনি যে ভোলা ময়রা, এটনি ফিরিঙ্গির সমসাময়িক ছিলেন তাহা তৎকালীন অপরাপর কবিওয়ালাদের জীবনবৃত্তান্ত হইতে জানা যায় । ফিরিঙ্গি কবিওয়ালা এটনি সাহেবের সঙ্গে (সম্ভবতঃ শ্রীরামপুরে) রামসুন্দর স্বর্ণকারের একবার ‘কবির লড়াই’ হয় । রামসুন্দর সেই আসরে এটনির প্রতি প্রশ্ন-প্রসঙ্গে নিম্নোক্ত উক্তি করিয়াছিলেন :

এটনি ফিরিঙ্গি কফন্ চোর ।

ভাঙে রাত হ’লে সব হত গোব্দ ॥

টাটকা গোরে শুট্কা কতের রব ।

একি অসম্ভব ॥

এ হুমকি দিয়ে বস্ত লোটে সব ।

এর ঠায় ঠিকানা গেল জানা,

মাগুঘ হোল তিন শহর ॥

ফিরিঙ্গি-কবিওয়ালা ইহার উত্তরে কি বলিয়াছিলেন তাহা জানা যায় না । তবে রামসুন্দরের উক্তি হইতে তাঁহাকে ভোলা ময়রার শ্রেণীভুক্ত কবিওয়ালা মনে করিলে অযৌক্তিক হইবে না । ইহার দলের অত্যন্ত সঙ্গীত-রচয়িতা ছিলেন ঠাকুরদাস চক্রবর্তী । ‘আটনি সাহেব, রামসুন্দর স্বর্ণকার প্রভৃতির দলে ইনি (ঠাকুরদাস চক্রবর্তী) গান বাধিয়া দিতেন ।’^২ ঠাকুরদাসের সঙ্গীত গাহিয়া সেকালের কয়েকজন কবিওয়ালা

১ প্রাচীন কবিসংগ্রহ । পৃঃ ১০ + ১০

২ বাঙ্গালীর গান । পৃঃ ২০২

বিশেষ সঙ্গতিসম্পন্ন হইয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে রামহুন্দরকে অত্যন্তম হিসাবে গ্রহণ করিলে বোধ করি তাঁহার সত্য-পরিচয়টুকুই উদ্ঘাটিত হইবে।

যজ্ঞেশ্বরী

উনিশ শতকের কবিগানের ক্ষেত্রে মহিলা-কবি যজ্ঞেশ্বরী বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ তিনি একমাত্র মহিলা-কবি, যাহার নিজস্ব দল ছিল।^১ যজ্ঞেশ্বরীর জীবন-বৃত্তান্ত কিছুই পাওয়া যায় নাই। তাঁহার রচিত দুইটি মাত্র সঙ্গীতের পরিচয় পাওয়া যায়।^২ ডক্টর হুশীলকুমার দে মহাশয় যজ্ঞেশ্বরীর জীবন সম্পর্কে একটি নতুন তথ্য দিয়াছেন। রাম বহুর জীবন-কাহিনী বর্ণনা প্রসঙ্গে ডক্টর দে একস্থানে বলিয়াছেন—“Tradition speaks of his partiality for one Jainesvari, a songstress of Nilu Thakur's party, who was herself a gifted Kabiwala of some reputation in her time.”^৩ ডক্টর দেব পূর্ববর্তীগণের মতো একমাত্র অনাপেক্ষ দেব বলিয়াছেন,—“ইনি প্রথিতনামা কবি রাম বহুর অঙ্গগৃহীতা কোন রমণী বলিয়া প্রকাশ। নীলু ঠাকুরের দলে ইহার রচিত গান গাঁত হয়।” ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, রাম বহুর জীবন-বৃত্তান্ত প্রসঙ্গে^৪ এইরূপ প্রবাদের বা অনুমানের বিন্দুমাত্র আভাস দেন নাই। কোন কবির জীবন সম্পর্কিত এই ধরণের সংবাদ ঈশ্বর গুপ্ত কখনই অপ্রকাশ রাখেন নাই; তাহার প্রমাণ হিসাবে গুপ্ত-কবির সংগৃহীত রামনিধি গুপ্তের জীবন-বৃত্তান্ত পাঠ করিলেই জানা যায়।^৫ যজ্ঞেশ্বরীর প্রতি ‘বঙ্গের কবিতা’-কারের এই অনুমানমূলক দোষারোপ সমর্থন করা যায় না। দ্বিতীয়তঃ যজ্ঞেশ্বরী নীলু ঠাকুরের দলে স্থায়িভাবে ছিলেন কি না তাহা বলা দুস্কর। ‘বাঙ্গালীর গান’-এর সম্পাদক মহাশয় যজ্ঞেশ্বরীর পরিচয়-দান প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,—“ইনি এক স্ত্রী-কবি। ভোলা ময়রা, নীলু ঠাকুর প্রভৃতির সমসাময়িক। ইহারও এক কবির দল ছিল। যজ্ঞেশ্বরী সেই দলে নিজের গান করিতেন।” বঙ্গের কবিতাকারও বলিয়াছেন; “নীলু ঠাকুরের দলে ইহার গান

১ বাঙ্গালীর গান। পৃঃ ১৮৬

২ প্রাচীন কবিসংগ্রহ। পৃঃ ১৩৩, ১১২

৩ Bengali Literature in the Nineteenth Century by Dr. S. K. De. P. 369.

৪ সংবাদ প্রভাকর। ১২৬১ সালের ১ আদিন, ১ কার্তিক, ১ অগ্রহায়ণ ও ১ মাঘ সংখ্যা জট্টবা।

৫ সংবাদ প্রভাকর। ১২৬১ সালের ১ আশ্বিন ও ১ ভাদ্র সংখ্যা জট্টবা।

॥ ২ ॥

চিতান । অনেকদিনের পরে, সখা তোমারে
দেখতে পেলাম চোখেতে ।

পরচিতান । ভাল বল দেখি, তোমার সখার সংবাদ,
ভাল ত আছেন প্রাণেতে ॥

১ ফুকা । তার মনে ত নাই এ অধীনরে,
নবীনার প্রাণধন, হয়ে তিনি এখন,
ভেসেছেন স্বথ-সাগরে ।

১ মেলতা । ভাল স্থখে থাকুন তিনি, তাতে ক্ষতি নাই,
আমায় ফেলে গেলেন কেন শাঁখের করাতে ॥
বলো বলো প্রাণনাথেরে,
বিচ্ছেদকে তাঁর ডেকে নে যেতে ।
যদি থাকে ধার, না হয় শুধেই আসবো তার ;
কেন তসিল করে পোড়া মসিল বরাতে ।

পাদ । আমার হলো উদোর বোঝা বুধোর ঘাড়েরে ॥

২ ফুকা । তিনি প্রাণ লয়ে হে হলেন স্বতন্তর,
মদন তা বুঝে না, বল্লেন শুনে না,
আমার ঠাই চাহে রাজকর ।

২ মেলতা । দেখি 'ধাপ দেশের' পাপ বিচার,
দোহাই আর দিব কার,
সদা প্রাণ বধে কোকিল কুলুস্বরেতে ॥

গদাধর মুখোপাধ্যায়

“গদাধর জাতিতে ব্রাহ্মণ ; ২৪ পরগণায় জন্মস্থান । রাম বহুর ছায় প্রতিষ্ঠাশ্রিত
ইহতে না পারিলেও, গদাধর পরবর্তীকালে একজন প্রসিদ্ধ বাঁধনদার ও গীতি
রচয়িতা” বলিয়া পরিচিত হন ।” ইহার জন্ম আনুমানিক ১৭৪৬ খৃষ্টাব্দ এবং মৃত্যু
১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে হয় বলিয়া জানা যায় । কবিওয়ালা হিসাবে গদাধরের খ্যাতি উচ্চ মার্গের ।

তাদের বলি,—আমার পিতে, এসেছিলেন নিতে,
শিবের দোষ দিয়ে কাঁদি বিরলে ॥
আমার মনের ব্যথা, আছে মনে গাঁথা,
মা কি বলিবে অন্তে, পিতৃদত্তা কন্তে ;
চক্ষে দেখে দিলে পাগল স্বামী, সকলি জ্ঞান তুমি,
একি কবার কথা ! ইত্যাদি ।

সপ্তমী-সঙ্কীর্ণ ছাড়াও কবিগানের অন্ত্যন্ত শাখায় কবির রসাহুভূতি কাব্যের পাখায় ভর
করিয়া দেশ-জয় করিয়াছে । নীলু ঠাকুর প্রভৃতির দলে গীত তাঁহার রচিত বিরহ-সঙ্কীর্ণের
তুলনা সত্যই দুর্লভ । ঋতু-পর্যায়িক বিরহ-বিচিত্রা কবিগানের ক্ষেত্রে দুর্লভ নয় সত্য,
কিন্তু শ্রোতা বা পাঠকের অন্তর-জয় করিবার বিরল-ক্ষমতা যে অল্প কয়েকজনেরই থাকে,
তাঁহাও অনস্বীকার্য ।

শীত বসন্ত গ্রীষ্ম বর্ষা আদি যতকাল ;
পতি বিনা সকল জেনো, নারীর পক্ষে কাল ।
সে কাল জেনো স্থগের—যে কাল পতিস্থগে যায়,
স্থগের মূল্যধার প্রাণপতি অবলার, পুরুষে অবলা জুড়ায় ।
পতির স্থগে সতীর স্থগ, পতি হুখে দুখ নারীর সহ !
পতির বিচ্ছেদে অনেক জালা সহিতে হয়,
ধৈর্য ধর সহ, অধৈর্য হওয়া উচিত নয় ;
আসবে প্রাণকান্দ, হবে দুখ অন্ত,
স্থশীতল করো তাপিত হৃদয় ।
কমল ত্যজিয়া মধুকর, স্বতন্তর কভু নাচি রয়,
কত দুঃখ দিলে রাবণ সীতা হরিয়ে ;
ঘুচিল হুখের কাল, আইল স্থগের কাল,
জুড়ালে শ্রীরামে লয়ে ।
নাথ বিরহে সাবিত্রী তো, বিষাদিত হয়েছিল সহ,
আবার পুনরায় পেলে তো রসমই ॥

শ্রীমাদিকার প্রতি সখীরা ‘ধৈর্য ধর সহ, অধৈর্য হোয়ে না’ বলিয়া এক দিকে যেমন সাঙ্ঘনা

দিয়াছেন, অল্প দিকে শ্রীকৃষ্ণের প্রতিও অশেষ মিনতি জানাইয়াছেন অভিমান-ভরা বেদনার ভাষায় :—

রাই-শত্রু রেখ না হে শ্রাম রায় !

বধ করে ব্রজের রাধারে,

হুখে রাজ্য কর লয়ে কুজায় ॥

বৃন্দে গে কৃষ্ণ কয়,—ভুনেছি দয়াময়,

কল্পে তো সকল শক্রনাশ ।

ক'রে ধ্বংস প্রধান শত্রু ব্রজে আছে,

সে মোলে সব কণ্টক ঘোচে,

মোলে—সেও হে প্রাণেতে বাঁচে ;

রাজার নন্দিনী হ'ল বিরহিনী,

বলহে—কত দুঃখ সবে আর ॥

ঈশ্বরের শেষ, শত্রুর শেষ,

রাখলে প্রমাদ ঘটায় ।

তুমি হ'য়ে রাধার প্রেমে ঈগী,

তারে করলে কান্দালিনী,

তোমারও গুণ জানি জানি,

এখন বধিলে রাধার প্রাণ,

বাড়িবে অধিক মান,

মুক্ত হবে রাধার প্রেমের দায় ।

‘রাধার প্রাণ বধিলেই’ যে শ্রীকৃষ্ণ ‘প্রেমের দায়’ হইতে মুক্ত হইবেন এমন শঙ্কার কোন হেতু নাই। কারণ মিনতি করিয়া যদি কল লাভ না হয় তবে অভিযোগের শর-নিষ্ক্ষেপ করাও একান্ত অসম্ভব নয়—

তুমি ব্রজেতে প্রেমের দায়,

বিক্রীত রাধার পায়,

কৃষ্ণধন—রাধার কেনা ধন,

হয়েছে একবার ।

সে ধনে অস্ত্রের নাহি অধিকার ॥

ভুনি, কও কও কও হে চিন্তামণি,

মরি থেমে কেন কৃষ্ণধন থাকিতে

রাই কান্দালিনী ?

ক'রে রাই পক্ষে পক্ষপাত,

হ'লে হে কুজার নাথ,

হরি ! মলো দুঃখে রাই,
একবার চক্ষে দেখলে না ;
হোক্ হোক্ পূর্ণ হোক্,
কুজার মনের বাসনা ॥

কুজা করেছে চন্দন দান,
বাড়ালে দাসীর মান,
তাই বামে দিলে স্থান ।
কিন্তু রাধার বট কুজার শ্যাম
কেউ বল্বে না ॥

শ্রীরাধিকার জগ্ন সখাদের এই লীলা-কৌশল কবি অন্তরের অন্তর্ভূতির সহিত
কাব্যায়িত করিয়াছেন ।

নিভৃত নিকুঞ্জে দেখেছি সবাই,
বিহারিতে রঙ্গে বিনোদবিহারী ;
সাথে বিনোদিনী রাই ।
লিখে দাসগত স্বহস্তে, শ্রীমতীর শ্রীহস্তে,
দিলে হে কুঞ্জেতে, দয়াময়, তাতো মনে হয় ?
সে খতে সাক্ষী আছেন ললিতে ॥
তোমার সেই দাসগত লও হে শ্রীহরি !
খাতক গেল, মিছে খত রেখে
কি করবেন রাইকিশোরী ॥

কবিগানের বিষয়-বিস্তার পূর্বেই দেখানো হইয়াছে । প্রাচীন পৌরাণিক কাহিনী
ইহাদের একমাত্র আশ্রয়স্থল ; কিন্তু তাই বলিয়া এ গুলিকে কাব্য-রস-বর্জিত বলিয়া
মনে করিলে অপরাধ করা হইবে । মানব-মনের অন্তর্ভূতির বিচিত্র বীণায়
কবিওয়ালগণ আপনাদের নৈপুণ্য অমুযায়ী রস-বিস্তারের চেষ্টা করিয়াছেন এবং
যেখানে তাঁহারা সফলকাম হইয়াছেন, সেখানে তাঁহাদের কাব্য-সৃষ্টিও হইয়াছে
সার্থক । কবিওয়াল গদাধর মুখোপাধ্যায়ের সমগ্র রচনা-সম্পদের সহিত পরিচিত
হইবার আশা এ যুগে আর নাই সত্য, কিন্তু তাঁহার কাব্যের ইতস্তত বিক্ষিপ্ত
মণি-মুক্তার দ্ব্যতি যে আজিও সকলের মনোহরণ করিবার ক্ষমতা রাখে তাহা
অস্বীকার করিবার উপায় নাই ।

রামানন্দ নন্দী ও গোরক্ষনাথ যোগী

কবিওয়ালা নিতাইদাস বৈরাগীর সুখ্যাত শিষ্য রামানন্দ নন্দী আনুমানিক ১১৮০ সালে জন্মগ্রহণ করেন এবং তাঁহার মৃত্যু হয় আনুমানিক ১২৬০ সালে। চব্বিশপরগণা জেলার নৈহাটি থানার অন্তর্গত রাহতা গ্রাম—কবির জন্মস্থান। কবিওয়ালা বংশীধর, ধরনীধর পোদ এবং চণ্ডীচরণ ধোপার জন্মস্থান হিসাবে রাহতা গ্রামের খ্যাতি কবিওয়াল সমাজে অবিস্মৃত ছিল না।

রামানন্দের পিতার নাম আনন্দচন্দ্র নন্দা। ইঁহারা কায়স্থবংশীয়। রামানন্দের বিদ্যাশিক্ষা অধিকদূর হয় নাই। ১২০০ সালে ভাটপাড়ার কেশবদাস নামক এক ব্যক্তির কন্যাকে বিবাহ করেন। রামানন্দের পত্নীর নাম সৌদামিনী।

কবিগানের দেশ রাহতা। সেখানেই রামানন্দের প্রথম জীবনের স্মৃক। তিনি কবিগানকেই আপনার জীবিকা হিসাবে গ্রহণ করেন ২১।২৪ বৎসর বয়সে। নিতাই দাস-বৈরাগীর কবির দলেই তিনি প্রথম কাজ করেন এবং এই দলের সঙ্গীত রচক এবং গায়ক হিসাবেই তিনি জনসমাজে সুখ্যাতির অধিকারী হন। পরে নীলুঠাকুর, ভবানীচরণ বণিক প্রভৃতির দলে কিছুকাল কাজ করেন এবং পরিশেষে নিজে পৃথক দল গঠন করিলেন। পৃথক দল গঠন করিবার পর তাঁহার খ্যাতি আরো বাড়িয়া উঠে। রামানন্দের রচনার সহিত পরিচিত হইবার কোন আশাই বর্তমানে নাই। গোরক্ষনাথ যোগীর সহিত রামানন্দের কবিতা-মুদ্রকের বিবরণ হইতে কয়েকটি কবিতাংশ উদ্ধার করা গিয়াছে। গোরক্ষনাথ ছিলেন এণ্টনি ফিরিঙ্গির বাংলা ভাষাশিক্ষার পুরূষ এবং ফিরিঙ্গির দলের অগ্র্যাত্ম প্রধান সঙ্গীতরচক। কোন কারণে এণ্টনি ফিরিঙ্গির সহিত মতাপ্তর হওয়ায় গোরক্ষনাথ যোগী নিজে কবিগানের দল সৃষ্টি করেন। ইঁহার (গোরক্ষনাথ) রচিত একটি মাত্র গাঁতের পরিচয় পাওয়া যায় :

মহড়া। তোঁরে ভালবেসে ছিলেম বলে প্রেম,

আমার দু'কুল মঙ্গলি।

তুঁমাস না যেতে, দারুণ বিচ্ছেদের হাতে,

সঁপে দিয়ে আমায় ফেলে পালালি।

সই কিসে বিচ্ছেদ-বিষে, জলি তাই বলি।

আমি সাথে কি নিষাদে রয়েছি।

ক'রে না বুঝে লোভ, শেষে পেয়ে ক্ষোভ,
বলি কাকে, চোখে দেখে ঠেকেছি ।
যেমন মংশ মাংশ ভোগী, হয়েছিল জাহুকী,
তুই কি আমার ভাগ্যে, এখন সেইটে ঘটালি ॥

চিন্তেন । পিরীতে মজিয়ে চিরদিন রব,
প্রাণ জুড়াব, ছিল বাসনা ।
ত্রিরাত্র না যেতে, তাতে, কি বিড়ম্বনা ॥
আমি তোরি জন্তে হলেম পরের বশ,
আগে মান খোয়ালেম, কুল মজালেম,
দেশ বিদেশে অপমান আর অপবণ ।
আগে দেখিয়ে বাড়াবাড়ি,
কলি ছাড়াছাড়ি তুই,
আমায় মাথায় তুলে দিলি কলঙ্কের ডালি ॥^১

রাধা-কৃষ্ণের বিরহ-মিলন সংবাদে প্রায় প্রত্যেক কবিওয়ালাই আপন আপন সংরচনে কোকিলকে একটু অগ্রাধিকার দিয়াছেন ।^২ গোরক্ষনাথের কথায়—

একবার ডাক্তরে কোকিল ! ডাক কুণ্ড ঘিরে,
অনেকদিন তোর কুহ্মর,
শুনি নাই রে পিকবর !
তাই সাধ্ছি এত বিনয় করে ।

‘বিনয়ে’র বিস্তৃত-বিবরণ কবির কথায় জানিবার আর কোন উপায় নাই । কিন্তু এই প্রসঙ্গে রামানন্দ নন্দীর ধরুতাটি অবিস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে :

শ্রীকৃষ্ণ অভাবে রয়েছে নীরবে,
শ্রীকৃষ্ণ না এলে ডাক্তে বোলো না,

১ ‘প্রাচীন ওস্তাদি কবির গান’ হইতে ।

২ মধুসূদন কিন্নরের ‘হে কোকিল ! বসে তমালে, ডেকে না আর কৃষ্ণ বলে’ গানটি এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পরবর্তীকালে, কবি রসিকচন্দ্র রায়, ‘কোকিল দূত’ নামক সংক্ষিপ্ত কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । এই কাব্যটি কবি রসিকচন্দ্রের ‘হরিত্তিকচন্দ্রিকা’ গ্রন্থের (১২৬৮ সালে প্রকাশিত) শেষাংশে সংযোজিত হইয়াছে ।

এখন কর্ণে কুহবনি, হবে বজ্রধ্বনি,
শ্রীপতি বিনে শ্রীমতী প্রাণে বাঁচবে না ॥

রামানন্দের শ্লেষাত্মক সঙ্গীতেরও রস-বৈচিত্র্য অল্পভব-গম্য। গোরক্ষনাথ যোগী এঁটনি ফিরিস্জির দল হইতে বিতাড়িত হইয়াছিলেন। তাই গোরক্ষনাথের প্রতি রামানন্দের উক্তি—

এক বাহাঙ্গুরী কাঠ, এইখানেতে পুঁতে,
রাউত গাঁ—গঙ্গা পারেরেতে,
তাহার উপর চড়বে তবে,
স্বর্গে যাবার পথ দেখায়।

নতুন এক কীর্তি করি ভাই,
মেলিয়া বিবির ঠোঁকনা খেয়ে,
ওর পাখনা ছিঁড়ে গিয়েছে,
গোরক্ষ গোবরে পোকা,
আর ভ্রমরা হতে এসেছে ॥

নিজ গুরুর প্রতিও রামানন্দের ব্যঙ্গ নিষ্ফিষ্ট না হইয়া থাকে নাই।

নিতাই দাস-বৈরাগী, বাজাতো ডুগ্‌ডুগি,
আর চন্দননগরে ভিক্ষা ক'রতো,
তুষ্ণ বেঁধে কাঁধেতে...
আমরা ম'রে যাই লজ্জাতে।

গুরু নিতাই-এর উত্তরের সম্পূর্ণ কবিতাটি জ্ঞানিবার উপায় নাই।

আমি ভিক্ষা ক'রে পাই, তাতে লজ্জা নাই,
কিন্তু রামানন্দের মত ॥

কবিওয়ালা রামানন্দ পরবর্তীকালে সাধককবি রামানন্দে পরিবর্তিত হইয়াছিলেন। রামানন্দের 'আগমনী' বিষয়ক সঙ্গীত ভক্তের বিনম্র আকৃতি সহ পুরোক্ষভাবে সকলের মনোজয় করে।

আধ আধ মৃতস্বরেতে
দ্রশানী পাষাণীকে কয়।
শিবের দৈগ্ধ্য-দশা শুনে, ক্ষুণ্ণ মা ছঃখিনী,
ক্ষুণ্ণ যে পিতা হিমালয় ॥

[অসম্পূর্ণ]

রামানন্দের মৃত্যু-কথা বড় বিচিত্র। ‘বেঙ্গলী’ পত্রিকার পত্রলেখকের পত্র হইতে জানা যায়, যে ১২৬০ সালের দুর্গোৎসবের সময় কবিওয়ালা রামানন্দ তাঁহার স্বস্তরবাড়ী ভাটপাড়াতে আসেন। সেইখানে তাঁহার জ্বর হয়। জরাক্রান্ত অবস্থায় তিনি রাহতা অভিমুখে বাহির হইয়া পড়েন। সকলে বাধা দেওয়ায় তিনি বলেন যে তাঁহাকে, গুরুবাড়ি ও জন্মভূমি দেখিতেই হইবে, কারণ সেইদিনেই তাঁহার লোকান্তরণ ঘটবে। কবি আপনার গুরুবাড়ি ও জন্মভূমি দর্শন করিয়া ভাগীরথীর পুণ্য-সলিলে নামিয়া যান এবং সেইখানেই তাঁহার ইচ্ছা-মৃত্যু ঘটে।

সাতু রায়

লোকের মুখে মুখে যাহাদের নাম ফিরিত সেই শ্রেণীর কবিওয়ালা সাতু রায়। তাই সাতকড়ি রায় অপেক্ষা সাতু রায় নামেই তিনি লোক-সমাজের প্রিয় হইয়াছিলেন। সাতু রায় আশৈশব কবি। নদীয়া জেলার অন্তর্গত শান্তিপুরের বৈচিগ্রামে ইহার জন্ম হয়। জন্মকাল আনুমানিক ১২০০ সাল এবং ইহার মৃত্যু হয় ১২৭৩ সালে। তাঁহার পিতার নাম—পিতাম্বর রায়।

পিতাম্বর রায় শান্তিপুরের গোস্বামীদের জমিদারী সেরেস্তায় কাজ করিতেন। সাতু রায়ও শৈশব-পাঠ সাঙ্গ করিয়া পিতার অঙ্গগামী হইলেন। কর্মজীবনের সূচনার সঙ্গে সঙ্গে কাব্যজীবনের আরম্ভ হইল। মনের গান বাহিরে প্রকাশ হইল। বিখ্যাত কবিওয়ালা ভোলা ময়রা ছিলেন সাতু রায়ের প্রথম জীবনের সঙ্গীতের প্রচারক। ভোলা ময়রা আসিয়াছিলেন শান্তিপুরের জমীদার ভবনে গাওনা করিতে। সেইখানেই সাতু রায় এবং ভোলা ময়রার যোগাযোগ ঘটিল। সাতু রায় নূতন জগতের সন্ধান পাইলেন। কাব্যের পাথায় ভর করিয়া মানস-বিস্তারের সীমানা ব্যাপকতর হইল। এই সঙ্গে তাঁহার কবি-স্বভাবের বিকাশলাভের পক্ষে আরো একটি ঘটনা ঘটিল। শান্তিপুরের শিবচন্দ্র সরকার শখের কবিগানের দল করিলেন। সঙ্গীতের যোগনাদার হইলেন—ব্রাহ্মণ কবিওয়ালা সাতু রায়।

অগ্রান্ত কবিওয়ালাদের মতই সাতু রায়ের রচনার বিস্তৃত পরিচয় পাওয়া সম্ভব নয়। তথাপি কবিগানের বিরল-চিহ্ন আদিগন্ত প্রান্তরে তাঁহার কাব্যলক্ষ্মীর পদরেখার অর্ধাঙ্গসন্ধান যেমনি কৌতুহলবহু তেমনি আবেগ-মধুর। শ্রীকৃষ্ণের রূপচিত্রনের কাব্যকথা আনন্দ-বেদনার রসে ভরপুর।

অপরূপ একি রূপ কৃষ্ণরূপ লিখেছ গো রাই !
 লিখিলে সব শ্রামের অবয়ব,
 গতি নাই যে চরণ বই, সে চরণ গো কৈ !
 ভক্তের ধন চরণ কেন লেখ নাই ॥

কৃষ্ণ-বিচ্ছেদে খেদে কিশোরী, কৃষ্ণরূপ করিয়ে মনন,
 নির্জনে শ্রাম ধনে দেখবার হল আকিঞ্চন ।
 ভূমে ত্রিভঙ্গের শ্রীঅঙ্গ করে লিখন,
 মথুরায় পাছে যায়, সেই ভয়ে লিখলেন না যুগল চরণ,
 এ রূপ করিয়া দরশন, জিজ্ঞাসেন সখিগণ
 রাই রাই বল গো রঙ্গময়ি,—একি রঙ্গ দেখি ।
 একি ভাব হৃদাংগুমুখি !

তোয় শুধোই ;
 কও কি ভাবে এ ভাবের হল উদয় কিশোরী,
 শ্রাম শরীর লিখ্লে লিখিলে সমুদয়,
 আমরা যে চরণ শরণ লয়েছি সর্বজন রাই রাই গো ॥
 আজ কি সে চরণ লিখ্তে তোমার স্মরণ নাই !
 এই বিনয় করি, লেখ গো কিশোরী,
 শ্রীহরির শ্রীচরণ অঞ্চলে আর ঝাপিস নে রাই !
 অঙ্গহীন মাধুরী কত নাই দরশন,
 যে চরণ সাধন জন্ত সদাশিব যোগধর্ম করেন আশ্রয়,
 ত্রিভঙ্গের সর্বাঙ্গের সারাংসার সেই পদদ্বয়,
 যদি সেই চরণ লিখ্তে হলি বিস্মরণ
 দুঃসহ বিরহ কিশোরি, কিসে করবি নিবারণ,
 বিচ্ছেদ যন্ত্রণা পারাবার যা হতে হবে পার,
 বিশেষ জেনেও কি কপালক্রমে ভুললে তাই ।

শ্রীরাধিকা এই তুলেরও জবাব দিয়াছেন আপনার সহজাত আর্তিতে—

নিরদয় পদদ্বয় লিখি নাই এই আশঙ্কায় ।
 শ্রীমূর্তির প্রতিমূর্তি শ্রীপদ লিখে শ্রীমতী খেদে কয় ॥

বলবো কি সখি ! বলতে বিদরে হৃদয়,
 লিখে ত্রীকান্তে লিখি নাই সই !—ত্ৰীচরণ,
 কি কারণে বিবরণ বলি শোন,
 লয়ে গেল শ্রাম কংসালয়,—
 আনলে না নন্দালয়,—সই সই সই গো !
 রইলো দুঃশয় নিঠুর হ'য়ে মথুরায় ।
 সই, সময় যখন মন্দ হয়,
 চিত্র ময়ূরে গেলে হায়,
 বিচিত্র কি চিত্র-শ্রাম যদি মধুপুরে যায় ॥

ত্ৰীরাধিকার প্রতি সখীদের জিজ্ঞাসা ও তাহার উত্তর, প্রচলিত কাহিনী অনুসরণ করিয়াই বর্ণিত হইয়াছে । উপযুক্ত উদ্ধৃতি সাতু রায়ের বিরল-গোচর রচনার খণ্ডাংশ বলিয়া সংগ্রহযোগ্য সন্দেহ নাই ; তবে ইহার কাব্য-মূল্যও নিম্নস্তরের তাহাও অনস্বীকার্য । কিন্তু তাঁহার রচনার বৈশিষ্ট্য নির্ণয় করিবার ক্ষেত্রে নিম্নোক্ত অংশটি অপাংক্কেয় হইবে না নিশ্চয় ।

এখন শ্রাম রাখি কি কুল রাখি গো সই ?
 যদি ত্যজি গো কুল, তবে হাসে গোকুল,
 যদি রাখি গো কুল, ক্লেশে বঞ্চিত হই ।
 ই গো বুন্দে ! ত্ৰীগোবিন্দের পায়,
 করে প্রাণ সমর্পণ ;
 হ'ল এ গোকুল, আমার প্রতিকূল
 অমুকুল কেবল শ্রামধন—
 সে ধন সাধনে হই বুঝি নিধন ।
 সই চারিদিকে গঞ্জন,
 পাপলোকে তা বুঝে না,
 ক্লেশধন কি ধন !
 আমার মিথ্যা বাদ-অপবাদ
 দেয় কালার পরিবাদ,
 আমি কিরূপে গৃহমাঝে ভিটে রই ?

মান-অভিমানের বিচিত্র-নাটক-কথন কবির স্বকীয়তার অহুগামী। শ্রীরাধিকা
মিলনোৎকর্ষায় অধীর—

মহড়া। মনের আনন্দে, গো বৃন্দে চল,
শ্রীবৃন্দাবনে, হরি দরশনে।
একাকী মাধব সেখানে ॥
উভয়েতে হেরি গিয়ে, জুড়াব উভয়।
ইহাতে হইবে কত সুখোদয় ॥
মনের তিমির যাবে মনোমিলনে ॥

চিতেন। সাজ গো, সাজ গো সাজ, সাজ অরিতে।
সুচিত্রে চম্পকলতা, আরো ললিতে
রঙ্গদেবী সুদেবী গো যত সখিগণ।
আমার সঙ্গতে সবে করহ গমন ॥
রাধা বলে বাজে বাঁশী শুনি শ্রবণে ॥

পরিশেষে, ‘মাধুর’ পর্ধ্যায়ে কবি সখী-সংবাদ-এর মধ্য দিয়া শ্রীরাধিকার অন্তর-মখিত
আবেদনের স্বরূপটি স্পন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন :

বল উদ্ধব! তোমার মনে আবার কি আছে ?
একবার এসে অকুর মূনি, কল্লের কৃষ্ণ কাঙ্গালিনী,
ব্রজের ধন নীলকান্ত মণি,

হ’রে লয়ে গিয়েছে।

উদ্ধবের আগমন দেখে বৃন্দাবনেতে,
বৃন্দে ধায়, গিয়ে খেদ জানায়, পথ মধ্যেতে।
কহ হে উদ্ধব! কও কি জ্ঞাত আগমন ?
আশা স্তলক্ষণ কি হে বৈলক্ষণ,
কোন্ ছলে গোকূলে আসি কল্লের পদার্পণ ?
দেখে মথুরা নিবাসীর ভয় হয় ;
একজন এসে ছদ্মবেশে, প্রেম ভেঙ্গে বাদ সেখেছে,
সাধু হও যতপি তথাপি সন্দ হ’তেছে।

যেমন সেই অন্ধুর দেখতে স্বাধার্মিক ;
তোমায় ততোধিক দেখছি শতাধিক,
স্বধারা বৈষ্ণবের ধারা, সজ্জানী সাম্বিক ।
কিন্তু কুগ্রাম নিবাসী যারা হয়,
ধর্ম-রহিত তাদের চরিত, ধর্মশাস্ত্রে লিখেছে ॥

যে যুগে কাব্য এবং সঙ্গীত দেশের জনসমাজকে আপনার কুক্ষিগত করিয়াছিল সেই যুগেরই অন্ততম কবি সাতু রায়। গ্রাম্যকবি আপনার ক্ষমতানুযায়ী কাব্য রচনা করিয়াছেন। প্রাচীন পৌরাণিক কাহিনীগুলি তাঁহার কাব্যের প্রাণকেন্দ্র। ধর্মপ্রবণ কাব্যানুভূতি—তাঁহার কাব্যধর্মের মূলপ্রেরণা। কাব্যের যেখানে ক্ষুরণ হয় নাই, সঙ্গীত সেখানে কবির মান রাখিয়াছে। কবিওয়াল সাতু রায় সেখানে নগণ্য হইয়া পড়ে নাই।

ভোলা ময়রার দলের বাঁধনদার সাতু রায়কে খ্যাতির জন্ত বেষীদিন অপেক্ষা করিতে হয় নাই। কবিওয়াল সাতু রায় অল্পকালের মধ্যেই বিভিন্ন দলের বাঁধনদার হইলেন। কিন্তু, কবিগান রচনার পরিবর্তে অর্থগ্রহণ তাঁহার পক্ষে সম্ভব ছিল না এবং তাহা তিনি গ্রহণও করেন নাই। আজীবন জমিদারী-সেরেস্জাদার হিসাবেই কাটাইয়া গিয়াছেন। শেষ বয়সে নদীয়ার নিকটবর্তী রাণাঘাটের পাল-চৌধুরী জমিদারদিগের বারাসাত মহকুমার মোক্তারী কাধে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১২৭৩ সালে ইনি লোকান্তরিত হন।

ঠাকুরদাস চক্রবর্তী

আনুমানিক ১২০২ সালে নদীয়া জেলায় ঠাকুরদাসের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা রামদয়াল চক্রবর্তী, জমিদারী সেরেস্জার সামান্য কর্গচারী ছিলেন। ঠাকুরদাস উচ্চ শিক্ষা লাভ করেন নাই কিন্তু অল্পবয়স হইতেই কাব্যের নেশায় পাইয়াছিল। এই সময় এটনি ফিরিজি, ভোলা ময়রা, রামহৃন্দর স্বর্ণকার প্রভৃতির কবির দল বিশেষ প্রসিদ্ধি পাইয়াছিল। কলিকাতায় আসিয়া ঠাকুরদাস ইহাদের সহিত যোগাযোগ করেন। ঠাকুরদাসের রচনা-মাধুর্যে ইহারা অতিশয় সন্তুষ্ট হন। ঠাকুরদাস গান বাঁধিয়া বিভিন্ন কবিওয়ালাদের দিতেন। ঠাকুরদাস নিজে কখন কবি-দল করেন নাই। গান বাঁধিয়া অপরাপর দলের নিকট হইতে অর্ধোপার্জন করিতেন। এটনি, রামহৃন্দর প্রভৃতির দলের ইনি ছিলেন

নিয়মিত বাঁধনদার। এটনি সাহেব যেবার চুঁচুড়ায় তাঁহার বাঁধনদার গোরক্ষনাথের নিকট অপ্রতিভ হন, সেইবার হইতে গোরক্ষনাথ বাঁধনদারের কাজ হইতে অপসারিত হন এবং ঠাকুরদাস বাঁধনদারের কাজ করিতে শুরু করেন। তিনি কচিং আসরে ঝাড়াইয়া গান করিতেন, নিতান্ত অহরোধ না পড়িলে এ কার্য তিনি করিতেন না।”^১ কবিগানের অন্ততম শ্রেষ্ঠ রচনাকার হিসাবে ঠাকুরদাসের খ্যাতি বড় কম ছিল না। ‘বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক’-কার ঠাকুরদাসের পরিচয় প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন—‘তিনি-সঙ্গীত রচয়িতা ও বৈষ্ণব পদকর্তা।’ কবি-সঙ্গীত রচয়িতা ঠাকুরদাসের পরিচয় অবিস্মৃত নাই, কিন্তু বৈষ্ণব পদকর্তা হিসাবে তাঁহার পৃথক কোন পরিচয় ছিল কি না তাহা বলা দুঃস্থ। কবিগানের স্বরূপ বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে পূর্বেই বলিয়াছি যে রাধাকৃষ্ণ কথ্য কবিগানের মুখ্য বিষয় এবং তাহার সুর যে বৈষ্ণব কবিদের বংশীধ্বনির সহিত একতান বিশিষ্ট হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? প্রেম-সঙ্গীত রচনা ক্ষেত্রে ঠাকুরদাস যে উৎকর্ষগামীতার পরিচয় দিয়াছেন তাহা লক্ষ্যণীয়।

॥ ১ ॥

বল সই কি কথা,
ভাবের অন্তথা নাহিক আমার।
তবে কার্যান্তরে হইলে সতন্তর,
তুষতে নারি প্রাণ তোমার ॥
তা বোলে ভেব না প্রিয়ে আমার পর।
আমি নহি তো পরের প্রাণ,
তুষি না পরের প্রাণ,
তোমারি বাঁধা নিরন্তর ॥

পরের নিন্দা করা কেমন স্বভাব রমণীর
পুরুষ প্রাণ দিলেও, নারী স্মরণ করে না
কও, কে শিখালে হে তোমারে,
এমন ঘরভাঙ্গা মঙ্গল ॥
বিনা দোষেতে দুখো,
সুখের প্রেমে দুখ দিও না;
মিছে অপঘণ করলে ধর্মে সবে না ॥

॥ ২ ॥

শ্রীমতী। এই মিনতি রাখ গো আমার।
পাবে সময়ে কালাচাঁদ, ঘুচিবে এ বিষাদ,
সও গো সও অল্পদিন আর দুখের ভার ॥

হরি কি পাগলিনী, কমলিনী
 কৃষ্ণ বিরহের দায় ?
 ছি ছি ধৈর্য ধর, সহ্য কর দুখ,
 সময়ে পাবে শ্রাম রায় ।
 আছে প্রমাদিনী ঐ যে কুটিলে—
 সাধে কৃষ্ণ সাথে বাদ,
 পরিবাদ ঘটালে এই গোকুলে ।
 দুখ অন্তরে রাখ রাই, প্রকাশে কাজ নাই,
 ঘটাসনে জ্বালার উপর জ্বালা আর ।
 জেনো সকলি কপালে হয়,
 রাধে গো, দোষ নাই কা'র ।
 বাধ ধৈর্যশূণে প্রাণ, কিণোরী ।
 ভাব কৃষ্ণের অভয় পদ, ঘুচিবে এ বিপদ,
 বিপদের কাণ্ডারি হরি ।
 ভাব একান্তে শ্রীকান্তে, হবে দুখ অন্তে,
 হয় দুখান্তে সুখ, বিধি বিধাতার ॥

আমি অনন্ত, আমার অন্ত কে বা পায় ।
 কত কুব্জায় হৃদয়ী, করি হে হৃদয়ী ।
 কখনো ধরি রাধার রাঙ্গা পায় ।
 সকলে জানে সই রসমই ! আমি ইচ্ছাময় ।
 জগত ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি স্থিতি লয়,
 সই রে আমা হতে হয় ॥
 কত ইচ্ছা করে করি রাজত্ব,—
 করি কখনো ঘটালি, কখনো রাধার দাসত্ব ।
 কত গোষ্ঠে করাই গোধন,
 কত গোপের উচ্ছিষ্ট করি হে ভোজন,

কভু বাণীর গানে ভুলাই গোপীকায় ।

কভু ভিক্ষা করিতাম,

মানিনী রাখার মানের দায় ॥

কভু করে ধরি গিরি গোবর্ধন,

ইন্দ্রদেবের ভয় হ'তে রক্ষা করি গোপীগণ,

কভু পুতনা করি নিধন, কভু করি গো সখি,

কালীয় দমন ।

কভু উদ্বুথলে বাঁধেন যশোদা আমায় ॥

সহজ সরল ভাষায় মনের ভাব প্রকাশের যে রীতি ঠাকুরদাসের রচনায় প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে ছন্দ-বৈকল্যদোষ থাকিলেও গায়নরীতির স্বর মাধুর্যের অমৃতধারায় জনচিন্তাহারিতার গুণে ভূষিত হইয়াছে সন্দেহ নাই ।

দুখ অন্তরে রাখ রাই, প্রকাশে কাজ নাই,

ঘটাস্নে জ্বালার উপর জ্বালা আর ।

সঙ্গী-সংবাদে এই বিরহ-বিচিত্রার মাধুর্য সত্যই অনগ্রসাধারণ । অধিকাংশ কবিওয়ালার রচনা বিচারের ক্ষেত্রে আমরা যদি কেবল কবিতার শ্রেষ্ঠত্ব নিরূপণে প্রয়াস নিবদ্ধ করি তবে—ভাব, ভাষা, ছন্দের ক্ষেত্রে অনেক তুচ্ছাতিতুচ্ছ অসঙ্গতির প্রকাশ লক্ষ্য করা যাইবে কিন্তু সামগ্রিক বিচারের ক্ষেত্রে এই কবি-সঙ্গীতগুলি নিছক সঙ্গীত হিসাবে দেখা দেয় নাই । কবিগানের গায়ন-রীতির ক্রমভিব্যক্তির মধ্য দিয়া এগুলির প্রকাশ এবং তাহারই পরিপ্রেক্ষিতে এ গুলির রস-রূপ বিচার্য । ঠাকুরদাসের রচনা-রীতির সহিত এই গায়ন-ভঙ্গীর রূপটিকে সম্মিলিত করিলে তবেই তাঁহার রচনা-নিচয়ের সত্যকার পরিচয় পরিচয় পাওয়া সম্ভব । কবি এবং গায়ক-ঠাকুরদাস বহুক্ষেত্রেই আপনার চিন্তাশ্রুতি কাব্যের প্রকাশ ঘটাইয়াছেন, সেখানেই তাঁহার নিজস্ব বিশিষ্টতার পরিচয় সহজলভ্য ।

নবাই ময়রা

কবিওয়ালা নবাই ময়রা বর্ধমান জেলার অন্তর্গত সাহেবগঞ্জ থানার থেকুর গ্রামে ১৭২২ খৃস্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। কবিগানের বিষয়-বৈচিত্র্যের কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। নবাই ময়রার গানের মধ্যে এই বিষয়-বৈচিত্র্যের, নিদর্শন পাওয়া যায় না। তিনি মূলত শাক্ত সঙ্গীত রচনা করিয়া গিয়াছেন। সেইজন্য কবিওয়ালা নবাই ময়রা অপেক্ষা সাধক নবাই ময়রা হিসাবে তাঁহার খ্যাতি অত্যধিক।

নবাই ময়রা প্রথম জীবনে মালভাঙ্গার হাটে গঙ্গা ময়রার দোকানে মাসিক তিন টাকা বেতনে চাকরি করিতেন। একদিন ভিয়ান করিতে করিতে সঙ্গীত রচনা করিতে থাকেন, তাহার ফলে ভিয়ান নষ্ট হইয়া যায়। গঙ্গা ময়রা ইহাতে অসন্তুষ্ট হইয়া ভৎসনা করিলে তিনি নিম্নোক্ত গানটি গাহিয়া কাজে ইস্তফা দেন :

গুরু দত্ত গুড় লয়ে ভিয়ান কর মন ময়রা হয়ে ।

সন্দেশ তৈরী হ'লে ভেট দিবি শমনে গিয়ে ॥

*

*

*

রসনারে ঝাঁঝরি করে ভ্রাস্তি মন দাও উড়াইয়ে ॥

থেকুর গ্রামে বসত বাটি, গুড় চিনিতে ময়রাবাটি ।

নবাই ময়রা কহে খাঁটি, সন্দেশ কি হয় হেথায় বড়ি ॥ [অসম্পূর্ণ]

শোনা যায়, এই সময় দেবী তাঁহাকে প্রত্যাদেশ করিয়াছিলেন যে, নবাই যেন কর্মে ইস্তফা দিয়া তাঁহার নাম গান গাহিয়া বেড়ান; তাহাতেই তাঁহার সংসার চলিবে। মালভাঙ্গা হইতে ফিরিয়া তিনি নিজে দল গঠন করিলেন। চণ্ডীর গান করাই তাঁহার উদ্দেশ্য হইল। বর্ধমানের অন্ততম শ্রেষ্ঠ চণ্ডী-গায়ক রামনারায়ণ স্বর্ণকার ও থেকুর গ্রামনিবাসী শ্রীনিবাস তন্তুয়ায় এবং থেকুর গ্রামের প্রসিদ্ধ রায়-বংশীয় বৈষ্ণনাথ হইলেন নবাইর দলের গায়ক, দোয়ার এবং সাহায্যকারী। নবাই ময়রার গীত সকালে বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছিল।

রামপ্রসাদ, কমলাকান্তের দ্বারা আশ্রয় করিয়া নবাই ময়রার আবির্ভাব। ভক্তের আকৃতিই তাঁহার সর্বস্ব। শাক্ত মাতৃমূর্তির নিকট চিরকালীন শিশুপুত্রের যে মান-অভিমান, আনন্দ-বেদনার আবেদন-নিবেদন—তাহারই প্রতিফলন ঘটিয়াছে নবাই-র রচনায়। জীবনকে স্পর্শ করিয়া জীবধাত্রীর নিকট তাঁহার সার্বকালিক আবেদন আজিও সকলের অন্তর স্পর্শ করিবার ক্ষমতা রাখে। আচারব্যাদিগণের গুরু নির্ধার

দৃঢ়তা তাঁহার নাই; তাই শ্রামার সহিত শ্রামের রূপ তিনি অভিন্ন দেখিয়াছেন। বর্ধমানের বামনপাড়া গ্রামের গোস্বামীদের বাড়িতে একবার তাঁহার গান হয়। সেইখানের গাওয়া তাঁহার একটি প্রসিদ্ধ গান উদ্ধৃত হইল।^১ এই গানটির সম্পর্কে অনাথকৃষ্ণ দেব লিখিয়াছেন,—‘কতদিনকার, কাহার রচিত, জানি না,’ কিন্তু তিনি ইহার প্রশংসা করিয়াছেন উচ্ছ্বসিত ভাবে। ইহাকে তিনি ‘জাতীয় গীত’ নামে অভিহিত করিয়াছেন।^২

হৃদয়-রাস মন্দিরে দাঁড়াও মা ত্রিভঙ্গ হ’য়ে।
 একবার হ’য়ে বাঁকা দে মা দেখা শ্রীরাধারে বামে লয়ে ॥
 নর কর কটি বেড়া ত্যজে পরয় পীত ধড়া
 মস্তকেতে দে মা মোহন চূড়া, মুক্ত বেণী লুকাইয়ে ॥
 ত্যজে নর মুণ্ডমালা, গলে পর মা বনমালা,
 কালী ছেড়ে হও মা কালী, (দাঁড়াও)
 চরণে চরণ থুয়ে ॥
 হৃদ মাঝারে কাল কালী,
 ওরূপ দেখতে আমি বড় ভালবাসি,
 নবাই প্রতি সদয় হ’য়ে।

এখানে স্বতঃই ‘কালী হলি মা রাসবিহারী নটবর বেশে বৃন্দাবনে’ গীতটির একটি সহজ ভাব-সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। ‘বৃন্দাবন’ এখানে ‘হৃদয়-রাস-মন্দিরে’ রূপান্তরিত হইয়াছে এই মাত্র। অপর একটি সঙ্গীতের মাধ্যমে কবি আপনার ভক্তি-ভাব প্রকাশ করিয়াছেন :

কালী কে জানে তোমায় গো।
 কে জানে তোমায় অনন্ত-রূপিনী ॥
 তুমি মহাবিভা, অনায়াধ্য রাধা।
 ভববন্ধের বন্ধন হারিণী তারিণী ॥
 সারদা বরদা শুভদায়িনী।
 মানদা পুণ্যদা যশোদা-নন্দিনী ॥

১ শ্রীবোগেন্দ্রনাথ গুপ্তের প্রবন্ধ (শ্রীহৃদর্শন পত্রিকা, ১৩৬৪) ত্রুটিব্য ॥

২ বঙ্গের কবিতা। পৃ: ২৮৬

জ্ঞানদা, অন্নদা কামারি কামিনী ।
 শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণের হৃদি-বিলাসিনী ॥
 শমন ভবন গমনকারিনী ।
 সৃজন পালন নির্বাণকারিনী ॥
 সাকারা আকারা, তুমি নিরাকারা,
 নবাইর ভার হর জননী ॥

নবাইর কোন পুত্রসন্তান ছিল না। সংসারে তাঁহার স্ত্রী ও একটি ভাগিনেয়ী ছিলেন। ভাগিনেয়ী শ্রামাসুন্দরী একবার মাতুলকে তাহার নামে কবিতা রচনা করিতে অনুরোধ করেন। নবাই নিম্নোক্ত গীতটি সেইসূত্রে রচনা করিয়াছিলেন :

শ্রামা আমার কেমন মেয়ে দেখ্ দেখি মন বিচার ক'রে ।
 এমন মেয়ে না হ'লে কি হরের মন ভুলাতে পারে ॥
 মহাযোগী মৃত্যুঞ্জয়, তার মন হরতে কঠিন হয় ;
 অল্প মেয়ের কর্ম নয়, মদন যারে শঙ্কা করে ।
 অপরাধ হের নয়নে, এমন নাই আর ত্রিভুবনে,
 বিবসনা, বিবসনে, জগজ্জনের মন হরে ॥

নবাইর সঙ্গীত বর্তমানে খুবই দুপ্রাপ্য—এখানে কয়েকটি সম্পূর্ণ ও অসম্পূর্ণ সঙ্গীত প্রকাশিত হইল :

॥ ১ ॥

জানি গো জানি শ্রামা তুমি যেমন দয়াময়ী ।
 তুমি কারে হাসাও,
 কারে কাঁদাও মা তোমার ব্যবসা অই ॥
 পঞ্চায়ত দাও মা কারে, রাধ স্বর্ণময়ী পুরে ।
 কারো ভাগ্যে দিনান্তরে পায় না দুটো চোঁয়া খই ॥
 পেতে একটা মায়া হল, নবাইকে করেছ ভেলা ।
 আছে এক শমনের জালা, তাইতে তোমারেই স্মরণ লই ॥

॥ ২ ॥

শোন মা আমার দুঃখ তারা ।
 আমার ঘর সোজা নয় ঘরতি ঘরা ॥

ঘারে লয়ে ঘর করি মা, শোন বলি তার কাজের ধারা ।
 ঘারে চর্বচুয় করে যোগাই, সে না বলে তারা তারা ॥
 দারওয়ান আছে পাঁচ জন, সদাই তারা দেয় পাহারা,
 চোর ছেড়ে দেয় করতে চুরি, সাধু দেখে দেয় মা তাড়া ।
 নবাই বলে ভার হলো মা, এ ঘরে বসতি করা,
 ছয়জন চোরে যুক্তি করে লুটল আমার ধনের ঘড়া ॥

॥ ৩ ॥

আর কতদিন দীনের অধীন করে আমায় রাখিবে ।
 দয়াময়ী এ দীন বলে কবে তোমার মনে হবে ।
 অজ্ঞান বালকের মত, হয়ে থাকি মা সতত,
 সেই দেহে জ্ঞানামৃত, আশ্রয় যে মা দিতে হবে ॥
 কুদিনে অজ্ঞানে গেল চিরদিন,
 যায় না কুদিন হয় না সুদিন ।
 আসিছে বিষম কুদিন,
 সেদিন কেমনে যাবে ॥
 আমি শ্রামা আমার নই,
 সতত পরবলে বই ।
 নবাই ওরে রক্ষাময়ী পরবল কবে ঘুচাবে ।

বলাই বৈষ্ণব

বলাইচাঁদ সরকার বলাই বৈষ্ণব নামেই পরিচিত ছিলেন । ইঁহার জন্মস্থান হুগলী জেলার অন্তর্গত পিয়াসপাড়া নামক গ্রামে । ইঁহার প্রপিতামহের নাম বংশীবদন, পিতামহের নাম কৃষ্ণকমল এবং পিতার নাম রামকমল । ইঁহার সঙ্গোপ জাতীয় ছিলেন । বলাই-এর দেহান্তর ঘটে ১৮২৪ খৃস্টাব্দে । ইঁহার জন্মের তারিখ জানা যায় নাই । সেকালে একটা চলিত প্রবাদ ছিল ।

ছবিতে উমাচরণ ।

কবিত্তে বংশীবদন ॥

কবিওয়ালা বংশীবদনের যথার্থ উত্তরাধিকার পাইয়াছিলেন বলাই বৈষ্ণব । কবিওয়ালা

হিসাবে ইহার প্রতিপত্তি ছিল যথেষ্ট। কবিওয়ালা বলাই যে বৈষ্ণব বলাইরূপে পরিচিত হইয়াছিলেন এবং অন্তর-ধর্মে তিনি যে সত্যই বৈষ্ণব ভাবাশ্রয়ী ছিলেন তাহা নিম্নোক্ত পদটি হইতে বোঝা যায় :

এসব ললিত রাগে বীণা বাজায়

কে গো ললিতে ?

মুখে জয় জয় ধ্বনি,

বীণাধ্বনি, করে ধনি,

এসেছি জুড়াব বলে রাখার কুঞ্জেতে,

হরি চেনা চেনা করি, নারি চিনিতে ॥

কিংবা,

মথুরাতে যায় প্রভাতে, কৃষ্ণ দয়াময়,

প্রেমের দায়, বিদেশিনী হয়ে নিকুঞ্জে উদয়।

প্রচলিত রীতি অনুযায়ী ছকে-বাঁধা কাহিনীর কাব্যরূপায়ণ ব্যতীত আসরে দাঁড়াইয়া মুখে মুখে কবিতা রচনার একটি বিবরণ জানা যায়।

একবার তারকেশ্বরের মোহান্ত মহাশয়ের বাড়িতে প্রসিদ্ধ কবিওয়ালা ভোলা ময়রার সহিত বলাই বৈষ্ণবের ‘কবির লড়াই’ হইয়াছিল। দুই পক্ষই সমান প্রবল। কবির আসর অত্যন্ত আগ্রহ ও উত্তেজনায় পরিপূর্ণ। “বলাই সরকার এ পর্যন্ত কোন আসরে কাহারো নিকট হার মানেন নাই; সুতরাং ভোলাকে হারাইবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। দ্বিধাশ্রয়ী-প্রায় ভোলা অতি সাবধানতায় তাহা লক্ষ্য করিতে করিতে বুঝিল ‘প্রতিদ্বন্দ্বী বলাই সরকার সামান্য পুরুষ নহে’।” যাহা হউক, ভোলা ময়রা পরাজয় স্বীকার করিবার লোক ছিলেন না, প্রতিদ্বন্দ্বিতায় তিনি বলাইকে পরাস্ত করিয়া ফেলিলেন; নিরাশ হইয়া বলাই তখন মনে মনে স্থির করিলেন ‘এই আসরে যদি আমি হারি, তাহা হইলে চিরকালের জন্য আমার মুখ কালিমাময় হইয়া যাইবে; সুতরাং ভোলার তোষামোদ করিয়া তাঁহাকে সন্তুষ্ট করাই বিধেয়।’^১ এই ভাবিয়া, ভোলার নিকটে ক্ষমা প্রার্থনাচ্ছলে, প্রকারান্তরে গাহিতে লাগিলেন :

মান দিহু তব পায় ॥
মনে রেখ হে আমায়,
মান দিহু তব পায় ॥

ধন গেলে ধন ফিরে আসে,
মান গেলে মান আর কি আসে ?
এ প্রবাসে, তব পাশে, এ ভিক্ষা চায়,
মান দিও হে আমায় ॥

পড়েছি সঙ্কটে হরি,
এবার বাঁচি কি মরি,
চেয়ে দেখ একি দায় ।
মান দিহু তব পায় ॥

মান দিহু তব পায়,
মানের বদলে মান দিও হে আমায়,
সাধের প্রাণ দিহু তব পায় ॥

বলাই ভোলা ময়রার নিকট পরিপূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু আত্মসমর্পণের স্বার্থবোধক ভাবার মাধ্যমে তিনি যে রসসৃষ্টি করিয়াছেন তাহার তুলনা বোধকরি বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে সত্যই বিরল । এই প্রসঙ্গে ভোলা ময়রার উত্তরটিও রসপূর্ণ—

সখে, প্রাণ দেবে কি আমায় !
প্রাণ যে দিয়েছ রাখায় (সর্ববিধায়)
আবার প্রাণ দিবে কি আমায় ।
মনরাখা প্রাণ চাই না হরি,

চরণ চাও চরণে ধরি,
অস্ত্রে যেন বংশীধারা,
রেখে রাখা পায় ।
প্রাণ দিবে কি আমায় ॥

পাঁচালিকার দাশরথি রায়ের পাঁচালির কয়েকটি ভিন্ন ভিন্ন সংস্করণে ভোলা ময়রার উত্তরটি স্থান পাইয়াছে । ইহা প্রকৃতপক্ষে দাশরথি রায়ের রচিত কি-না কিংবা ভোলা ময়রার নিজস্ব রচনা, তাহা নিশ্চিত করিয়া বলা সুকঠিন ; তবে দাশরথি রায়ের পাঁচালীর প্রকাশিত সংস্করণগুলির মধ্যে প্রাচীনতম সংস্করণে (১৮৪৭) ইহার উল্লেখ নাই । সেই কারণে, এই উৎকৃষ্ট গীতটির রচক হিসাবে ভোলা ময়রাকে সম্মানিত করিলে বোধকরি অগ্রাঘ্য হইবে না ।

মহেশ কাণা

“অনুমান ১২১০ সালে চক্ৰিণ পরগণার অন্তর্গত বারাসত নামক গ্রামে কবিওয়ালা মহেশচন্দ্র ঘোষ জন্মগ্রহণ করেন। তিনি জন্মাব্দ ছিলেন।”^১ আনুমানিক ১২৬৫ সালে তাঁহার মৃত্যু হয়। মহেশচন্দ্রের পিতার অবস্থা মোটেই ভাল ছিল না। একে জন্মাব্দ, তাহা দরিদ্রাবস্থা! মহেশচন্দ্র ইহারই মধ্য দিয়া কাব্য, ব্যাকরণ, পুরাণ শাস্ত্রাদিতে জ্ঞান লাভ করেন। শ্রুতি এবং স্মৃতি—এ বিষয়ে তাঁহার প্রধান অবলম্বন। বারাসতের নিকটবর্তী মহেশপুরের এক ভট্টচার্য ঠাকুরের সংস্কৃত টোল ছিল। মহেশচন্দ্র সেই টোলের ছাত্রদের বিদ্যাধ্যয়ন শ্রবণ করিতেন, ইহাই ছিল তাঁহার বিদ্যালভের উৎসস্থল।

পরবর্তীকালে কলিকাতার অগ্রতম প্রসিদ্ধ জমিদার আশুতোষ দেব (ছাত্তু বাবু) এবং প্রথম নাথ দেব (লাটু বাবু) মহাশয়গণের আশ্রয়ে মহেশচন্দ্রের কবি-খ্যাতি বিশ্বার লাভ করে। প্রাচীন ধনী এবং জমিদারগণের সহায়তায় বাংলা সাহিত্যের অনেক শ্রীবৃদ্ধি ঘটিয়াছে, মহেশচন্দ্রের কবি-খ্যাতিও সেই ধারারই অগ্রতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। ছাত্তু বাবু এবং লাটু বাবুর পিতার নাম রামতুলাল সরকার। “শুনা যায় ১০৮ জন ওস্তাদ, কবিওয়ালা ও পাঁচালকার তাঁহাদের দ্বারা প্রতিপালিত হইত। তন্মধ্যে বিখ্যাত কবিওয়ালা সাতু রায়, মহেশ কাণার নাম উল্লেখযোগ্য। ছাত্তু বাবু সবিশেষ গুণজ্ঞ এবং স্বয়ং সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। তিনি নিজেও অনেকগুলি সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন। কতিপয় সঙ্গীত এমনি করুণরসাত্মক ও মর্মস্পর্শী যে শুনিতে শুনিতে চক্ষু বাষ্পাকুল হইয়া উঠে :

তার কথা কার কাছে কই ?

এমন দুঃখের দুঃখী মিলে কই ?

প্রকাশিলে পরে, পাছে শুনে পরে,

সদা ভাবি অই। ইত্যাদি।”^২

মহেশচন্দ্রের রচিত কবি-সঙ্গীত মাত্র দুইটি পাওয়া গিয়াছে, তাহাও সম্পূর্ণ আকারে নয়।

১ সাহিত্য সংহিতা। ১৩১৫ লাল।

২ ঐ

বালিকা ছিলাম, ভাল ছিলাম তো
 ছিল না স্বথ অভিলাষ ।
 পতি চিনিতাম না, সে রস জানিতাম না
 হৃদ-পদ্ম ছিল অপ্রকাশ ॥ ইত্যাদি

অনেকের মতে ইহা রাম বসুর রচিত । তৃতীয় বর্ষের ‘সমীরণ’ পত্রে রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় এই সঙ্গীতটি মহেশ কাণার রচিত বলিয়া প্রকাশ করেন । পরে ‘বঙ্গবাসী’ পত্রিকায় অপর একজন লেখক ইহা রাম বসুর বলিয়া অভিযত ব্যক্ত করেন । উভয়েই যুক্তি-তর্কের সীমানায় প্রবেশ করেন নাই ।

মহেশচন্দ্রের অপর সঙ্গীতটি বাৎসল্যরস-বিমণ্ডিত ।—

পুত্র প্রসবিযে যশোদার চিত্ত অলস, অবশ,
 তায় কৃষ্ণের মায়া, নন্দজায়া, তথ্য না জানেন নিধ্যস ।
 কোন সখি প্রভাত সময়—
 বলে, উঠ মা নন্দরাণী, পোহায়েছে রজনী
 কোলে তোমার কালাচাঁদের উদয় ।
 হর পূজি বিবদলে, পেয়েছ গোপালে,
 সে ছেলে এখন উচ্চস্বরে করিছে রোদন ।
 নন্দরাণী এ আনন্দে, কেন হ’লে অচেতন,
 একবার কর শুভ দরশন ॥

মোহন সরকার

“ইহার নিবাস ছিল যশোর—বনগ্রামের নিকটবর্তী গোপাল নগর ।”^১ ইনি জনসাধারণের নিকট মোহনদাস বৈরাগী বলিয়া খ্যাত ছিলেন । কবিওয়ালা নিতাই দাসের সমগোত্রীয় ইনি । মোহনদাসের জনপ্রিয়তার প্রধান কারণ ছিল, তাঁহার রচিত ‘ছুট সঙ্গীত’ ।^২ ‘ছুট সংগীত’ গাহিয়া পরবর্তীকালে মোহনদাসের তুল্য কৃতিত্বের অধিকারী অপর কেহ হইতে পারেন নাই । মোহনদাসের পুত্রের নাম ‘যদুবার দাস’ মতান্তরে যদুনাথ দাস^৩ । যদুবার পিতার অবর্তমানে কবিদল চালাইয়াছিলেন । যদু

১ । বঙ্গভাষার লেখক

২ । সাহিত্য সংহিতা ১৩১৪ সাল ।

বাজনায় ইনি বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। মোহনদাসের দুইটি মাত্র সঙ্গীত পাওয়া গিয়াছে।

দেখো কৃষ্ণ যাই জলে, তব কষ্টে প্রাণ জলে

লজ্জা যদি পাই হে জলে,

ঝাঁপ দিব যমুনার জলে ॥

গোকুল ভাসে আমার কু-রবে,

কিসে দাসীর কুল রবে।

জলাধারে জল কি রবে ?

জলধির প্রতিকূলে ॥

দাসী দোষী এ গোকূলে, কলঙ্কিনী সবাই বলে।

ছিদ্র কুন্ত আনতে বারি যাই হে হরি !

তোমায় ব'লে ॥

যেদিন হ'লে প্রতিকূল,

সেদিন হারিয়েছি ছ'কূল।

এখন পাইনে এ কূল ও কূল,

মনে রোখো যমুনার কূলে ॥

ঐরাধিকার অন্তর-ব্যথার যে চিত্র মোহনদাস উপযুক্ত সঙ্গীতের মাধ্যমে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহারই ভিন্নতর রূপালোচনা নিম্নোক্ত সঙ্গীতে মৃত্ত হইয়া উঠিয়াছে।

দুঃখে প্রাণ জলে যায়, কেন আনলে আমায়,

ওহে নারদ প্রভাস কূলে।

হেথা ক্লিষ্টা শ্রামের বামে বসে আছে,

দেখে চক্ষেতে, দুঃখেতে আর কি আমার জীবন বাঁচে,

তোমার হে কথা শুনে, এসে এই যজ্ঞস্থানে,

মহড়া। খেদে ভাসি কেবল নয়নজলে ॥

খাদ। হ'লো যন্ত্রণা মরি প্রেমানলে ॥

চিতেন। কৃষ্ণ ছিলেন যখন ব্রজপুরে, অভিমান কর্লে পরে,

আদর করে, আদর করে, রাখতেন আমার মান।

ফুকা । গেল সে সব মান, হলেন এখন অপমান,
হায়, কুস্মিনীয়ে আদরিণী, করেছেন শ্রাম গুণমণি,
হারিয়ে মণি কমলিনীর, আর কি বাঁচে প্রাণ ॥
হলো আমার আজ মিছে আসা এখানে,
জানিলাম মনে,

মেলতা । আবার সেই বিয়ের বাতি উঠলো জলে ॥
চিতেন । সখি সমভিব্যাহারে কমলিনী রাই এসে প্রভাসকূলে
দেখে কৃষ্ণধনে, অতি বিরসমনে,
শ্রীমতী নারদকে বলে ?

আমি কৃষ্ণধন পাবের তরে,
এলেন কত আশা করে, কপালপুণে
সে আশা গেল, ভাগ্যে এই ছিল,
এখন কোথ, বাই বল, হায় !
ব্রজে ছিলেন ছিলেন ভাল,
প্রাণ বেত যে সেও তো ভাল,
শ্রাম কে হবে প্রাণ বিদরে,
আশ্রয়ান হলো ॥

মেলতা । এলেন সকলে কলদির তাঁরোতে,
শ্রামমধ দেখি হেথায় এই সলিলে ॥

অন্তরা । কুল গেছে গোকুলে আমার নারদ মুনি ।
সবাই জানে বৃন্দাবনে আমি কৃষ্ণ-কলঙ্কিনী,
অথবা বত গোপদালা, এখন কত সব বিচ্ছেদ জালা,
দেখ কৃষ্ণ বিনে আর, জীবন রাখা ভার,
আশা গেল হলেন অনাধিনী সব গোপিনী ॥

চিতেন । মছে কৃষ্ণ প্রেমে, ছিলেন সুখে
সেই মধুর বৃন্দাবনে ।
মধুর সে সব নীলে^১, কৃষ্ণ গেছেন হুলে,
অনন্দে আছেন এখানে ॥

আমরা কূলে দিয়ে জলাঞ্জলি,
ভঙ্গে ছিলাম বনমালী, তাইতে বলি।
তোমার বাক্যেতে এলেম যজ্ঞেতে
বহুদিনের পরেতে হয়।
এরি গোপীর কপাল মন্দ,
পেলেম না আর শ্রীগোবিন্দ,
হলেম এখন নিরানন্দ, গোপীগণেতে ॥

মেলত। আর তো আমাদের হৃথের কপাল হবে না,
আমকে পাব না,
করিচেন দ্বারকাতে নতন লালে।^১

সখী-সংবাদের এই বিচিত্র লীলা-কথন মোহনদাস আপন মনের মাধুরী মিশাইয়া রচনা করিয়াছেন। নারদকে উপলক্ষ করিয়া দাক্ষণ বিচ্ছেদের ব্যথা-কাতর আকৃতি মোহনদাসের বর্ণনায় মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। খেউড় গানের রচয়িতা মোহনদাসের খ্যাতি লোক-শ্রুতি মাত্র কিন্তু কবিওয়াল। মোহনদাসের যে পরিচয় তাঁহার রচনার মাধ্যমে উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে, সামগ্রিকভাবে কবিগানের মূল্যায়নের ক্ষেত্রে তাহার বিশেষ বৈশিষ্ট্যের দাবী অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

মধুসূদন সিংহ

“চব্বিশ পরগণার বারাসাত মহকুমার অধীন দত্তপুতুর গ্রামে ১২২০ সালের মধ্যে কায়স্থ কূলে মধু জন্মগ্রহণ করেন। এই গ্রাম মহেশপুরের নিকটবর্তী”।^২ মহেশপুর কবিওয়াল। মহেশ কাগার জগস্থান।

মধুসূদন খেউড় গান সবিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। মহেশ কাগার মত তাঁহার রচিত খেউড় গান ‘আত্মদ্রষ্টিক’ দেখে ছুঁই ছিল না। ইনি ১২৭০ সালে লোকান্তরিত হন।

মধুসূদনের রচিত একটি মাত্র গীত সংগৃহীত হইয়াছে। এই সঙ্গীতের মধ্যে অঙ্গীল ভাব বা বাক-বিত্তাস করিবার অবাধ অবসর থাকা সত্ত্বেও কবি যে রস-কৃতির পরিচয়

১ প্রাচীন ওস্তাদি কবির গান হইতে

২ সাহিত্য সংহিতা ১৩১৪ সাল।

দিয়াছেন তাহা সেকাল-রচিত কবিগান বা খেউড় গানে সত্যই হ্রলভ। সমুদ্র দর্শনকালে
ঐক্লব রমণীর বেশ ধারণ করিয়াছিলেন। ভোলা মহেশ্বর সেই মূর্তি দর্শনে কাম-বিস্মল
হইয়া পড়েন। তাহারই বর্ণনা কবির ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে।

কি আশ্চর্য বিবরণ, অচেতন হ'লেন জ্বিলোচন,
অপরূপ রূপ যেরূপে শ্রাম হরে হরের মন।

তাজি বংশী হলে মনোমোহিনী ;
ছেড়ে বাঁকা ধড়া, বাঁকা মোহন চুড়া,
হ'লে অরূপমা রূপে রমণী ;
কৃষ্ণ কামিনী কিরূপে, বংশী কোথা রেখে,

(যে বংশী ব্রজাঙ্গনায় মজ্জালে)
বাঁকা আঁখি শ্রাম কোথা লুকালে ;
(ওহে শ্রাম শ্রাম হে,)

কাল বরণ হয় কি স্মরণ ?
তোমায় চিনিতে নারি, ওহে বংশীধারী,
আমরা বিনয় করি পরি শ্রীচরণে ॥ ইত্যাদি।

হোসেন শেখ

বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় মুসলমান লেখকগণের অবদান বড় কম নয়।
কবিগানে তাঁহাদেরও মন মজিয়াছিল। যাহার কলে, কবিওয়ালা হোসেন শেখের
নাম আজিও লুপ্ত হয় নাই। কবিগানের জগত বড় বিচিত্র। এখানে কোন্‌ শ্রেণীর
মাহুষ না একত্র হইয়া ভিড় করিয়াছে? মুসলমান তো দূরের কথা, ফিরিস্তি
পর্বস্ত এখানে কবিওয়ালা হইয়াছেন। শুধু রস-পোভোগ নয়, রস বিতরণের অধিকারী
পর্বস্ত হইয়াছেন।

কবিওয়ালা হোসেন শেখের জন্মস্থান বা জীবন-বৃত্তান্ত কিছুই জানা যায় নাই,
এমন কি তাঁহার রচনার পরিচয় পাওয়াও অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। নিম্নোক্ত সঙ্গীতটি
হোসেন শেখের দলে গীত হইত তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে ইহা তাঁহার রচিত কিনা
তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না।^১

ভুবন মোহন না দেখি এমন, ঐ কই ;
 রূপ কি অপরূপ; রসরূপ আমারি সই ।
 কুলে শীলে কালি দিয়াছি আমি,
 কালো রূপ নয়নে হেরিয়ে ।
 ওগো চিনেছি চিনেছি চরণ দেখে,
 ওই বটে সে কালিয়ে ॥
 চরণে চাঁদ ছাঁদ আছে দীপ্ত হয়ে ।
 যে চরণ ভজে ব্রজেতে আমার,
 ডাকে কলঙ্কিনী বলিয়ে ॥

কবিওয়ালা ভোলা ময়রার সতিত হোসেন শেখের একবার মুর্শিদাবাদের কোন আসরে বাদ-প্রতিবাদ হইয়াছিল । ভোলা ময়রা হোসেন সেথকে প্রণয় করিয়াছিলেন,—

জব, জর, ভম্বীন, ক্যায়সে খতরে আনে ।
 খুণ, মুণ, স্ত্রণ, ক্যায়সে পতরে জানে ॥
 হিজরী, পিজরী কেন হজের সঙ্গে নাই ।
 জো-ওয়াল, মো-ওয়াল, কালো কেন ভাই ॥
 যবনে ব্রাহ্মণে বল, কোন্ ভেদটা দেখি ।
 ভোলার টাকা সদাই খাঁটি, এবার হোসেনের মেকি ॥

ভোলা ময়রার কবিগানে যেরূপ আশ্চর্যভাবে হিন্দি, উর্দু, পার্শী এবং আরবী ভাষার সমাবেশ ঘটিয়াছে তাহার তুলনা বিরল । যাহা হউক ভোলা ময়রার প্রশ্নের উত্তরে হোসেন শেখ কি বলিয়াছিলেন তাহা জানা যায় না । ‘হোসেন কিছুকাল কবি গাওয়ার পর স্বীয় দলকে তর্জার দলে পরিণত করেন । তর্জা ও জারি গানেও কবির দলের গায় দুই বিভিন্ন দলে লড়াই হইয়া থাকে ! ধরিতে গেলে হোসেনই তর্জা দলের প্রথম প্রতিষ্ঠাতা ।’^২

সর্বানন্দ পারিষাদ

ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে যে কয়জন কবিওয়ালা তৎকালীন জনসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তাঁহাদের অগ্রতম হইলেন—সর্বানন্দ। হুগলী-জেলায় অন্তর্গত রাজহাটী-সেনহাট গ্রামে ইঁহার বাস ছিল। ঐ অঞ্চলের প্যাঁতনামা পণ্ডিত বিত্তাবল্লভ পারিষাদ এবং মুচিরাম পারিষাদ ছিলেন সর্বানন্দের পূর্বপুরুষ। ব্রাহ্মণ সর্বানন্দের কবির দলের অগ্রতম বিখ্যাত মহিলা-কবি ছিলেন মোহিনী বা মনমোহিনী দাসী।

মোহিনী দাসী

অনাথ কৃষ্ণ দেব মোহিনী দাসী সম্পর্কে সর্বপ্রথম উল্লেখ করেন,—‘কবিওয়ালা শ্রেণীতে মোহিনী দাসী বলিয়া আর এক স্ত্রী-নাম দৃষ্ট হয়।’^১ মোহিনী দাসীর পূর্ববর্তী হিসাবে যজ্ঞেশ্বরীর খ্যাতি ছিল সমধিক। মোহিনীর কবিখ্যাতিও বড় কম ছিল না। তৎকালীন জনসমাজে ইনি মন-মোহিনী নামেই পরিচিত ছিলেন। সর্বানন্দ পারিষাদের সার্থক শিক্ষা—মোহিনী। ইঁহার বাসভূমি ছিল মেনিনীপুর জেলার অন্তর্গত ঘাঁটাল মহকুমার খাঙ্গাপুর-মনোহরপুর গ্রামে। ইঁহার রচিত সঙ্গীতের পরিচয় এখনও ঐ অঞ্চলের প্রাচীন ব্যক্তিগণের নিকট পাওয়া যায়। ঐ স্থান হইতে কয়েকটি সঙ্গীত সংগ্রহ করিয়াছি, কিন্তু সেগুলির প্রাচীনরূপ রক্ষিত হয় নাই বলিয়া, কেবল অনুমানের উপর ভিত্তি করিয়া সেই সঙ্গীতসমূহ বর্তমান গ্রন্থে সংযোজিত হইল না। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে ইনি জীবিত ছিলেন তাহা জানা যায়।

ঈশান সামন্ত ও শশিমুখী

মোহিনী দাসীর সমকালিক ছিলেন কবিওয়ালা ঈশান সামন্ত ও তাঁহার দলের মহিলা-কবি শশিমুখী। হুগলী জেলার অন্তর্গত আরামবাগ মহকুমার কাকনান গ্রামে ইঁহারা বাস করিতেন। একালে ঐ অঞ্চলের জনসাধারণের নিকট মোহিনীর সহিত ঈশান সামন্তের ও শশিমুখীর কবির লড়াই ছিল উল্লেখযোগ্য অগ্রতম আনন্দ-সংবাদ।

কবিওয়ালাদের জীবন-কথা ও কাব্য-সাধনা

ক'বেল কামিনী

যশোর-খুলনা কবিওয়ালার দেশ। তারক ঝাড়া, পাঁচু দত্ত, গোবিন্দ তাঁর
রূপে পাঠা, হারণ ঠাকুর, হরমোহন, মথুর সরকার প্রভৃতি কবিওয়ালাদের খ্যাতির
কথা অবিস্মৃত নাই। যশোর-খুলনার কবিওয়ালার সমাজে ক'বেল কামিনীর নাম
বিশেষ পরিচিত। এই নিরক্ষর পোদ-রমণী খুলনার নিকটবর্তী জাপসা গ্রামে বাস
করিতেন। ইনি ই'হার ভগিনীপুত্র তারাতাদের দলে এবং অত্যন্ত দলের জ্ঞাত গীত
রচনা করিয়া দিতেন। ক'বেল (কবিওয়ালার) কামিনীর রচিত তিনটিমাত্র সঙ্গীত
পাওয়া যায়।

কালো বেটি কত খাটি সে যে ফুলের মাথার পরে,
চরণ দু'টি কত কোটি চাঁদ স্বপ্নে আলো করে।
কত শলক, কত রশ্মি কালী মায়ের পায়,
দানের ক্ষেতে ঢেউ উঠিয়ে কালী কালের ঢেউ দেখায়।^১

এই সঙ্গীতটির একটি রূপভেদ লক্ষ্য করা গিয়াছে; তাহা ও নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

আস্মানে উঠেছে রে সানার গায়ের আলো ছুটে।
তাই দেখতে হবে সানার কালে, লোক এলো ছুটে।
কত শলক, কত রশ্মি সানার মায়ের পায়।
দানের ক্ষেতে ঢেউ দেখিয়ে কালী কালের ঢেউ দেখায়।^২

ফুটল ফুল কালাবেটির পায় পর,
তার মূল রয়েছে আকাশের পর, এ ফুলের তলাস করে কে বল
সে যে রক্তজবা রাজাকলি এক বোঁটায় দুই ফুল ধরে,
কত পথ পাখালি রাজা প্রজা শাঁই ফকিরে খোঁজে তারে।
ফুলের তলাস বল কে করে।

১ যশোর-খুলনার ইতিহাস। ২য় খণ্ড। সঙ্গীতচন্দ্র মিত্র। পৃ: ৮৬৭-৮৬৮

২ বঙ্গবাণী—মলিনমোহন চট্টোপাধ্যায় ও চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত। পৃ: ১৩৫

আছে কালাবেটি বড় খাঁটি সে ফুলের মাথার পরে ।
তার চরণ দুটি কত কোটি চাঁদ স্রষে আলো ধরে ।
সেই ফুল ফেলে ধলে পরে যাবি রে পরপারে ॥

॥ ৩ ॥

বলরে কালী মনের কালি মুছ'বি যদি সংসারে ।
তার মরা বাসি পচা কিছুই নাই রে তার ঘরে ।
সে কল্লি বেটি দাঁড়ায় খাঁটি দিয়ে পা'টি বাবার ঘাড়ে ।
করে না লড়ন চড়ন কিরণ ঘুরণ জাহ্নু ক'রে রাখে তারে ।
বেটির আলোকে প্রাণ আছে তাজা ডাক রে মন তাই তারে ॥*

মহিলা-কবি কামিনীর রচনার মধ্যে শ্রীমা ভক্তির স্পর্শ বড় মোহনীয় হইয়া উঠিয়াছে । ইনি সম্ভবতঃ উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বিद्यমান ছিলেন ।*

উনবিংশ শতাব্দীর কবিগানের ক্ষেত্রে মহিলা কবিগণের অবদান বড় অল্প নয় । যজ্ঞেশ্বরী, মোহিনী দাসী, শশিমুখী, কামিনী, মাধবীলতা, সহচরী, অক্ষয়া বায়তিনী প্রভৃতি অনেক রমণীরই কবির দল ছিল । তাহারা অনেকেই গীত-রচয়িতা ছিলেন । অল্পশিক্ষিতা এমন কি নিরক্ষরা রমণীগণের এই অসাধারণ গুণপনার সংবাদ—যেমন বিশ্বয়কর তেমনি আনন্দবহ ।

* কামিনীর আত্ম-পরিচয় গ্রন্থাপক একটি পোক পাওয়া গিয়াছে ।

পরগণে হোগলার মণি গ্রাম জাপুসী ।

গীত গড়িয়ে পারস্তানী করে ক'বেল মণি ।

(নিরক্ষর কবি ও গ্রাম্য কবিতা—বোক্ষদা চরণ ভট্টাচার্য)

সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা । ১৩১১ সাল ।

৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা । ১৩১২ সাল । পৃঃ ৭০

অন্যান্য গীতকার প্রসঙ্গ

রামনিধি গুপ্ত

। ১ ।

মদন-মঞ্জরীর বিলাস-উল্লাসময় কেলি-কৌতুক-কখন হইতে বাংলা কাব্যকে যিনি প্রেমের রাজ্যে অভিষেক করিলেন তিনিই রামনিধি গুপ্ত। রামনিধির পুরুষাঙ্গক্রমিক উপাধি ছিল ‘রায়’।^১ ১১৪৮ সালে (১৭৪১ খৃষ্টাব্দে) ত্রিবেণীর নিকটবর্তী চাঁপ্তা গ্রামে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা হরিনারায়ণের পূর্ব-বাস ছিল কলিকাতার কুমারটুলিতে। বগীর হাঙ্গামার ভয়ে তিনি চাঁপ্তায় গিয়াছিলেন। সেইখানেই রামনিধির বাল্যশিক্ষা হয় এবং পরে কুমারটুলিতে কিরিয়া আসিলে ‘তথায় একজন ইংরেজ পাদরীর হস্তে তাঁহার শিক্ষাভার অর্পিত’ হয়।^২ ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত-চর্চা স্বাভাবিকভাবেই চালিয়েছিল। অল্প ইংরেজী শিক্ষা করিতে পারিলেই সেকালে চাকুরীর অভাব হইত না। রামনিধির জীবনেও সে নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। ‘রামনিধি কিছুদিন ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে কার্য করেন।^৩ অতঃপর হরিনারায়ণের স্বগ্রামবাসী রামতনু পালিতের যত্ন ও চেষ্টায় ছাপরার কালেঙ্করী আফিসে কেরানীর পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন।’ যে সময়ে রামনিধি ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্ম পরিত্যাগ করিয়া ছাপরায় যান সেই সময়টি বাংলা দেশের পক্ষে নিঃসন্দেহে দুঃসময়ের কাল। ছিয়াত্তরের মন্বন্তরের স্মৃতি তখন দুর্বল হইয়া উঠিয়াছে। ইংরেজ শাসন তখন জনসাধারণেরই কাম্যবস্ত। রামনিধির

১ বঙ্গীয় কবি (অষ্টম খণ্ড অধ্যায় বৈজ্ঞাতীয় কবিরিগের কাহিনী ও রচনা পরিচয়)—কালীপ্রসন্ন সেনগুপ্ত (প্রকাশকাল ১৩১৩ সাল)

ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন ইহার পরিচয় ‘রামনিধি রায়’ নামেই দিয়াছেন। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য। পৃঃ ৫৩৪ : ৫ম সংস্করণ।

২ “সংস্কৃত ও পারস্য ভিন্ন তিনি কোনও পাদরী সাহেবের নিকট কিছু ইংরাজীও শিক্ষা করিয়াছিলেন। (নারায়ণ। ১৩২৩ সাল। পৃঃ ৭৩৯)

বঙ্গীয় কবি। পৃঃ ৪১৮

বঙ্গালীর গান। পৃঃ ৬৫

৩ ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেনের বঙ্গ ভাষা ও সাহিত্য গ্রন্থে। ৫ম সংস্করণ। পৃঃ ৫৩৪ ও বঙ্গীয় কবি পৃঃ ৪১৮।

জীবনেও তখন দুঃখের অকাল-বর্ষা নামিয়াছে। রামনিধি ১১৬৮ সালে (১৭৬১ খৃঃ) ‘সুখচর’ গ্রামে বিবাহ করেন। তখন তাঁহার বয়স বিশ বৎসর। ‘এই দ্বীপ গর্ভে ১১৭৫ সালে (১৭৬৮ খৃঃ) তাঁহার এক পুত্র জন্মে। কিন্তু বৎসর তিন বয়সেই সে পুত্রের মৃত্যু হয় এবং অল্পদিন পরেই তাঁহার প্রথম দ্বী পরলোক গমন করেন। নিধুবাবুর দ্বিতীয় বার বিবাহ ১১৭৮ সালে (১৭৭১ খৃঃ) কলিকাতার জোড়াসাঁকোয় সংঘটিত হয়। বিবাহের তিন বৎসর পরেই তাঁহার দ্বিতীয় দ্বীও মৃত্যু হয়। তখন নিধুবাবুর বয়ঃক্রম তেত্রিশ বৎসর মাত্র।’^{১০} ইহার পরেই রামনিধি ছাপরায় চলিয়া গেলেন। বরদা প্রসাদ দে মহাশয় এ সম্পর্কে লিখিয়াছেন, —

‘Ramnidhi went to Chapra at the age of thirty-five on the assurance that he would be appointed to the post of second clerk in the Collectorate which was then vacant.’

রামনিধির বয়স এ সময় ৩৫ বৎসর হইলে ইহা ইংরেজী ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে। ইহাট বাংলা দেশে ইংরাজ-রাজত্ব কায়ম হওয়ার কাল এবং জমিদারী বন্দোবস্ত প্রথা এই সময়ই চালু হইল।

‘A settlement for five years (1772-7777) was concluded with the highest bidders, whether they were the previous Zeminders or not.’^{১১}

এই বন্দোবস্ত ১৭৭৭ খৃষ্টাব্দে বাৎসরিক বন্দোবস্ত পরিবর্তিত হয়। ১৭৮১ খৃষ্টাব্দে Board of Revenue স্থাপিত হয়। ইহাতে প্রত্যেক জেলার রাজস্ব আদায়ের ভার ইংরেজ কালেক্টরের হাতে আসে। ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রবর্তিত হইল।

রামনিধির ছাপরা গমন সম্পর্কে গুপ্তকবি যে তথ্য দিয়াছেন তাহা অস্বাভাবিক।

‘অনন্তর যে সময়ে এই বঙ্গদেশে ইংরাজদিগের দ্বি প্রভুত্ব হয় এবং যখন সাহেবেরা এই রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন অংশের রাজা ও ভূম্যধিকারীদিগের সহিত বন্দোবস্ত করেন, সেই সময় নিধুবাবু নিজ পল্লীস্থ দেওয়ান রামভট্ট পালিত মহাশয়ের সহিত চিরণ ছাপরায় কর্ম করিতে গমন করিলেন।’^{১২}

১০ বাঙ্গালীর গান। পৃঃ ৬৬

১১ Journal of the Bengal Academy of Literature Vol. I. No. 6. P. 4.

১২ Bengal Ms. Records Vol. I (London, 1894)—Hunter. P. 18.

ইংরেজ পাত্রীর নিকট ষাঁহার বাল্য-শিক্ষা, পরবর্তী কর্ম-জীবনে যিনি ইংরেজ-অধীনস্থ কর্মচারী ছিলেন তিনি ইংরেজ-বিশ্বস্ত দেওয়ান রামতত্ত্ব পালিতের অল্পগ্রহ-ভাজন হইবেন তাহাতে আশ্চর্য কি ? ছাপরাতে গিয়াও তিনি যে সাহেবদিগের প্রিয়পাত্র হইবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াছিলেন, তাহা গুপ্তকবির ভাষাতেই জানা যায় :

‘.....তৎকালে জনপ্রিয় গ্রামবাসী সুবিখ্যাত ওজগমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় ছাপরার কালেক্টর কেং মোণ্টগুমরি সাহেবের কেরানীর পদে অভিযুক্ত ছিলেন। রামতত্ত্ব পালিত তথায় কিছুদিন দেওয়ানী কর্ম করতঃ বায়ুরোগে আক্রান্ত হইয়া এককালেই অকর্ণ্য হইলেন, তখন পালিতবাবুর সহিত রামনিধিবাবু ব্যতীত দ্বিতীয় ব্যক্তি এমত আর কেহই ছিলেন না, যিনি ঐ দেওয়ানীপদের যথার্থ উপযুক্ত পাত্র হইলেন। এই উপস্থিত ঘটনায় ওজগমোহন মুখোপাধ্যায় উক্ত দেওয়ানী কর্মের নিমিত্ত অত্যন্ত লোলুপ হইলেন, কিন্তু মনে মনে এমত বিবেচনা করিলেন যে নিধুবাবু এখানে বর্তমান থাকিতে এ কর্মটি তিনি কোন মতেই প্রাপ্ত হইতে পারেন না। এ কারণ শঠতা ও চলনাপূর্বক একদিনস বাবুকে কহিলেন, ‘আপনি কি ব্রহ্মহত্যা করিতে এখানে আসিয়াছেন?’ ইহাতে বাবু বিস্ময়াপন্ন হইয়া উত্তর কহিলেন, ‘সে কি মহাশয় ! আমি ব্রহ্মহত্যা করিতে আসিয়াছি, এ কেমন কথা হইল ? আমি গো-ব্রাহ্মণের সেবক ও রক্ষক, অতএব আপনি বিজ্ঞ হইয়া আমার প্রতি এমত অগ্নায় উক্তি কেন করেন ?’ তৎক্ষণে মুখোপাধ্যায় কহিলেন, ‘দেওয়ানী কর্ম সাহেব আমাকে দিতে চাহেন, কিন্তু তোমার বিজ্ঞা, বুদ্ধি ও কর্মদক্ষতা দেখিলে এ কর্ম তোমাকেই দিবেন, আমাকে কখনই দিবেন না।’ ব্রাহ্মণের প্রতি গুপ্তবাবুর স্বভাবতঃ অত্যন্ত ভক্তি ও শ্রদ্ধা ছিল, এজ্জা কোনরূপ আপত্তি না করিয়া ঐ পদে মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে অভিযুক্ত করণার্থ বিবিধপ্রকার যত্ন ও পোষকতাই করিলেন এবং তিনি পদস্থ হইয়া ষাঁহাতে কৃতকার্য হইলেন তদ্বিসয়ে সহপদেশ ও সংপরাশর্ম দিয়া বিশেষ সহায়তা করতঃ ষাঁহার কেরানীগিরি কর্ণে স্বয়ং নিযুক্ত হইয়া কিছুকাল তৎকর্ম নির্বাহ করিলেন।’

ছাপরা-বাসকালীন রামনিধির জীবনে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটে। প্রথমতঃ সঙ্গীতবিজ্ঞায় ষাঁহার অল্পরাগ প্রবল হইয়া উঠে। জনৈক সুপণ্ডিত যবন গায়কের নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিতে থাকেন। সঙ্গীত-শিক্ষকের আচরণ মনঃপূত না হওয়ায় তিনি নিজেই রাগরাগিণী, তাল, মান, অলুয়ায়ী সঙ্গীত রচনা করিতে থাকেন।

দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য ঘটনা হইল দক্ষিণাচারী সাধক ভিখনরাম-এর নিকট দীক্ষা

গ্রহণ। মনে হয়, বিপ্লবীক নিধুবাবুর মন তখন অশান্তির দাবদাহে ক্ষত-বিক্ষত। তাই, তিনি অধ্যাত্মরাজ্যের শাস্তিময় পথের পথিক হইবার প্রয়াসী হইয়াছিলেন। ভিধনুরাম তাঁহাকে স্বদেশে ফিরিবার নির্দেশ দিয়াছিলেন।

ছাপরার অন্ততম ঘটনাটি তাঁহার পরবর্তীজীবনে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়া রাখিয়াছে। ‘একদিবস জগন্মোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় আপনার আমলাদিগের প্রতি এতদ্রূপ আদেশ করিলেন যে ‘তোমরা চাকরী করিতে আসিয়াছ, অতএব উপার্জনের পথ দৃষ্টি কর, এ সময় যদি জমিদার তোমারদিগে যাহা দিবে তাহাই লইয়া আপন আপন বাটিতে প্রেরণ কর’ ইত্যাদি” এবভূত অপরিমিত অল্পমতি গুনিয়া রামনিধিবাবু তৎক্ষণাৎ তৎকর্ম পরিত্যাগ করিলেন। ইহাতে দেওয়ানজী অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়া কহিলেন, “বাবুজী আপনি যদি নিতাস্তই কর্ম না করেন, তবে প্রাপ্য ১০,০০০ দশ সহস্র মুদ্রা গ্রহণ করতঃ গৃহে গমন করুন; বাবু তাহাতেই সন্মত হইয়া তখনি তদনুরূপ কার্য করিলেন।”^১

রামনিধির ‘প্রাপ্য দশ সহস্র মুদ্রা’ সম্পর্কে কয়েকটি কথা বলা দরকার। সেকালে খাজনা আদায় সংক্রান্ত যে কোন কার্যে নিযুক্ত হইতে হইলে জামিনের টাকা জমা রাখিতে হইত। এই সিদ্ধান্ত যে বহুপূর্ব হইতেই চলিত ছিল তাহা জানা যায় রামমোহন রায়ের কর্ম-জীবনের ইতিহাস হইতে। বিনা জামিনে কোন collectorate-এ লোক নিযুক্ত হইত না। রামনিধির পিতার বা রামনিধির নিজের আর্থিক অবস্থা খারাপ ছিল এমন তথ্য জানা যায় নাই। এ ক্ষেত্রে কর্মত্যাগের সময় গ্রায্যপ্রাপ্য টাকা স্বাভাবিক ভাবেই জগন্মোহন প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন। অসদুপার্জনের প্রবৃত্তি রামনিধির ছিল না। অর্থের প্রতি আকর্ষণ থাকিলে দেওয়ানীর কাজ জগন্মোহন পাইতেন না, ইহা স্ননিশ্চিত। অসদুপার্জিত অর্থ উপরিতন কর্মচারীর নিকট জমা রাখিবার কল্লাও হাশ্বকর।

যাহা হউক, ইহার পর রামনিধি কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন এবং অল্পকাল পরেই ‘হাবড়ার নিকটস্থ বজ্রিহাটি চণ্ডীতলা গ্রামের হরিনারায়ণ সেন মহাশয়ের তৃতীয় কন্যাকে তৃতীয় পক্ষে উদ্বাহ করিলেন।’ বরদাপ্রসাদ দে, হরিমোহন মুখোপাধ্যায় এবং কালীপ্রসন্ন সেনগুপ্তের মতে এই বিবাহ অনুষ্ঠিত হয় ১২০১ সালে অর্থাৎ ১৭৯৪ খৃষ্টাব্দে। রামনিধির জীবনের সকল ঘটনাগুলিকে একত্র করিলে নিম্নরূপ দাঁড়ায় :

কর্ম	১১৪৮ সাল	১৭৪৮ খৃঃ
ইংরেজ পাদ্রীর নিকট শিক্ষালাভ	১১৫৪	১৭৪৭
স্বখচরে বিবাহ	১১৬৮	১৭৬১
প্রথম সন্তান	১১৭৫	১৭৬৮
প্রথম সন্তান এবং প্রথমা স্ত্রীর মৃত্যু	১১৭৮	১৭৭১
দ্বিতীয় বিবাহ	১১৭৮	১৭৭১
দ্বিতীয়া স্ত্রীর মৃত্যু	১১৮১	১৭৭৪
ছাপরা যাত্রা	১১৮৩	১১৭৭
কলিকাতায় প্রত্যাগমন	১২০১	১৭২৪
তৃতীয় বিবাহ	১২০১	১৭২৪
আখড়া স্থাপন	১২১১	১৮০৪
গীতরত্নের প্রকাশ	১২৪৪	১৮৩৭
মৃত্যু	১২৪৫	১৮৩৮

বরদাপ্রসাদের মতাহুয়ায়ী ছাপরায় অবস্থানকাল ১৮ বৎসর ধরা হইয়াছে। ছাপরার কাজে ইস্তফা দিলেও রামনিধি সারা জীবন সরকার হইতে পেন্সন পাইতেন।

রামনিধির জীবনকথা-প্রসঙ্গে মৃত্যুরূপে উল্লিখিত জর্নৈক রামনিধি সম্পর্কে অবহিত থাকা ভাল। ১৭৬০ হইতে ১৭৬৪ খৃষ্টাব্দে ইংরেজরা মীরকাসিমের সহিত সংঘর্ষে বিব্রত থাকে। পাটনার হত্যাকাণ্ড এই সংঘর্ষের চূড়ান্তরূপ। এই ঘটনার কিছু পূর্বে পাটনার কুঠিয়াল এলিস সাহেব কর্তৃপক্ষের অনুমতি না লইয়া পাটনা শহর অধিকার করিবার চেষ্টা করেন। এ সম্পর্কে ভান্সিটাট যে বিবরণ রিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত হইল :

The particulars of this disaster with the other operations of the war are sufficiently known : let it here suffice to observe, that the city was surprised and taken without resistance by our troops, in the night of the 24th June ; and by their disorderly behaviour afterwards, whilst they were dispersed, and intent only on plunder, was retaken by a handful of the Nabab's people the next day at noon ; after which loss gentleman of

the factory, with the scattered remains of the army retired across the river and were all destroyed or taken prisoner.*

এলিস তাঁহার অতুচ্চরণসহ গঙ্গা অতিক্রম করিয়াছেন ২২-এ জুন। এই ঘটনার বর্ণনা গোলাম হোসেনের ভাষায় নিম্নরূপ :

But Mr. Ellis, who had now lost all courage not choosing to stand his ground even there, resolved to fly further as far as Chapra by water and from thence to cross the Serdjis which is the boundary of the two Soobhas or provinces, intending to take shelter in Shujah-ud-doula's dominions; but even that could not be effected. One Ram-nedy Foujdar of the district of Saran, an ungrateful Bengaly, who owed much to the English had the confidence to attack the fugitives, whilst Sumro, with some regiments of Talingas crossed over the Bacsar to support him.*

এই ungrateful...Ramnedy Foujdar যে কবি রামনিধি গুপ্ত নহেন তাহা বলা বাহুল্য মাত্র, ইংরেজ পার্শ্বের নিকট শিক্ষিত, ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারী, দেওয়ান রামতনু পালিতের স্নেহভাজন এবং ছাপরা কালেক্টরীর অধ্যাতন অধ্যাত কর্মী, জীবনের অবধি পেনশনভোগী রামনিধির জীবনধারায় ইংরেজ-বিরোধিতার কোন চিহ্নই পাওয়া যায় নাই। রামনিধির ছাপরা দ্বারার কাল হিসাবে আমি পূর্বেই ১৭৭৭ খৃষ্টাব্দ নির্দেশ করিয়াছি। মৃত্যুপ্রাণের সমগ্রাভ্যাস কবি রামনিধি তখন ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারী মাত্র।

পরিশেষে, রামনিধির মৃত্যুকাল সম্পর্কে একটি তথ্য নিবেদন করিয়া রামনিধির জীবন-কথা প্রসঙ্গ শেষ করিব। এ সম্পর্কে গুপ্ত কবি লিখিয়াছেন :

‘রামনিধিবাবু ২৭ বৎসর বয়স পর্যন্ত এসকৃত স্থল সন্তোষ করণান্তর ১২৪৫ সালের ২১শে চৈত্র দিবসে পুত্র কণা, পৌত্র দৌহিদ্দাদি রাখিয়া জাকুবী নদী তীরে

* A Narrative of the Transactions in Bengal. Vol. III (1766) Vansittart. P. 323-330.

* Scir-ul-Mutaqherin, Vol. II (1902). P. 474.

জ্ঞানপূর্বক জগদীশ্বরের নাম উচ্চারণ করিতে করিতে এতন্মায়াময় সংসার পরিহার করতঃ যোগ্যধামে যাত্রা করিলেন।^{১০}

একমাত্র গুপ্ত কবি ব্যতীত অত্যাগত কয়েকজন প্রখ্যাত সাহিত্য-ইতিহাস-রচনাকারগণ মন্তব্য করিয়াছেন যে নিধুবাবু ৮৭ বৎসর বয়সে ১২৩৪ সালের ২১ চৈত্র লোকান্তরিত হন।^{১১} ডক্টর দীনেশ চন্দ্র সেন মহাশয়ের মতমত বড় বিচিত্র রকমের। ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ গ্রন্থে রামনিধির জীবনকাল হিসাবে নির্দেশ করিয়াছেন ১৭৪১ হইতে ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত। ‘বঙ্গ সাহিত্য পরিচয়’ গ্রন্থে কবির জীবনকাল হিসাবে নির্দেশিত হইয়াছে ১৭৩৮ হইতে ১৮২৫ খৃষ্টাব্দ। নিধুবাবুর মৃত্যুকাল নির্ণয় করিবার পক্ষে ১৮৩২ খৃষ্টাব্দের ১১ই এপ্রিল তারিখের ‘The Friend of India-পত্রের Weekly Epitome of News বিভাগে ৬ই এপ্রিল শনিবার তারিখের প্রকাশিত সংবাদটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য :

A native lyric poet, of the name of Nidheeram Goopta, usually called Nidhoo Baboo, who was at the same time one of the oldest inhabitants in Bengal is just dead, at the age of eighty. His songs were very celebrated among his own countrymen, and were collected and printed about two years ago.

রামনিধির মৃত্যু-তারিখ নির্ণয়ের পক্ষে সংবাদটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত এই সংবাদ রামনিধির মৃত্যুকাল হিসাবে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অভিমতকেই দৃঢ়ীকৃত করিয়াছে সন্দেহ নাই। তবে এই সংবাদে দুইটি ভুল রহিয়াছে। এক—কবির নাম রামনিধি, নিধিরাম নহে; দুই,—তিনি ২৭ বৎসর বয়সে লোকান্তরিত হন, ৮০ বৎসরে নয়।

রামনিধি গুপ্তের মৃত্যু সম্পর্কিত তারিখ-নির্ণয় প্রসঙ্গ নানারূপ মতবাদের প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। একমাত্র শ্রদ্ধেয় কবি-সমালোচক শ্রীযুত সজনীকান্ত দাস মহাশয়

১০ সংবাদ প্রভাকর ১ জ্যৈষ্ঠ। ১২৩১ সাল।

১১ কবি চরিত—হরিশোহন মুখোপাধ্যায়।

বঙ্গালীর গান।

বঙ্গভাষার লেখক। পৃঃ ৩২০

বঙ্গীয় কবি—কালীপ্রসন্ন সেনগুপ্ত। পৃঃ ৪১২

এ বিষয়ে বিজ্ঞানসন্মত আলোচনা করিয়া এই বিবাদের মীমাংসা করেন।^{১২} তাঁহারই প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করিয়া রামনিধির মৃত্যুকাল হিসাবে ১৮৩২ খৃষ্টাব্দ স্থিরীকৃত হইল।

২

টপ্পাকার রামনিধি গুপ্ত—‘বাঙ্গালার শোরি মিঞা’ এবং সর্বোপরি তৎকালীন বাঙালী জনসমাজের নিকট তিনি অভিনন্দিত হইয়াছিলেন ‘নিধুবাবু’ নামে।

দুইটি নামই বিশেষ অর্থবহ।

‘কি সখন কি অখন সর্বসাধারণ ব্যক্তিই নিধুবাবুকে “বাবু” শব্দে সম্বোধন করিতেন।^{১৩} বাবুর বাটি, বাবুর স্বর, বাবুর গীত, বাবু এলেন, বাবু গেলেন ইত্যাদি বাংলা গীতে রাগ স্বরের ব্যাপারে ইনি যক্রপ ক্ষমতা প্রকাশ করেন, তাহাতে শোরি মিঞার অপেক্ষা ইহাকে কোন অংশেই ন্যূন বলা যাইতে পারে না। ইহার প্রণীত টপ্পাই সর্বশ্রেষ্ঠ। যেমন হিন্দুস্থানে ‘শোরির টপ্পা’ তেমনি বঙ্গদেশে “নিধুর টপ্পা”।^{১৪}

ছাপরায় কালেক্টরীতে কাজ করিবার সময়েই যখন সঙ্গীত-শিক্ষককে বিদায় করিয় আত্মশক্তিতে বিশ্বাসবান রামনিধি গুপ্ত নিজেই রাগরাগিণী, তাল, লয়, মান সমন্বিত হিন্দি টপ্পার অরূপ বাংলা ভাষায় টপ্পা (সংক্ষিপ্তাকার) গান রচনা আরম্ভ করিলেন রামনিধির জীবিতাবস্থায় ‘তদাযুক্ত শ্রীজয়গোপাল গুপ্ত সংগৃহীত’ রামনিধির নিজস্ব সঙ্গীত সংগ্রহ গ্রন্থের ভূমিকায় রাগরাগিণী সম্পর্কে কবির অন্তরেচ্ছা যে ভাবে প্রকাশনা করিয়াছে, তাহা অস্বাভাবিক—

‘..... বঙ্গভাষায় এতাদৃশ গানের পুস্তক যতপি সম্পূর্ণরূপে অভিনব নহে তথাপি এ ভাষায় এমত গ্রন্থ অন্তের পুস্তকের দৃষ্টান্ত মত কথা যাইতে পারে না এবং এই গীত সকলে আলাপচারির দ্বারা যে সকল তান বসিয়াছে তাহা কোন হিন্দুস্থানী খ্যাত ও টপ্পার স্বরে গীত রচনা করিয়ে দেওয়া এমত নহে, অথচ গান করণ মাত্র রাগ রাগিণীর রূপ অবিকল বুঝাইতেছে। সঙ্গীত বিচার সমুদয় রাগ ও রাগিণী অতি বিস্তর, কালে কালে তাহার অনেক লোপ হইয়া আসিয়াছে।

১২ কবি রামনিধি গুপ্ত—শ্রীসজনীকান্ত দাস (বার্ষিক কলরব, ১২৫২ সাল)।

১৩ ‘Baboo, an appellation, given to a rich native or to any one whom we wish to show respect’ (Glossary in Alexander Fraser Tyler’s Considerations on the present political state of India. 1815.)

১৪ সংবাদ প্রভাকর। ১ জ্যৈষ্ঠ, ১২৬১ সাল।

এইক্ষেণে যাহা আছে তাহাও অনেকে জ্ঞাত নহে, যাহা হউক, এই পুস্তকে সঙ্গীত শাস্ত্রসম্মত এবং সঙ্গীতে পণ্ডিতগণের কল্পিত নানা প্রকার রাগরাগিণীতে গান সকল প্রকাশিত হইল, এতদ্বিন্ন রাগদ্বয়ে এবং রাগিণীদ্বয়ে মিলাইয়া কতক গীত প্রকাশ করিলাম আর নির্ঘণ্টন পত্রিকাতে ঐ রাগ ও রাগিণীর সময় নিরূপণ করিয়া ভৈরবাদি রাগ সকল রীতিক্রমে শ্রেণীবদ্ধ করিলাম। অল্পমান করি যে ইহাতে পাঠকবর্গের কিঞ্চিৎ উপকার দর্শাইতে পারিবেক।'

হিন্দি টপ্পার সহিত রামনিধির টপ্পার পার্থক্য-বাহিত বৈশিষ্ট্য রামনিধি নিজেই দেখাইয়াছেন।

রামনিধি জীবিতাবস্থায় একটি মাত্র গ্রন্থই প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং তাহার ভূমিকায় গ্রন্থ প্রকাশের কারণ নির্দেশ করিয়াছেন।

‘পশ্চাতের লিখিত গীত সকল বহু দিবসাবধি স্তম্ভররূপে ব্যক্ত থাকাতে কোন প্রকারে মুদ্রাঙ্কিত করিয়া প্রকাশ করিতে আমার বাসনা ছিল না, এক্ষণে সময়ক্রমে এই কারণে বশতঃ সর্বসাধারণের গুণগ্রাহীগণের অবগতির জ্ঞাত মুদ্রাঙ্কিত করিতে হইল। এই গীত সকলের অল্প অল্প অংশ অন্তর্ভুক্ত করিয়া আমার অজ্ঞাতে প্রচার করিতে লাগিল। কিঞ্চিৎকাল পরে তাহা হইতেও অধিকাংশ ভরি ভরি বর্ণাঙ্কিত এবং অন্তর্ভুক্ত পদে পরিপূর্ণিত করিয়া প্রচার করিল, এই নিমিত্ত বিবেচনা করিলাম মংকৃত সঙ্গীত সকল এক্ষণেও যতদূর বাস্তবিক এবং শুদ্ধরূপ প্রকাশিত না হয় তবে হানি আছে এই আশঙ্কা প্রযুক্ত প্রকাশ করিলাম।’ ১৫

১২৪৫ সালে রামনিধি লোকান্তরিত হন। জীবিতাবস্থায় ‘গীত রত্ন’ ব্যতীত অন্য কোন পুস্তক নিজের বলিয়া কবি অনুমোদন করেন নাই, তবে এক্ষণে পুস্তক যে বিনামূল্যে প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। আমার দৃঢ় ধারণা, এইরূপ একটি পুস্তক—‘রসিক মনোরঞ্জন’। এই বইটি সম্পর্কে শ্রদ্ধাম্পদ ডক্টর শ্রীযুত স্বকুমার সেন মহাশয় লিখিয়াছেন,—‘নিধুবাবুর জীবৎকালেই তাঁহার গীত সঙ্কলন বাহির হইয়াছিল। সম্ভবত বইটির নাম ছিল ‘রসিক মনোরঞ্জন’।’ ১৬

‘রসিক মনোরঞ্জন’ পুস্তকের ২৩ পৃষ্ঠার যে প্রতিলিপি তিনি দিয়াছেন তাহার

১৫ গীতরত্নের ভূমিকা সঙ্কলন। গীতরত্নের ১ম (১২৪৪ সাল), ২য় এবং ৩য় সংস্করণ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ গ্রন্থাগারে আছে।

১৬ বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস। ১ম খণ্ড। ২য় সংস্করণ, ১৯৪৮। পৃঃ ৯৭৬।

সহিত 'গীত-রত্নের' ২৩ পৃষ্ঠার (১ম, ২য়, ৩য় সংস্করণের) কোন সাদৃশ্য নাই। রামনিধি বর্ণিত তাঁহার গীতের অন্তর্ভুক্ত রূপ সমন্বিত অবস্থার অন্ততম গ্রন্থ হিসাবে 'রসিক মনোরঞ্জন'কে গ্রহণ করিলে অধোক্তিক হইবে না। রামনিধির জীবিত অবস্থার একমাত্র গ্রহণযোগ্য পুস্তক—'গীতরত্ন' (১২৪৪ সাল)। এ সম্পর্কে আমি আমার অধ্যাপক শ্রদ্ধাম্পদ ডক্টর শ্রীযুত শ্রীকুমার সেন মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। তিনি বলেন যে তাঁহার এ সম্পর্কে সাম্প্রতিক সিদ্ধান্ত হইল—'গীত-রত্ন' (১২৪৪ সাল)—রামনিধির জীবিতাবস্থার একমাত্র গ্রহণযোগ্য রচনা-সঙ্কলন।

যাহা হউক, নিধুবাবুর টপ্পার আদি এবং প্রামাণিক রূপ হিসাবে 'গীতরত্ন' (১২৪৪ সালের সংস্করণ)'-র মূল্য অনস্বীকার্য। অন্ত্যায় সঙ্গীত-সঙ্কলন গ্রন্থে নিধুবাবুর রচিত বলিয়া যে সকল সঙ্গীত কথিত হইয়াছে তাহা গ্রহণযোগ্য কি না এ আলোচনার প্রয়োজন বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। এ সম্পর্কে শ্রদ্ধাম্পদ ডক্টর শ্রীযুত শ্রীলীলকুমার দে মহাশয়ের লিখিত 'রামনিধি গুপ্ত' নামাঙ্কিত দিক্-নির্দেশক প্রবন্ধটির প্রতি অনুরাগী পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি।^{১৭}

॥ ৩ ॥

আগ্‌ড়াই সঙ্গীতের ইতিকথন-বৃত্তান্তে রামনিধির ভূমিকা গৌরববৃদ্ধির সহায়ক।^{১৮} পক্ষার দলের সহিত রামনিধির সম্পর্কও ছিল বিচিত্র সুন্দর রকমের।^{১৯} কবিগানের সহিত তাঁহার অন্তরের সংযোগ ছিল অবিচ্ছিন্ন, তথাপি তিনি কবিওয়ালা শ্রেণীর নহেন। প্রণয় সঙ্গীতের যে বিচিত্র কাব্য-জগতের সন্ধান তিনি দিয়াছেন তাহা প্রাচীন সাহিত্যের বহিমুখী ভাবধারা হইতে আসে নাই। কবির আত্মজগৎই তাঁহার কাব্যজগৎ। প্রতিভার সহিত প্রাণের অন্তর্মুখী চেতনার এই যে কাব্য-প্রকাশ, ইহার তুলনা সমগ্র প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে বোধ হয় দ্বিতীয় রহিত দৃষ্টান্ত। সেই কারণেই রামনিধি গুপ্ত কাব্যের আকাশে কবিপুঞ্জের মধ্যে অন্তিম না হারাইয়া একক শক্তিতে ধ্রুব-চেতনায় পরবর্তী কবি-সমাজকে আহ্বান জানাইয়াছেন। প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে অন্তর্মুখী সাহিত্য-চেতনার অন্ততম প্রধান ধারক এবং বাহক রামনিধির গুরুত্ব তাই সমধিক।

১৭ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ১৩২৪। পুনর্মুদ্রণ 'নানা নিবন্ধ' গ্রন্থে। (১৩৬০ সাল)।

১৮ কবিগানের ইতিহাস-প্রসঙ্গ জটিল।

১৯ 'রূপচাঁদ পক্ষী' অংশ জটিল।

রূপচাঁদ পক্ষী ও পক্ষীদলের কথা

রূপচাঁদ পক্ষীর সংক্ষিপ্ত নাম R. C. D. তাঁহাদের কৌলিক উপাধি 'দাস' কিন্তু রূপচাঁদ নিজেকে পক্ষী উপাধিতেই পরিচিত করাইয়াছিলেন। কবিগুণালার দলের মতই এই পক্ষীদলেরও কয়েকটি বিশেষত্ব ছিল। উনিশ শতকের 'বাবু সমাজ' পক্ষীর দলের কেন্দ্রস্থান। কবির ঙ্গরচন্দ্র গুপ্ত পক্ষীর দলের এক চমকপ্রদ বৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়াছিলেন। গুপ্ত কবির ভাষায় তাহা সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“শোভা বাজারস্থ বটতলা নিবাসী ৩৮ বাবু রামচন্দ্র মিত্র, যিনি এমেরিকান কাপ্তেনের মুচ্ছুদি ছিলেন এবং বাহার পুত্র সুবিখ্যাত বাবু জয়চন্দ্র মিত্র, অত্যাধি বিরাজ করিতেছেন, তাঁহাদের একটি প্রসিদ্ধ আটচালা ছিল, নিধুবাবু (রামনিধি গুপ্ত) প্রতিদিবস রন্ধনীতে তথায় গিয়া সঙ্গীত বিষয়ের আমোদ করিতেন। এই স্থলে এই নগরস্থ প্রায় সমস্ত শৌখীন ধনী ও গুণী লোকেরা উপস্থিত হইয়া বাবুর সুধাময় কণ্ঠ বিনির্গত স্তম্ভুর সঙ্গীত শ্রবণে মুগ্ধ হইতেন।

বাবু রামনারায়ণ মিশ্র মহাশয় পক্ষীর দল করিয়া উক্ত প্রসিদ্ধ আটচালায় সর্বদাই উল্লাস করিতেন। পক্ষীর দলের পক্ষী সকলেই ভদ্রসন্তান ও বাবু এবং শৌখীন নামধারী সুখী ছিলেন। পাখীর দলেরা নিধুবাবুকে কর্তা বলিয়া অত্যন্ত মান্ত করিত। পক্ষীগণ গাঁজার গুণাগুণসারে নাম পাইতেন। তাবতেই বাসা বাধিতেন, ভিম পাড়িতেন, আধার খাইতেন ও বুলি ঝাড়িতেন। যথা পক্ষীর বুলি—

ভৌষণ, কিটি কিটি, কিস্ কিসিন্।

চুক্ মুক্ চুক্, চুক্ চুক্ণ।

কুক্ রামশালিকে, ক্, ক্, গঙ্গা বিসং।

সংবাদ প্রভাকর। ১২৬১ সাল।

‘বঙ্গের কবিতা’ গ্রন্থের লেখক অনাথকৃষ্ণ দেব যে উদ্ধৃতি দিয়াছেন তাহা ভুল। সংবাদ প্রভাকরে ‘জীনারায়ণ মিত্র’ নাই এবং তিনি নিমতলা নিবাসী কি-না তাহা গুপ্ত কবি উল্লেখ করেন নাই। অনাথকৃষ্ণ দেব ইহাকে নিমতলা নিবাসী বলিয়াছেন। উপরন্তু লিখিয়াছেন,—কেহ কেহ বলেন—‘বাগবাজার নিবাসী শিবচন্দ্র ঠাকুর পক্ষীর দলের সৃষ্টিকর্তা’। এরূপ মন্তব্যের কোন কারণ দেখান নাই এবং এ পর্যন্ত ইহার স্বপক্ষে কোন প্রমাণ জোটে নাই।

ছোট বিলের পাখী মোরা, বড় বিলের কে ।

উড়িতে না পেরে পাখি, পোষ মেনেছে ।

কু কু, গাং-শালিকে, কু, গঙ্গা বিসং : ইত্যাদি ।

এই সমস্ত দ্বিপদ পক্ষীর আকাশ-ভেদি বুলি সকল দ্বিপদ পক্ষীরাই বুঝিতে পারিতেন, অগ্নের বৃষ্টির সাধ্য কি ? এমত জনরব যে এক ব্যক্তি পক্ষীদলে ভুক্ত হওনের অভিপ্রায়ে আসিয়া একাসনে বসিয়া উপরি উপরি ১০০ শত ছিলিম গাঁজা খাইলেন, কিন্তু এইমাত্র অপরাধ ও বীরহের হানি হইল যে ছিলিমটি টানিবার সময়ে একবার একটুখানি খুঁ-খুঁ করিয়া কাদিয়াছিলেন, এই লঘু দোষে পক্ষীরাজ তাঁহার নাম “ছাতারে পাখী” রাখিলেন । ইহাতে সে ব্যক্তি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া রোদনবদনে বিশ্বর বিনয় করিয়া কহিলেন, ‘ধর্মাবতার ! এই যৎকিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র দোষেই কি আমাকে এত অপমান করা কর্তব্য হয় ?’ এতদ্বাক্যে খগেশ্বর কিঞ্চিৎ প্রসন্ন হইয়া উদ্ভট করিলেন, ‘ওরে মূর্থ ! জানিস্ তে’, এপন আমি আর কি করিতে পারি ? হাকিম ফেরে তো হুকুম ফেরে না । ভাল তোর স্ববে আমি তুষ্ট হইলাম, কিন্তু ‘ছাতারে’ নাম একবারে রহিত করিতে পারিব না, অতএব তোর নাম ‘স্বর্ণ ছাতারে’ রাখিলাম ।

পাখীর দলের আর আর বিশ্বর রহস্যজনক ইতিহাস আছে ।...

নিমন্তলা নিবাসী স্থবিখ্যাত ৬রামনারায়ণ মিশ্র মহাশয় সেই দলের কর্তা হইয়া সকল ব্যয় নির্বাহ করিতেন । নিধুবাবু রাজার উপর রাজা—মহারাজা ছিলেন, এক দিবস প্রসিদ্ধ পাঁচালীওয়ালা ৬“গঙ্গানারায়ণ নন্দর” পক্ষীর দল দেখিবার অভিপ্রায়ে তাহাদিগের “আটচালা” নামক বাসার দ্বারে উপস্থিত হইলে দ্বারপাল পক্ষী জিজ্ঞাসা করিল, ‘তুমি কে ? কি জন্ত আসিয়াছ ?’ নন্দর কহিলেন, ‘আমার নাম গঙ্গানারায়ণ নন্দর, আমি তোমাদের রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি ।’ পক্ষী বলিল, ‘আচ্ছা এইখানে বৈস, আমি সংবাদ করি, রাজার আজ্ঞা হইলে যাইতে পারিবে’—এই বলিয়া গিয়া সংবাদ দিল, “মহারাজ ! একজন নন্দর আসিয়াছে ।” রাজা কহিলেন, ‘সে কি ? এক জনে নন্দর । সে জন্ত না মাঘুষ ।’ উত্তর । মাঘুষ । প্রশ্ন । ‘হিন্দু না মুসলমান ।’ উত্তর । ‘হিন্দু, গলায় পৈতে আছে ।’ রাজা কহিলেন, ‘একজনে নন্দর সে আবার হিন্দু, সূত্রধর, এ কেমন হইল ?’ এতক্লেষণে একটা প্রধান পক্ষী কহিল, ‘দ্বিজরাজ ! আমি এখনি কয়েকটা অক্ষরের কোটা অঙ্গুসন্ধান পূর্বক নির্ণয় করিতেছি’ এই বলিয়াই কুলঙ্গী পাঠ করিতে লাগিল । যথা—

কঙ্কর, খঙ্কর, গঙ্কর, ঘঙ্কর, ঙ্গঙ্কর ।

মহারাজা । কয়ের কোটায় পাওয়া গেল না ।

চঙ্কর, ছঙ্কর, জঙ্কর, বাঙ্কর, ঞ্গঙ্কর ।

চয়ের কোটায় পাওয়া গেল না ।

টঙ্কর, ঠঙ্কর, ডঙ্কর, ঢঙ্কর, ণঙ্কর ।

টয়ের কোটায় পাওয়া গেল না ।

তঙ্কর, থঙ্কর, দঙ্কর, নঙ্কর ।

মহারাজ ! পাওয়া গিয়াছে ।

পাওয়া গিয়াছে ॥ কোথায় যাবে ?

পাওয়া গিয়াছে ।

তঙ্করের ঘরে নঙ্করের বাস ।

গঙ্গানারায়ণ নঙ্কর এই বাক্য শুনিয়া অশ্রুচাকা ভোমলদাসের হ্রায় ফ্যা ফ্যা করিতে করিতে অমনি উঠে ছুটে প্রস্থান করিলেন । পক্ষীর দল দৃষ্টি করা তাহার মাথার উপরে রহিল ।

স্বর্গগত মহারাজ গোপীমোহন দেব বাহাদুর পক্ষীর দলের কৌতুক দেখিবার মানসে বিস্তর যত্ন করিতে পক্ষীগণ কহিল, ‘আচ্ছা, আমরা যাইব, রাজা খাঁচা পাঠাইয়া দিন’ । রাজা “পাকী” নামক খাঁচা পাঠাইয়া দিলেন, পাখিরা তাহাতে আরোহণ করত রাজভবনে উপস্থিত হইল, বিহঙ্গব্যূহের অন্তঃকরণে স্থিরতা ছিল যে অগ্রে নৃত্য গীত করিয়া পরে “আধার” লইবে । রাজা বাহাদুর তাহারদিগের মনের ভাব বুঝিতে না পারিয়া অগ্রেই আহার প্রস্তুত করিয়া দিলেন, ইহাতে সকলেই আহার করত ঘুড়ুং ঘুড়ুং শব্দ করিয়া একে একে খাঁচা অর্থাৎ পাকির মধ্যে প্রবেশ করিল । রাজা কহিলেন, ‘কি গো, তোমারদিগের আমোদ প্রমোদ ও নৃত্য গীত দেখিতে ও শ্রুতিতে আমার এত যত্ন, তাহাতো কিছুই হইল না ।’ পাখি সকল উত্তর করিল, ‘আমরা আধার পাইলে আর কি থাকিতে পারি ? অমনি হজম করিতে হইবে, আপনি যদি আগে আধার না দিতেন, তবে সকল প্রকার রন্ধভক্ষ দেখিতে পাইতেন ।’ এই বাক্য শুনিয়া রাজা অবাক হইয়া রহিলেন, পাখিরা ফুড়ুং ফুড়ুং করিতে করিতে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল ।”

পক্ষীর দলের ইতি-কথন বৃত্তান্ত বিচিত্রতায় পরিপূর্ণ । পক্ষীর দলের খ্যাতিনামা পক্ষী

হ যেনে পড়াইয়া দেয়।^{১২} এমন কি নিধুবাবুর নামে শ্রীধরের টপ্পার প্রচলন ছিল এক্ষণে গণ্যবাদ জানা যায়। ‘বাঙ্গালীর গান’ সম্পাদক এ সম্পর্কে লিখিয়াছেন,—“অনেকগুলি কৌশলের গান, নিধুবাবুর নামে ইদানীং চলিয়াছে। ৩০রামনিধি গুপ্ত (নিধুবাবু) টপ্পা রূপচাঁডের রাজা। কাল বশে শ্রীধরের নাম বঙ্গের ‘শিক্ষিত সাহিত্য-সমাজে’ একরকম লুপ্তপ্রায় হইয়া আসিয়াছিল। নাম লুপ্তপ্রায় হউক,—কিন্তু তাঁহার ভাল গানগুলি লুপ্ত হয় নাই। তাহা যে লুপ্ত হইবার নহে। সঙ্গীতাত্মা চিরদিন অবিনশ্বর। অবিনশ্বর বলিয়াই শ্রীধরের গানগুলি বাঙালীর কণ্ঠে কণ্ঠে সদা গীত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু এ সকল গান কাহার চিরচিত তাহা লোকে বুঝিতে না পারিয়া নিধুবাবুকেই এই গানের রচয়িতা বলিয়া ঠিক করিয়া লইয়াছিলেন। অনেকে ভাবিতেন, এমন সুন্দর, স্বকবিত্বপূর্ণ, স্বমধুর টপ্পা এক নিধুবাবু ভিন্ন অগ্ৰ কাহারও হইতে পারে না। তাই অনেকে স্থির করিয়াছিলেন,—

“ভালবাসিবে ব’লে ভালবাসি নে !

আমার স্বভাব এই, তোমা বই আর জানি নে।

বিধুমুখে মধুর হাসি,—দেখতে বড় ভালবাসি,

তাই তোমায় দেখিতে আসি,—দেখা দিতে আসিনে ॥”

গানটি নিধুবাবু কর্তৃক রচিত। বস্তুতঃ তাহা নহে। আমরা বহুদিন পূর্বে হুগলী জেলায় প্রাচীন লোকের মুখে শুনিয়াছিলাম, এ গান নিধুবাবুর নহে,—শ্রীধর কথকের।^{১৩} শ্রীধর তদীয় সমগ্র গান একখানি খাতায় লিখিয়া রাখিয়াছিলেন।^{১৪} শ্রীধরের স্বহস্তে লিখিত সেই খাতাখানিতেই ঐ ‘ভালবাসিবে ব’লে ভালবাসি নে!’ গানটি লিপিবদ্ধ আছে। কিন্তু খাতায় লিখিত গানের সহিত প্রচলিত গানের পার্থক্য আছে। শ্রীধরের খাতায় লিখিত গানটি এইরূপ :

ভালবাসিবে ব’লে, ভালবাসি নে !

আমার সে ভালবাসা, তোমা বই জানি নে !

বিধুমুখের মধুর হাসি, দেখিলে স্নেহেতে ভাসি,

তাই,—আনি দেখিতে আসি,—দেখা দিতে আসিনে !

শ্রীধরের নিম্নলিখিত কয়েকটি গানও এতদিন নিধুবাবুর বলিয়া চলিয়া আসিতেছিল :
কিন্তু অগ্ৰ আমাদের সে ভ্রম দূর হইল। হুই একটি গান এ স্থলে উদ্ধৃত হইল :

১ম গান।

ঐ যায়!—যায়! চায় ফিরে—সজল নয়নে!
ফিরাও গো! ফিরাও গো! ওরে অমিয়-বচনে!
হেরি ওর অভিমান, দূরে গেল মোর মান!—
অস্থির হতেছে প্রাণ,—প্রতি পদার্পণে!

২য় গান।

তবে কি স্থখ হ'ত!
মন যারে ভালবাসে—সে যদি ভালবাসিত!
কিংক শোভিত ব্রাণে!—কেতকী কণ্টক হীনে,
ফুল হইতে চন্দনে!—ইক্ষুতে ফল ফলিত!
প্রেম সাগরেরি জল, হতো যদি স্থশীতল!—
বিচ্ছেদ-বাড়বানল,—তাহে যদি না থাকিত!

নিম্নলিখিত এই গানটিও অগ্ন্য একজনের নামে এতদিন চলিয়া আসিতেছিল। এখন শ্রীধরের বলিয়া চলিল :

সখি আমায় ধর ধর!

উক্ক নিতম্ব-হৃদি পয়োধর ভারে,—ভূমেতে চলিয়া পড়ি!
ছিলাম অগ্ন মনে, বেণু-রব শুনে, কেন না ধাইয়ে আইলাম কাননে
উছ মরি মরি!—বাজিছে চরণে,—নব নব কুশাকুর!
ঘোর তিমিরা রজনী সজ্জনী! কোথায় না জানি শ্যাম-গুণমণি!
পৃষ্ঠে ছলিছে লবিত বেণী,—কাল হইল মোর;—
চাতকিনী যেমন ধায় বারি পানে, তেমতি আমি ফিরি বনে বনে,
নব জলধরে না হেরে নয়নে,—প্রাণ হ'তেছে অস্থির! ইত্যাদি।”

শ্রীধরের ভাতৃপুত্র কথক-শিরোমণি অতুল্যচরণ ভট্টাচার্যের সাহায্যে শ্রীধরের সঙ্গীতের সংশোধিতরূপ বাহির করা সম্ভব হইয়াছে। শ্রীধরের রচনায় কবিত্বের প্রকাশ বড় সুন্দরভাবে প্রকাশ লাভ করিয়াছে। কৃষ্ণলীলা বর্ণনার ক্ষেত্রে কবি বৈষ্ণব কবিদের পথ বোধ করি সজ্ঞানেই অনুসরণ করিয়াছেন :

কি অপরূপ হেরিলাম, যমুনারি কুলে।

রয়েছে রাখালের বেশে, তবু নিরূপম বলে ॥

ত্রিভঙ্গ-ভঙ্গিম বঁাকা, তবু মনোরম,
 কালো অঙ্গ ধরে তবু, আলো করে ভূমণ্ডলে ॥
 কিশোর বয়স, তবু, যুবতী-মোহন ;
 ধূলামাখা অঙ্গ, তবু বিচিত্র ভূষণ ;
 স্বভাবে রয়েছে, তবু, দাঁড়ায়েছে বামে হেলে ॥
 ব্রজের রাখাল, তবু অস্ত্র দেশের নয়,
 বারে বারে হেরিলে, তবু নূতন বোধ হয় ;
 মদন-মোহন, তবু সহজে অবলা ভোলে ॥

বৈষ্ণব কাব্যের ক্রেমে বঁাকা কবিগানের রস-রূপ পুরানো জগতের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। ভাবে, ভাষায় এবং প্রকাশ ভঙ্গীতে ইহার চমৎকারিত্ব অনস্বীকার্য। যমুনার কূলে নিত্যদিনে বাঁশী বাজিতেছে। সেই বাঁশরী স্বরে শ্রীরাধিকার অমৃত মথিত হইয়া কৰুণ আবেদন উৎসারিত হইয়াছে,—‘দাসী হইয়া তাঁর পায়ে নিচিব আপনা’। কবি শ্রীধরের কাব্যাত্মভূতিতেও সেই একই রূপের ভিন্নতর প্রকাশমাত্র ঘটিয়াছে।

কাল-ই কালি দিব কূলে ।
 এ মোহন-মুরলী রবে, কে আর রবে গোকূলে ॥
 পরাণের পরিমাণ, নহে কিছু কুলমান,
 মন, মানা না মানে ।
 মজিল গোকূলে (ওগো সখি !)
 কবে কুলাবেন কালী, কালাচাদের অম্বুকূলে ॥

বিরহের বেদনাতেও সেই চিরন্তন আর্তি ধ্বনিত হইয়াছে,—

সারা হলেম, সারা নিশি জাগিয়ে ।
 যামিনী পোহালাম, কত যাতনা ভুগিয়ে !
 বহুদিনের অভিলাষে, সুখ পুরাইবার আশে,
 বসে ছিলাম আশা পথে গিয়ে ;
 কি দশা না হ’লো, সখি, ভালবাসা লাগিয়ে ॥

কালী মির্জা

রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ পণ্ডিত বাণেশ্বর শর্মার প্রখ্যাত শিষ্য কালিদাস হুগলী জেলার অন্তর্গত গুপ্তিপাড়ায় ১৭৫০ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার কৌলিক উপাধি মুখোপাধ্যায়^১ কিংবা চট্টোপাধ্যায়^২।

ইনি অল্প বয়সেই সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন। সঙ্গীতের প্রতি ইহার স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল। সঙ্গীত ও শাস্ত্র অধ্যয়ন-মানসে ইনি দিল্লী, লঙ্কো, কাশী প্রভৃতি স্থানে যান। ফার্সী ও উর্দু ভাষাতেও ইনি ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। কালী মির্জা নামেই ইনি জনসাধারণের নিকট অধিকতর পরিচিত ছিলেন। ‘ফার্সী’ ভাষায় ‘লায়েক’ ছিলেন এবং পশ্চিমাঞ্চলের বেশ-ভূষায় সুসজ্জিত থাকিতে ভালবাসিতেন বলিয়া শোখীন মহলে ‘মির্জা’ খেতাব পাইয়াছিলেন।*

কালী মির্জা কিছুকাল বর্ধমানের যুবরাজ প্রতাপচন্দ্রের সভাসদ ছিলেন। পরে কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ জমিদার গোপীমোহন ঠাকুরের আশ্রয়লাভ করেন। কিন্তু বর্ধমানের মহারাজা প্রতাপচাঁদ ইহাকে মাসিক ১৫ টাকা রুত্তি পাঠাইতেন। ইনি শেষ জীবন বারানসীতে অতিবাহিত করেন এবং সেখানেই ১৮২০ খৃষ্টাব্দে ইহার দেহান্তর ঘটে।

কালী মির্জার প্রণয়-গীতি বা টপ্পা নিধুবাবু বা শ্রীধর কথক অপেক্ষা উন্নতমানের নয় ইহা অবশ্য স্বীকার্য, কিন্তু ইহার ‘মালসী’ গানগুলি কোন কোন ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করিতে পারে। ইহার রচিত মালসী গানগুলি সংহত, ভাব-বৈচিত্র্যে পূর্ণ; ইহাতে গভীর শাস্ত্রজ্ঞান ও কবিত্বের চিহ্ন বর্তমান। কবির অলঙ্কার প্রয়োগ-নৈপুণ্যও লক্ষণীয় বস্তু। অলঙ্কার যেন ভাবেরই সজ্জা এবং রসের ইঙ্গিত হইয়া কাব্যের সৌন্দর্য্যবৃদ্ধি করিয়াছে। ‘চঞ্চল চরণে চলে অচল নন্দিনী’—পদটিতে অচিন্ত্য-অব্যক্ত-রূপিনী জগন্নাথার শৈশব-চাপল্যের বিচিত্র-লীলার অভিযুক্তি রসামুগ হইয়া উঠিয়াছে। ‘আমি ওই ভয়ে মুদ্রিণে আঁগি, নয়ন নুদলে পাছে তারা হারা হ’য়ে থাকি’—পদটি ভাব-বৈচিত্র্যে নবতর বৈশিষ্ট্যের অধিকারী।

১ ‘বঙ্গীয় সাহিত্য সেবক’ অনুসারে।

২ ‘বঙ্গালীর গান’ সম্পাদকের মতানুসারে।

কালী মির্জার কৌলিক উপাধি কি ছিল তাহা বলা দুঃসহ। কারণ, অমৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাশিত ‘গীতি-লহরী’ (কালী মির্জার গীত-সম্বলন) গ্রন্থের প্রারম্ভে ইহাকে ‘মুখোপাধ্যায়’ বলা হইলেও জীবন-কথা বর্ণনা প্রসঙ্গে (পৃ: ৮) ‘চট্টোপাধ্যায়’ বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে।

৩ ক্ষত্রের কবিতা। পৃ: ৩৩১

‘কেও বিহরে হর-হৃদি’ পরে, হর-মন হ’রে মোহিনী’—গানটিকে অনেকেই শ্রীধরের বলিয়া মনে করেন। কিন্তু কালী মির্জার নামেই এই গীতটি অধিক প্রচলিত। কালী মির্জার অপর কয়েকটি গীত নিয়ে উদ্ধৃত হইল :

থাধাজ—আড়া

কে—গো বংশীবটে ।

শুনি যে মধুর ধ্বনি ঐ কি কানাই বটে ॥

ঘন ঘন বাজে বাঁশী, আর কিছু নাহি ভালবাসি,

হই গিয়ে বনবাসী দাসী উহারই নিকটে ॥

॥ ২ ॥

আর ত যাব না আমি যমুনারি কূলে ।

যে হেরেছি রূপ তার, কূলে থাকা হোল ভার,

নাম যে জানি না তার সে থাকে গোকূলে ॥

যখন সে চায় ফিরে, আসিতে না পারি ফিরে,

নিয়ে নাহি দেয় ফিরে মন যে হরিয়ে নিলে ।

গুরুজন ছিল সাথে, মরে ছিলাম মরমেতে,

পুত্রিয়ে এনেছি কুস্ত নয়নেরি জলে ॥*

থাধাজ—মধ্যমান

মন যে কেমন করে কেমনে কহিব কা’রে ।

আমার যেমন মন তার কি তেমন হয় রে ॥

শুনেছি লোকে যে কয়, মনে মন পরিচয়,

তবে কেন নাহি হয়, তাহার আমার তরে ॥

* পাঠান্তর—আর ত যাব না লো সই যমুনারি কাল জলে ।

ভরিয়ে এনেছি কুস্ত নয়ন-সলিলে ।

রাধামোহন সেন দাস

অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে ইনি কলিকাতার কাঁসারীপাড়ায় জন্মগ্রহণ করেন। অল্প বয়সেই ইনি সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন। সংস্কৃত ব্যাক্তীত পারস্ত ভাষায় ইহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। “রাধামোহন যেমন সুগায়ক, তেমনি সুকবি, তেমনি সুবসিক ছিলেন।...এক সময়ে তাঁহার রচিত গানগুলি প্রায় সকল মজলিসেই গীত ও প্রসংগিত হইত। তাঁহার প্রণীত ‘সঙ্গীত-তরঙ্গ’ একখানি অমূল্য সঙ্গীত-বিজ্ঞানময় গ্রন্থ।”^১ ‘সঙ্গীত-তরঙ্গ’ গ্রন্থ ১২২৫ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়। ‘রসসার-সঙ্গীত’—তাঁহার রচিত অপর একখানি সঙ্গীত গ্রন্থ। ইহার রচিত ‘অম্লপূর্ণা-মঙ্গল’-গ্রন্থে ভারতচন্দ্র-রচিত অন্নদামঙ্গলের যে যে অংশ তিনি ভ্রমাত্মক মনে করিয়াছিলেন, তৎসম্পর্কে স্বীয় অভিমত লিখিয়া গিয়াছেন। ‘সঙ্গীত-তরঙ্গ’ গ্রন্থ রচনার সময়ে প্যারীচাঁদ মিত্রের পিতা রামনারায়ণ মিত্র রাধামোহনকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন বলিয়া শোনা যায়।^২ রাধামোহনের কবিত্বাতি সেকালে গৌরবস্থল বলিয়া স্বীকৃত হইত। সুপ্রসিদ্ধ কাশীপ্রসাদ ঘোষ মহাশয় রাধামোহনের কবিতার অমূল্য পাঠক ছিলেন এবং রাধামোহনের কয়েকটি কবিতা তিনি ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়াছিলেন। রাধামোহনের কয়েকটি গান উদ্ধৃত হইল :

ঝিঁঝিঁট—আড়াতেতাল।

মনের নয়নে, ও সই, মজালে আমারে ।
দেখিতে না চাহি যারে, সে দেখে তাহারে ॥
না হেরি যার বচন, না করি যাহার ধ্যান,
সে জন উদয় সদা, মানস-আগারে ॥

॥ ২ ॥

প্রাণনাথে নিশানাথে সই ! সমান যে গণিলে ।
কার কিবা গুণাগুণ কিসে কি বুঝিলে ॥
সুখাংগ দর্শনচ্ছলে, বিচ্ছেদ সাগর উথলে,
শ্রোত বহে নয়ন যুগলে ॥
সে সিদ্ধ শুকায় না হে বারেক হেরিলে ॥

আজু কেন গো রাখে চঞ্চল মন
হরষিতে অগ্নিদিন কহিতে বচন
উর্ধ্ব কণ্ঠ ক্ষণে ক্ষণে, আছ পথ নিরীক্ষণে,
প্রহরী করিয়া যেন রেখেছ নয়ন ॥
নাসিকা বদনে অতি, সদাগতি সদাগতি ।
বিনা শ্রমে শ্রম-নীর কর উপার্জন ॥

॥ ৪ ॥

বেহাগ-আড়াতেতাল।

কে জানে কেমনি তব, রাখে, আশ্রয়ের
শুণ ।
নাশক হইল সখা, এ এক দারুণ ॥

১ বাঙ্গালীর গান ।

২ বঙ্গভাষার লেখক

অকণাকি চন্দ্রানন, তাহে কোপ-হতাশন,
অথচ বিবাদ-তম, বহিছে দ্বিগুণ ॥
আমারে তো একজন, আশ্রিত-গগণে গণ,
তবে কেন মম প্রাণে, দহে কোপাশুণ ॥

॥ ৫ ॥

সারঙ্গ—সওয়ারী
সকলি বিরূপ সখি, বিচ্ছেদ-কারণ ।
বিরহের আদেশ লয়ে, শশী এলো রবি হয়ে,
চন্দন হলো গরল, করিতে লেপন ॥

অগুরু মাথায়ে দিলে, এ হেন কুসুম-হার,
যেন কণ্টকপ্রায় হৃদে ফুটিছে আমার ।
মন্দ মন্দ সমীরণ, করিছে বজ্র ক্ষেপণ,
হয়ে নীল-বাস, করিছে দংশন ॥
ভূষাইয়া দিলে, সখি, যত রতন-ভূষণ,
জ্ঞান হয় জালিয়া দিয়াছে দেহে হতাশন,
কোকিল-ভ্রমর গানে, বাণ হেন হানে কানে,
এ যন্ত্রণা হ'তে লইবে কুশল মরণ ॥

মধুসূদন কিম্বদ

টপ্পার রাজ্যে নিধুবাবু যেমন শীর্ষস্থানীয় তেমনি ঢপ-সঙ্গীতের ক্ষেত্রে—মধু কান ।
ঋপদ হইতে যেমন গেয়াল এবং টপ্পার উদ্ভব হইয়াছিল, সেইরূপ কীর্তন হইতে ঢপের
প্রবর্তন । সুরের শুদ্ধ অনমনীয় উন্নত গাভীর্ষ হইতে এগুলি নিম্নাভিমুখী হইয়াছে ।
তাই, বিশুদ্ধ রাগ-রাগিণীর বা রূপ ও রীতির প্রতি নিষ্ঠা এ জাতীয় সঙ্গীতের
একমাত্র ধর্ম নয় । সংমিশ্রণধর্মী ঋজুতা লইয়া কীর্তনের অসরে ঢপের আবির্ভাব ।
সেইজন্ত সাধারণ জনসমাজের নিকট ঢপ-সঙ্গীত অত্যন্ত অল্প আয়াসেই সকলের
অভিনন্দন লাভে সমর্থ হইয়াছিল । ঢপ-সঙ্গীতের রাজ্যে মধুসূদনের খ্যাতি ছিল
সর্বাধিক । অনেকে মধুসূদন কিম্বদকেই ঢপ-সঙ্গীতের প্রবর্তক হিসাবে অভিনন্দিত
করেন ।^১

রাধাকৃষ্ণের জীবনী-বিচিত্রা,—কবিগানের উজ্জ্বলতম অধ্যায় । ঢপ-সঙ্গীতের রাজ্যে
সেই কাহিনী—জীবন-সর্বস্ব । ঢপ-সঙ্গীত—সাধারণ প্রেম-সঙ্গীত নয়, কিন্তু রাধাকৃষ্ণের
প্রেম-বর্ণনায় ঢপের-গীতিকার মূখর । অগ্ৰাণ্ড ক্ষেত্রেও ঢপ-সঙ্গীতের রচক ক্ষান্ত হইয়া
থাকেন নাই । কবি মধুসূদন যখন রাধিকার গীত-ভঞ্জন্যের পরিচয় দেন তখন মুগ্ধ না
হইয়া উপায় নাই ।

১ “স্বকবি মধুসূদন কিম্বদ বা ঢপ-সঙ্গীতের প্রবর্তক স্বনামধন্য মধুসূদন কান পীযুষবর্মা সঙ্গীতে
‘দেখপ্রসিদ্ধ হইয়া উলঙ্গের কিম্বদকুল পবিত্র করিয়া গিয়াছেন ।’—যশোর-বুলনার ইতিহাস ২য় খণ্ড—
সতীশচন্দ্র মিত্র । পৃঃ ৮-৩৬ ।

ধীরে ধীরে চলিল রাই হংসগতি ।
 ১ কিবা চরণ দুখানি অগতির গতি ॥
 রাশি রাশি শলী, পদনখে বসি,
 অধোমুখে থাকে রজ্জ লাগে
 যত গুল্ম লতা, হেঁট করি মাথা,
 বলে দিন পাই রজ্জ লাগে যদি ॥ ২

বৈষ্ণব কবিতার সৌরভ ইহার সর্ব-অঙ্গে । কবি এবং গায়ক মধুসূদনের মানস-গঙ্গায় বৈষ্ণব-প্রাণতার যে কল্লোল উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছিল তাহাই তাঁহার রচনায় নৈর্ব্যক্তিক সুষুমামণ্ডিত হইয়া সর্বকালের রসিকমণ্ডলীর চিত্তজয় করিয়াছে । এই চিত্তজয়ী প্রতিভা সম্পর্কে জানা যায় যে তিনি লিখিতে ও গড়িতে জানিতেন না । অথচ মধুসূদনের কাব্যপ্রতিভায় সকলেই মুগ্ধ । শোনা যায় যে, “তিনি প্রতি বর্ষে একটি করিয়া নূতন পালা রচনা করিতেন । প্রতি বর্ষে সরস্বতী পূজার দিনে বসিয়া তিনি বলিতেন, একজন লেখক লিখিতেন, এইরূপে সেই একই দিনেই একটি পালা সম্পূর্ণ করিতেন ।” *

মধুসূদন বাংলা ১২১২ সালে * যশোহর জেলার বনগ্রাম মহকুমার অন্তর্গত উলসিয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন ।* পিতার নাম. তিলকচন্দ্র কিশোর । ইনি বাল্যকালে ঢাকার ছোট খাঁ ও বড় খাঁ নামক প্রসিদ্ধ গায়কদ্বয়ের নিকট রাগ-রাগিণী শিক্ষা করেন ; পরে যশোহর জেলার মাগুরা মহকুমার অন্তর্গত আঠার-খাদা গ্রামনিবাসী রাধামোহন বাউলের নিকট কীর্তন অভ্যাস করেন । রাধামোহনের সার্থক শিষ্য—মধুসূদন । কীর্তনকে ভাঙিয়া তপে রূপান্তরিত করার কৃতিত্ব সম্পূর্ণ রকমেই মধুসূদনের । ১২৭৫ সালে মধুসূদন কাশিমবাজার রাজবাটিতে গান করিতে যান । পথিমধ্যে কৃষ্ণনগরে তাঁহার বৃকে ও পেটে বেদনা হয় । এই রোগেই সেইখানে তিনি লোকান্তরিত হইয়াছিলেন ।

মধুসূদনের সঙ্গীত রচনার পশ্চাৎপট হিসাবে ছিল কবিগানের বিচিত্র জগৎ

২ রস গ্রন্থাবলী । চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত । পৃ: ১০০

৩ শরৎকুমার লাহিড়ী ও বঙ্গের বর্তমান যুগ—সরোজনাথ মুখোপাধ্যায় । পৃ: ১৫০

৪ বঙ্গভাষার লেখকের মতামতসারে মধু কানের জন্ম হয় ১২২৫ সালে ।

৫ শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ আচা—মধুসূদন কিশোর বা মধু কানের জীবনচরিত । (সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ।

তথা বৈষ্ণব জগতের প্রাণরস। প্রভাস-যজ্ঞে দ্বারী গোপীদিগকে দানধ্যান গঙ্গান্নান করিতে বলায় গোপীগণের মাধ্যমে কবি আপনার মনের উক্তিভাবে অর্পণ প্রকাশ ঘটাইয়াছেন।

১

(রাধার চরণ) গঙ্গাতে কি পায়? হায়;—
 স্বরধুনী জন্মে যে পায়, সে ধরে সেই পায়।
 জানি গঙ্গা ভবের তরী, তার তরী সেই চরণ তরী,
 তুৎকানে পড়ে যার তরী, সে চরণ ধরলে তরী পায়।
 (দ্বারি,) কি দিব আর দান, প্রাণদান দিয়েছি,
 সে দান কিরায়ে নিতে হেথা এসেছি,
 (মোদের) দান ধ্যান পুরস্চরণ, সকলই শ্রীরাধার চরণ;
 তাই ভেবে দাঁড়ায়ে স্মদন যদি চরণ পায় ॥

২

(যশোদার নিকট গোপালের নিজ জন্ম-পরিচয়)

মা শুন জনম-কথা।

সেত নয় কবার কথা, যে দুঃখের কথা;

জন্নি বটপত্র 'পরে ভাসিলাম জলে,

কিছুকাল পারেতে মা গো আসিলাম কূলে;—

তা' পরে এক রাজরানীকে মা বলিয়ে ছিলাম স্থখে,

তা, পরে মথুরায় আছেন দুঃখী এক মাতা।

স্মদন কয় মাতৃহীন ছেলে, যাকে পায় তাকে মা বলে,

(রানী) তোমাকে যে মা-বোল বলে, সে কেবল কথা ॥

এই 'স্মদন'ই মধুস্মদন। এ সম্পর্কে একটি প্রচলিত কাহিনী আছে। 'একদা এক জমীদারবাবু* মধুস্মদনকে জিজ্ঞাসা করেন,—“মধু তোমার নাম মধুস্মদন, কিন্তু ‘মধু’

* এই জনিনার হইলেন টাকীর বিখ্যাত প্রিয়নাথ রায় চৌধুরী মহাশয়। (বঙ্গীয়-সমাজ—সতীশচন্দ্র রায়চৌধুরী। পৃঃ ৪৮২)

বাদ দিয়া শেষপদে কেবল ‘সুদন’ বলিয়া ভণিতা দাও কেন? হরসিক মধুসুদন হাসিয়া সবিনয়ে উত্তর করিলেন,—‘হজুর, গানগুলির প্রতি পদেই মধু, এজ্ঞা শেষপদে কেবল সুদন বলিয়াই ভণিতা দিয়াছি।’

এ সম্পর্কে অপর একটি কাহিনীও প্রচলিত আছে। “কোন ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,—‘মধু! তুমি ‘মধু’ নাম ত্যাগ করিয়া কেন ‘সুদন’ বলিয়া ভণিতা দাও?’ মধু বলিয়াছিলেন, ‘মধু’ পাছে ‘বিষ’ হয়, এই ভয়ে ‘মধু’ নাম দিতে সাহসী হই নাই।”

মধুসুদনের রচিত চারিটি পালা মুদ্রিত আকারে পাওয়া যায়। ইহাদের নাম যথাক্রমে—কলঙ্কভঞ্জন, অক্রুর-সংবাদ, মাথুর ও প্রভাস।*

মধুসুদনের পদগুলির প্রত্যেকটিতেই মধুর-স্পর্শ পাঠক বা শ্রোতার চিত্তে অপূর্ব ভাব-রসের সঞ্চার করে। এই রস-বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে কোন সমালোচক বলিয়াছেন,—‘আমাদের বোধহয়, বন্দাবনের কোন আভীরবালা কৃষ্ণবিরহে আকুলা হইয়া সমস্তে শুকপাখী পুষিয়া তাহাকে কৃষ্ণবুলি শিখাইয়া, পরিশেষে ছাড়িয়া দিয়াছিল, সেই শুকই বোধহয় মর্ত্যে মধুসুদন হইয়া জন্মিয়া থাকিবে।’^১ বাহাই হউক, মাইকেল মধুসুদন এবং কিন্নর মধুসুদন—যশোহরের এই দুই মধু যে মধুচক্র রচনা করিয়া গিয়াছেন তাহাতে গোড়জনগণ সত্যিই “আনন্দে করিবে পান স্রবা নিরবধি।”

৭ বঙ্গভাষার লেখক। পৃঃ ৩৬৩

৮ ‘বঙ্গভাষার’ লেখক গ্রন্থ হইতে জানা যায় যে উক্ত চারিটি পালা ১২৯৭ সালে ৫১১ কলেজ স্ট্রীট হইতে প্রসন্নকুমার দত্ত প্রকাশ করেন। ইহার সম্পাদক ছিলেন মহিমচন্দ্র বিশ্বাস। বর্তমানে পাঁচকড়ি দে কচুক এই চারিটি পালা ‘মধু কানের ঢপ কীর্তন’ নামে পুনঃ প্রকাশিত হইয়াছে।

৯ জন্মভূমি, অগ্রহায়ণ ১৩০৭ সাল।

কবিগান রাস্তা ও নৃসিংহ

১

মহড়া

ইহাই ভাবি হে গোবিন্দ সঘনে ।
আখি হাসে পরাণো পোড়ে আগুণে ॥
কি দোষ বুঝিলে, রাধারে তেজিলে,
কুঁজিরে পূজিলে কি গুণে ॥

চিতেন

অগতো সংসারো, ভুলাইতে পারো,
তোমায়ে বন্ধি নয়নে ।
ওহে কুঁজি অবহেলে, বসিয়ে বিরলে,
তোমারে ভুলালে কি গুণে ॥

অস্তুরা

শ্রামরূপে গুণে পূর্ণ, সকলি স্বধন্য,
অতুল্য লাভ্য রাধারো ।
ইহাই ভেবে মরি, কুবুজা বিহারি,
কি স্থখে হোয়েছ নাগরো ॥

চিতেন

শ্রাম, রূপেরো বিচারো, যদি মনে কর,
মজ্জেছো যাহারো কারণে ।
ওহে লক্ষ কুবুজারো, রূপেরো ভাণ্ডারো,
শ্রীমতী রাধারো চরণে ॥

অস্তুরা

শ্রাম, গুণেরো গরিমে, কি কহিব সীমে,
আগমে যাহারো প্রমাণো ।
যার গুণো গেয়ে, মুরলী বাজায়,
নাথ ধর বংশীবদনো ॥

চিতেন

শ্রাম, যার গুণাগুণো, করিতে সাধনা,
সনাতনো গেল কাননে ।
ওহে এ বড় বেদনো, তেজিয়ে সে ধনো,
অধমে রেখেছ যতনে ॥

অস্তুরা

শ্রাম, আপনারো অন্ধ, যেমন ত্রিভঙ্গ,
কালিয় ভুজঙ্গ কুটিলে ।
কুবুজারো অন্ধ, রসেরো তরঙ্গ,
তাহাতে শ্রীঅঙ্গ ডুবালে ॥

১ চিতেন

শ্রাম, এই ভ্রমণ্ডলে, আধো গঙ্গাজলে,
রাধাকৃষ্ণ বলে নিদানে ।
এখন কুঁজীকৃষ্ণ বোলে, ডাকিবে সকলে,
ভুবনো তরাবে দুজনে ॥

অস্তুরা

শ্রাম, তেজিল শ্রীমতী, তাহাতে কি ক্ষতি,
যুবতি সকলি সহিলো ।
ভুজঙ্গ মাণিকো, হোরে নিলো ভেকো,
মরমে এ দুখো রহিলো ॥

চিতেন

শ্রাম, প্রদীপেরো আলো, প্রকাশ পাইলো
চন্দ্রমা লুকালো গগনে ।
ওহে গোখুরের জলো, জগত ব্যাপিলো,
নাগরো শুখালো তপনে ॥

২

মহড়া

প্রাণোনাথো মোরো, সেজেছেন শঙ্করো,
দেখসিয়ে প্রিয়ে ললিতে ।
অপরূপো দরশনো, আজু প্রভাতে ॥
বুধি কারো কাছে, রজনী জেগেছে,
নয়নো লেগেছে ঢুলিতে ।

চিঠেন

পার্বতীনাথেরো, অর্ধ শশধরো,
সবিতা অর্ধ কপালেতে ।
আমার নাগরো, সেজেছেন স্তম্বরো,
চন্দ্রনো সিন্দুরো ভালতে ॥

অস্তুরা

হায়, মথনেরো বিধো, ভথিয়ে মহেশো,
নীলকণ্ঠ দেশো নিশানো ।
নীলকণ্ঠ নাম, অতি অল্পপাম,
জগতে রয়েছে ঘোষণা ॥

চিঠেন

আমার নাগরো, গিয়েছিলেন কারো,
কলঙ্ক সাগরো মথিতে ।
ফুরায়ে মস্থনো, এনেছেন নিশানো,
আঁখির অঙ্কনো গলাতে ॥

অস্তুরা

হায়, সে যেমন ভোলা, তাহাতে
গলে অস্থিমালা ছড়াতে ।
মুখে ক্লম্ব নাম, শিষ্টায় বলে রাম,
বিশ্রাম কুচনী পাড়াতে ॥

চিঠেন

পোহায়ে রজনী, এই গুণমণি,
এসেছেন মন তুঘিতে ।
গুণ ছড়া গলে, মুখে স্বধা ঢালে,
রাধা রাধা বলে বাঁধিতে ॥

অস্তুরা

হায়, ত্রিলোচন হরো, জগতে প্রচারো,
এক চক্ষু যারো কপালে ।
ক্লম্ব প্রেমে ভোরো, পাগলের পারো,
ধুতুরা শ্রবণো যুগলে ॥

চিঠেন

ইহারো সেই মতো, সপত্র সহিতো,
কদম্ব শ্রবণো যুগেতে ।
ত্রিলোচন চিহ্ন, দেখ দীপ্ত মানো,
কপালে কঙ্কনো আঘাতে ॥^১

৩

মহড়া

শ্রীমতীর মনো, মানেন্তে মগনো,
ওখানে এখনো যেও না ।
মানা করি, কলহ আর বাড়াও না ॥
বিষাদের বাতি, জেলেছেন শ্রীমতী,
তাহাতে আহতি দিও না ।

চিঠেন

নিবেদন করি, ফিরে যাও হরি,
দুয়ারে দাঁড়ায়ে থেক না ।
কত নারীর সঙ্গ, কোরেছ কি রঙ্গ,
শ্রীমতীর শ্রীঅঙ্গ ছুঁওনা ॥

১ ইহারে অল্পকাল পরবর্তী কবিওয়াল রাম বহুর অমূল্য ভাবের একটি গান আছে। বলা,-
হয় নই হে আমি যুবতী ইত্যাদি ।

অস্তুরা

শ্রাম, নিতি নিতি তবো,

দেখি হে যে ভাবো,

তখাচ সে সবো পাসরি।

এবারে তোমারো, রাধা পাওয়া ভারো,

যে ভাবে বসেছেন কিশোরী ॥

চিঁতেন।

জিনি মেকগিরি, মান ভরে ভারি,

মরিবার ভয় করে না।

যদি গিরিধারী, হোতে চাহ হরি,

মনে করি রাধা পাবে না।

অস্তুরা

শ্রাম, কার ভাবে ভুলে, কহ কোথা ছিলে,

মোজেছিলে কার প্রেমেতে।

প্রভাতে কেমনে, আইলে এ স্থানে,

নিলাজো বদনো দেখাতে ॥

চিঁতেন

স্বপ্নের নিশিতে এখানে আসিতে,

তোমারো মনেতে ছিল না।

বিপক্ষ হাসাতে, এসেছে প্রভাতে,

করিতে কপটো ছলনা ॥

অস্তুরা

শ্রাম সরমে কি করে, বলিহে তোমারে,

শ্রীমতী রাধার কথাটি।

এবারে মাধবে, যে আনি মিলাবে,

সে খাবে রাধার মাথাটি ॥

চিঁতেন

দিয়ে পদ দুটি, মাড়াবে যে মাটী,

তো সেটি ছোঁবে না।

তুলিয়ে সে মাটি, দিবে ছড়া ঝাঁটি,

শ্রীরাধার এটি কটুকে না।

মহড়া

সখি, এ সকল প্রেম প্রেম নয়।

ইহাতে মজিয়ে নাহি স্নেহেরো উদয় ॥

স্বপ্ন ভঙ্গনো, লোক গঙ্গনো,

কলঙ্ক ভাজনো হোতে হয়।

চিঁতেন

এমনো পীরিতি করি, যাতে তরি দু'দিকেরি,

ঐহিকো আরো পার্থিকো ॥

শ্রীমন্দ নন্দনো, দুখ ভঙ্গনো,

সদা রাখি তাঁরি পায়।

অস্তুরা

অমিয় ত্যজে, গরলে বোজে,

উপজে কি স্নেহো।

কলঙ্ক ঘোষণা ভগতে,

মরণো হোতে অধিকো ॥

চিঁতেন

হৃদয়ে মন্দিরো মাঝে, রসরাজে, বসায়ো।

দেখিব আঁখি মুদিয়ে।

বিকায়ো সে পদে, বাঁধিব হৃদে,

কলঙ্ক বিচ্ছেদে নাহি ভয় ॥

অস্তুরা

মনেরে কোরে চাতক পাখি,

রাখিব বিশেষে।

জলং দেহি দেহি ডাকিব প্রেমেরো প্রয়াসে ॥

চিঠেন

ধ্বজবজ্রাঙ্কশো, পদ, সে নীরদ হইতে,
জাহ্নবী হোলেন বাহাতে ।
সেই রূপাজ্জলে, মনো ডুবালে,
কালোরে করিব পরাজয় ॥

অস্তুরা

কমলজ্ঞ জনো, সেবিত ধনো, অরুণো চরণো ।
মনেরো তিমিরো বিনাশে, পাইলে কিরণো ॥

চিঠেন

জন্মে আছে শতদলো, সে কমলো ফুটিবে ।
প্রেম পীযুষো ঘটিবে ॥
মনো মধুব্রত, হোয়ে যেন রত,
সেই নামামৃত স্থধা খায় ।

অস্তুরা

অমিয় আর গরলো, দুই রাখিয়ে সাক্ষাতে ।
নয়ন দিয়েছেন বিধাতো, দেগিয়ে ভবিতে ॥
তাজিয়ে এ স্থধারসো, কেন বিষ ভগিবো ।
কলুষো কূপে ডুবিবো ॥
খাকিতে নয়নো, অন্ধ বেই জনো,
পেয়ে প্রেমধনে' সে হারায় ।

মহড়া

যেন প্রাণ, অরসিক সহ, মিলন নাহিক হয় ।
তুমি আরো অল্প তাপ, দিও শত শত,
যত তব মনে লয় ॥

[অসম্পূর্ণ]

৬ ✓

মহড়া

শ্রাম, তুমি যত রসিক, রসে পারক,
শ্রীমতী তা জানে না ।
ভারি ভূরি কোর না, বঁধু এখানে ।
গিয়েছে সে কালো, জানিহে সকলো,
কুবুজা মিলেছে কপাল গুণে ॥

চিঠেন

নন্দ ঘোষের বাড়ি, ধুলায় গড়াগড়ি,
কড়া দুই নদীর ক্লারণে ।
এয়ে রাতারাতি, শিরে দণ্ড ছাতি,
শৃগাল ভ্রপতি, হোয়েছে বনে ॥

৭

মহড়া

রসিক হইয়ে এমনো কে করে ।
কাণ্ডারী হইয়ে, তরঙ্গে ডুবায়,
রক্ত দেখ গিয়ে, দাঁড়ায় দূরে ॥

চিঠেন

প্রাণ তুমি হে লম্পটো, নিতান্ত কপটো,
প্রকাশিলে শঠো খল আচারে ।
নহে কেবা কোথা, এত নিষ্ঠুরতা,
কোরেছে সর্বথা, নিজ জনারে ॥

অস্তুরা

প্রাণ, আরো এক শুনো, বচনে তোমার,
দাঁড়ালেন কুলের বাহিরে ।
প্রাণ, তুমি জেনে শুনে, বিরহ তুফানে,
ভাসালে এ জনে, ছলনা করে ॥

চিঠেন

তোমার চরিত্র, পথিকো যেমত,
হোয়ে শ্রাস্তিযুক্ত বিশ্রাম করে ।
শ্রাস্তি দূর হোলে, যায় সেই চোলে,
পুন নাহি চাহে ফিরে ॥

মহড়া

কহ সখি কিছু প্রেমেরি কথা ।
ঘুচাও আমারো মনেরো ব্যথা ॥
করিলে শ্রবণো, হয় দিব্য জ্ঞানো,
হেন প্রেমখনো, উপজে কোথা ।
আমি এসেছি বিবাগে, মনের বিরাগে,
প্রীতি প্রয়াগে, মুড়াব নাথা ॥

চিঠেন

আমি রসিকের স্থানো, পেয়েছি সন্ধানো,
তুমি নাকি জানো প্রেম বারতা ।

কাপট্য তেজিয়ে, কহ বিবরিয়ে,
ইহারো লাগিয়ে এসেছি হেথা ॥

অন্তরা

হায়, কোন্ প্রেম লাগি, প্রহ্লাদ বৈরাগী
মহাদেব যোগী কেমন প্রেমে ।
কি প্রেম কারণে ভগীরথ জনে,
ভাগীরথী আনে, ভারত ভূমে ॥

চিঠেন

কোন্ প্রেমে হরি, বোপে ব্রজনারী,
গেল মধুপুরী, কোরে অনাথা ।
কোন্ প্রেম ফলে, কালিন্দীর কূলে,
কৃষ্ণপদ পেলে মাধবীলতা ॥^১

হর ঠাকুর

১

মহড়া

আর রাখার অভিমান কে হবে,
বিনে কেশবে ।

হরি পরিহরি একি অস্ত্র সম্ভবে ॥
আমি যে সই গৌরবিনো, তারি গৌরবে ।

চিঠেন

যে বংশীর রব শুনি সদা সর্বক্ষণ ।
যেন যুতদেহে সখি আমার, আসিত জীবন ॥
এখনো এ পাপ প্রাণ, রবে কি রবে ।

অন্তরা

আমের গুণের কথা, শুনি প্রাণ সই ।
ছলক্রমে এক দিনো অভিমানী হই ॥

চিঠেন

সে মান ভক্তিতে হরি পেয়ে কত ক্লেশ ।
আসি মানো ভিক্ষা করি নিলো ।
ধরি যোগীর বেশ ॥
সে সবো স্বপনো হোলো তারো
অভাবে ।

২

মহড়া

ও সন্নিবে,

কই বিপিনবিহারী বিনোদ আমার

এলো না।

মনেতে করিতে এ বিধু বয়ানো,

সখি এষে পাপো প্রাণে, ধৈর্য না মানে,

প্রবোধি কেমনে তা বলা না ॥

চিহ্ন

সই হেরি ধারা পথো, থাকয়ে যে মতো,

ভূষিতো চাতকো জনা।

আমি সেই মতো হোয়ে, আছি পথো চেয়ে,

মানসে করি সে রূপ ভাবনা ॥

অন্তরা

হায়, কি হবে সজ্জনী, যায় যে রজ্জনী,

কেন চক্রপানি এখানো।

না এলো এ কুঞ্জে, কোথা স্থখ ভঞ্জে,

রহিল না জানি কারণে ॥

চিহ্ন

বিগলিত পত্রে, চমকিত চিত্তে

হোতেছে, স্থির মানে না।

যেন এলো এলো হরি

ভান করি

না এলো মুরারি পাই বাতন ॥

অন্তরা

সই রবি কিরণেরো, প্রায় হিমকরো,

এ উহু আমারো দহিছে।

শিখি পিক ররো, অঙ্গে মোরো সবো।

বজ্রাঘাত সম বাজিছে ॥

চিহ্ন

সই করিয়ে সঙ্কেতো, হরি কেন এতো,

করিলেকো প্রবঞ্চনা।

আমি বরঞ্চ গরলো, ভকি সেও ভালো

কি ফলো বিফলে কাল যাপনা ॥

অন্তরা

সই দেখ নিজ করে, প্রাণপণো কোরে,

গাঁথিলাম এ কুশুম হার।

একি নিরানন্দ, বিনে সে গোবিন্দ,

হেন মালা গলে দিব কার ॥

চিহ্ন

সই খেদে ফাটে হিয়ে, কারো মুখ চেয়ে,

রহিব অবলা জনা।

আমি, শ্রাম অধেষণে, পাঠালাম মনে।

তারো সঙ্গে কেন প্রাণো গেল না ॥

মহড়া

কেহ নাহি আর।

হরি তোমা বিনে দুখিনী রাখার ॥

ইথে যে উচিত তোমার।

করহে মুরারি, অধিনী তোমারি,

সকলি তোমাতে লাগে ভার ॥

চিহ্ন

আগেতে বাড়ায় গৌরবো, সে সবো,

পুন করিলে সংহার।

জগতেরো পতি, তোমারো কি কতি।

যে দুখ হলো সে অবলার ॥

অন্তরা

ওহে শ্রাম, ভাব দেখি একোবার ।
গোকুলেরো সে নীলে ।
কিরূপো ব্যাভারো, হোতো নিরন্তরো
সকলি বিশ্বরিলে ॥

চিহ্ন

হোতেম যখন মানিনি,
আপনি করিতে যে ব্যবহার ।
সে সবো এখনো, হইল স্বপনো,
স্মরণার্থে রয়েছে আমার ॥

অন্তরা

ব্রজনাথ !
একণে ব্রজভূমেরো, হয়েছে যে দশা ।
উদ্ধবো সকলি দেখেছে বিশেষো,
কি কহিব সহসা ॥

চিহ্ন

আগমন কালে মাগবো, আসিবো,
করেছিল এই সার ।
কেবল মাত্র আশা, ব্রজেরো ভরসা
নতুবা হে সকলি আঁধার ॥

অন্তরা

কেবল এই হেতু প্রাণো আছে
গোপীকান শরীরে ।
ত্রিভঙ্গ মুরারি, রাধা মনমালি,
জাগিতেছে অন্তরে ॥

চিহ্ন

দিবানিশি এই ধ্যানো, বাহুজ্ঞানো,
হারা হয়ে অনিবার ।
কখনো চেতনো, পেয়ে ডাকি প্রাণরূক্ষো
কোথায়, হুঃখে কর পার ॥

অন্তরা

আর কি, হবে হে এমন দিন,
পুন যাবে ব্রজতে ।
আর কি হে হরি, হইবে কাণ্ডারি,
যমুনা পার হোতে ॥

চিহ্ন

আর কি কদম্বতলে, কৌশলে
লবে দান পশরা ।
কহে রঘুনাথো, হবে মনোনীতো
সকল ব্রজবাসী জনার ॥^১

৪

মহড়া

কি হবে ।
কোথা গেলে হরি, অনাথো করি,
ভেজিয়ে পথ মাঝে ।
তব বিরহে, হৃদয়ে বিদরে যে ।
আমি একাকী এ বনে, রতিব কেমনে,
হরি মরি প্রাণে যে ॥

১ 'অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 'গীত-রত্নমালা' গ্রন্থে রঘুনাথ দাসের ভগিনীভ্রাতৃ গীতসমূহ রঘুনাথ দাসের বলিয়া নির্দেশিত হইয়াছে । কিন্তু ইখরচন্দ্র গুপ্তের বিবৃতি অনুসারে (পৃ: ৭২) এগুলি যে হরক ঠাকুরেরই রচনা তাহা সন্দেহ নাই ।

চিহ্ন

হায়, এই স্বপ্নে করি, আমারে মুরারি,
লইতে চাহিলে হে যে ।
আবার কিষে ভাবান্তরে, অদেখা আমারে,
হোলে কি মনে বুঝে ॥

অন্তরা

হায় । ওহে তরুণগো, মোরো শ্রামধনো,
দেখেছ কেহ তোমরা ।
বিড়ম্বিল বিধি, সে প্রাণনিধি,
এইখানে হোয়েছি হারা ॥

৫

মহড়া

কদম্বতলে কে গো বংশী বাজায় ।
এতদিনো আসি যমুনা জলে,
আমি এমন মোহনো, মুরতি কখনো,
দেখিনি এসে হেথায় ॥

চিহ্ন

অন্ধে গৌর চন্দনো চর্চিতো, বনমালা গলায় ।
গুঞ্জে বকুলের মালে, বাঁধিয়াছে চূড়া,
ভ্রমরা গুঞ্জে তায় ॥

অন্তরা

সই, সজল নবজলদো বরণো,
ধরি নটবরো বেশ,
চরণো উপরে থুয়েছে চরণো,
এই কি রসিকো শেষ ॥

চিহ্ন

চন্দ্র চমকে চলিতে চরণ, নখরোরো ছটায় ।
আমার হেন লয় মনো, জীবনো যৌবনো,
সঁপিব ও রাঙ্গা পায় ॥

হায় । অল্পপম রূপো মাধুরি সখি,
হেরিলাম কি ক্ষণে,
প্রাণো নিলে হোরে, ঈষতো হেসে,
বন্ধিমো নয়নে ॥

চিহ্ন

মন্দ মধুরো মুচকি হাসি, চপলা চমকায় ।
কুলবতীর কুলো, শীলো, গেলো গেলো,
মন মজিলো হেরে উহায় ॥

অন্তরা

সই, অলকা আবৃত বদনো,
তাহে যুগমদ তিলোক ।
মনহরো সাজো, নাসাগ্রে গজো,
গজ মুকুতার বলকো ॥

চিহ্ন

বিশ্বধরে অর্পে বেণু, সে রবে খেয় চরায় ।
কিষে স্তম্বরো স্ঠামো, ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিমো,
রূপে ভুবন ভুলায় ॥

অন্তরা

সই, বেষ্টিতো ব্রজবালকো সবে,
কি শোভা আ মরি হায় ।
গগনেতে তারাগণ মাঝে,
চাঁদ যেন শোভা পায় ॥

চিহ্ন

সই কেন বা আপনা থিয়ে,
আইলাম যমুনায়,
হেরে পালটিতে আঁখি, নাহি পারি সখি,
রঘু কহে একি দায় ॥

৬

মহড়া

আগে যদি প্রাণসখি জানিতেম ।
 শ্রামেরো পীরিতো, গরলো মিশ্রিতো,
 কারো মুখে যদি শুনিতেম ॥
 কুলবতী বালা, হইয়া সরলা,
 তবে কি ও বিধো ভকিতেম ।

চিহ্নে

যখন মদন মোহন আসি,
 রাধা রাধা বোলে বাজাত বাঁশী,
 যদি মন তায় না দিতেম
 সই, আমিও চাতুরী করিয়ে সে হরি,
 আপন বশেতে রাখিতেম ॥

অস্তুরা

হইয়ে মানিনী যতেক গোপিনী,
 বিরহ জ্বালাতে জলিতেম ।
 সই, বড়জাল সম, সে রক্ত নয়ন,
 জানিলে কি তায়, এ কোমলো প্রাণ,
 সমর্পণে করিতেম ।

চিহ্নে

আগে গুরুজনো, বুঝালে যখনো,
 তা যদি গ্রহণে করিতেম ।
 রিপুগণে বশে, রহিত অনাসে,
 মনেরো হরিষে থাকিতেম ॥

মহড়া

হরি ব্রজনারী চেন না এখন ।
 রাখার প্রাণোধন ॥
 প্রভাসো তীর্থে দরশন ।

পাইয়ে কৃষ্ণেরে, অভিমান ভরে,
 কহে করে ধোরে গোপীগণ ॥

চিহ্নে

নাহি পীতখটি মুরলী,
 গোচারণের সে ভূষণ ।
 এবে যদুপতি, হয়েছ ভূপতি,
 দ্বারকা পতি, সোনারো ভবন ॥

অস্তুরা

যদুনাথ ! আরো কেন দুঃখিনীগণে,
 স্মরণে হবে ।
 গিয়েছে সে সবো, ব্রজেরো ভাবো,
 মজ্জেছ গৃহ ভাবে ॥

চিহ্নে

কুস্বিনী আদি রাজসুতা, বশতা,
 সবে সেবে ও চরণ ।
 রাধা কুরুপিনী, গোপের রমণী,
 বনবাসিনী কি লাগে মন ॥

অস্তুরা

ওহে শুনছি, দ্বারকাতে তব, সে স্মৃতি
 বিলাস ।
 মহিষীগণেরো, বিবিধ প্রকারো, পূরাত্তেছ
 অভিলাষ ॥

চিহ্নে

সত্যভামার মানো রাখিলে, রোপিলে,
 পারিজাতের কানন ।
 তাহে আছো বাঁধা, সাধো প্রিয় সাধা,
 ভুলেছ রাখার প্রেমধন ॥

অন্তরা

তোমারে, অকিঞ্চন জন নাথো, কৃষ্ণ জগজনে
কয় ।

এই হেতু নাথো, অকিঞ্চন যতো,
ও পদে আশ্রয় লয় ॥

চিঠেন

সে নামে কলঙ্ক রাখিলে, ত্যজিলে,
যখন শ্রীবৃন্দাবন ।

আর ও চরণো, না লবে শরণো,
দুঃখে গেলে প্রাণো দুঃখীজন ॥

অন্তরা

শুনহে, বহুকালান্তরে, প্রাণবধু; পেয়েছি
দেখা ।

জীবনে মরণে, হরি তোমা বিনে, আর
নাহিকো সখা ॥

চিঠেন

স্বথ দুখ কৃষ্ণ তব হাত
রঘুনাথ করয়ে নিবেদন ।
চল হে নিলাজ গোপীকা সমাজ
ব্রজরাজ নন্দেরো নন্দন ॥

৮

মহড়া

ইহাই কি তোমারি মনে ছিল হরি,
ব্রজকুলনারী বধিলে ।
বল না কি বাদ সাধিলে ।
নবীনো পীরিতো, না হইতে নাথো,
অঙ্কুরে আঘাতো করিলে ॥

চিঠেন

একি অকস্মাতো, ব্রজে বজ্রাঘাতো,
কে আনিলো রথো গোকুলে ।
অঙ্কুরো সহিতে, তুমি কেন রথে,
বুঝি মথুরাতে চলিলে ॥

অন্তরা

শ্রাম ভেবে দেখ মনে, তোমারি কারণে,
ব্রজান্ননাগণে উদাসী ।
নাহি অন্না ভাবো, শুনহে মাধবো,
তোমারি প্রেমেরো প্রয়াসী ॥

চিঠেন

শ্রাম, নিশি ভাগ নিশি, যথা বাজে বাঁশী
তথা আমি গোপী সকলে ।
কিসে হলেম দুখি, তা তোমায় জিজ্ঞাসী,
কি দোষে এ দাসী তেজিলে ॥

৯

মহড়া

যদি চলিলে মুরারি, তেজে ব্রজহরী,
ব্রজনারী কোথা রেখে যাও ।
জীবনো উপায় বলে দেও ।
হে মধুসূদনো, করি নিবেদনো,
বদনো তুলিয়ে কথা কও ॥

চিঠেন

শ্রাম যাও মধুপূরী, নিষেধো না করি,
থাক হরি যথা স্থখো পাও ।
একবার সহাস্ত বদনে, বন্ধিম নয়নে,
ব্রজগোপীর পানে ফিরে চাও ॥

১০

মহড়া

পুন হরি কি আসিবে বৃন্দাবনে গো ।
সখি কও শুভ সমাচার ।
জীবন জুড়াও রাখার ॥
মথুরা নগরে, মাধবেরো,
দেখে এলে কিরূপ ব্যবহার ॥

চিঠেন

না হেরে নবীনো, জলধর রূপো,
আকুল চাতকী জ্ঞান ।
দিবা নিশি আমার সেই শ্রাম ধ্যান ॥
জীবনো যৌবনো, ধনো প্রাণো,
হরি বিনে সকলি আধার ॥

অন্তরা

হায় । ভূপতি নাকি হয়েছে হরি,
মধুপুরে সুখো বিলাসী ।
স্বরূপে কহনা সেখানে রাজার
কে রাজমহিষী ।

১১

মহড়া

ঐ আসিছে কিশোরী তোমার রূপ

কুঞ্জেতে

সুখে বহিল না জানি কোথা, কারো

সহিতে ॥ বনে অধরের অঙ্কনো তোমার লাগিল

বধু ঘুমে ঘুমে ঢোলে পড়ে নারে চলিতে

সুখায়েছে বিশ্বাধরো শ্রামটাদেবো,

বধুর এলায়েছে পীতবাসো,

নায়ে তুলে পরিতে ॥

চিঠেন

যাহারো লাগিয়ে নিশি করিলে প্রভাত
ওই সেই সেই প্রাণনাথ ॥
প্রভাতো অরুণো সহ উদয় আসি,
বধুর হয়েছে অরুণো আঁখি
নিশি জাগরণেতে ॥

১২

মহড়া

নিজ দাসের দোষে ক্ষমা কর, ওগো

কিশোরী

পীতবাসো গলে দিয়ে, বলে বংশীধারী ।
যদি হোয়ে থাকে অপরাধো চরণে ধরি ॥

চিঠেন

পোহালেম সন্কে রজনী দুখেতে ।
কহিব কার সাক্ষাতে ॥
বরং তুমি শুভলে জিজ্ঞাসা কর ॥
আমি ভ্রমিলামো বনে বনে,
হারাইয়ে বাঁশরী ॥

১৩

মহড়া

ওহে চাতুরী করিয়ে হরি ভুলাও আমায় ।

ওহে চতুরেরো শিরোমণি, শ্রাম রসরায় ॥

বনে অধরের অঙ্কনো তোমার লাগিল
কোথায় ।

চিকুরের চিহ্ন হেরি হৃদয়ে তোমার,

তোমার কঙ্কেতে কঙ্কণো চিহ্ন,

ওই যে হে দেখা যায় ॥

১৪

মহড়া

সখিরে গৃহে বঁকিরে চলো ।
শ্রমে শ্রীমতীর শ্রীমুখো ঘামিলো ॥
নিকুঞ্জে আজু যাঁওয়া না হোলো ॥
ঐ দেখ না কিশোরী, বৃক্ষ শাখা ধরি,
কাতরা হোয়ে দাঁড়ালো ।

চিতেন

কিশোরী কিশোর, দৌহে একত্বরে,
হেরিব সাধো ছিলো ।
তাহে নিদাক্ষণো বিধি, হোয়ে প্রতিবাদী,
সে আশা পুরাতে না দিলো ॥

অন্তরা

হায় শ্রীহরি স্মরিয়ে, স্মৃথনা করিয়ে,
যেতে ছিলেম কুঞ্জ কাননে ।
তাহে হেন বিয়, জগিলো গো কেনু,
আমাদের কি কপাল বিগুণে ॥

১৫

মহড়া

আমারে সখি ধরো ধরে; ।
ব্যথারো ব্যথিত কে'আছো আমারো ॥
পথ শ্রান্তে নহি গো কাতরো ।
হৃদে নবঘনো, দলিতাঙ্গনো চরণো,
উদয়ে অবশো শরীরো ॥ -

চিতেন

অন্ধ থরো থরো, কাঁপিছে আমারো,
আরো না চলে চরণ ।
সেই শ্রাম প্রেমো ভরে, পুলক অন্তরে,
সম্বর যে ভারো অধরো ॥

অন্তরা

হায় সে যে কটাক্ষেরো, অপাক্ষ ভঙ্গিমো,
বয়ানো কোরে তা কবো ।
লেগেছে যাহারো প্রবেশি অন্তরে,
সেই যে বুঝেছে সে ভাবো ॥

চিতেন

কুলো শীলো ভয়ো, লজ্জা তারো যামো,
না রাখে জীবনো আল ।
তারো জলে বা, স্থলে বা, অন্তরীক্ষে কিবা
সন্দেহ নাহি মরিবারো ।

১৬

মহড়া

ও শ্রীরাধে, তোমার প্রেমেরো প্রেমি যে
হওয়া ভার ।

মহিমা অপার ।
তব মায়াতে ত্রিজগতো বশো,
প্যারি তুমি বশো, বল দেখি কার ।

চিতেন

গজগামিনী রাই,
জানিয়ে তব জাননা আপনার ।
দেখ ত্রিদশেরো পতি যে জনা,
তারে স্থাপিবারো তুমি ম্লাধার ॥
(ঐ গীতের পাণ্ডা)

মহড়া

রাধে তুমি কি সামান্য নারী ।
তব প্রেমে বাধা বংশীধারী ॥
দেখ গো মনে বিচারি ।
শ্রীদামেরো শাপে, সেই মনস্বাপে,
উদয় হইলে গোলকপূরী ॥

চিঠেন

বৃষভানু ঘরে জন্মেছো গো রাই,
করিতে লীলা প্রচার।
রাধা তব্বে শুনেছি মহিমা তোমার।
পূর্ণ ব্রজময়ী তুমি রাধে,
গোলক ধামের ঈশ্বরী ॥

১৭

মহড়া

ওহে উদ্ধব, আমার এই রাজধানী।
মনে ধরে না ॥
মনো সে প্রেম পাসরে না।
যথা ভাবি ব্রজপুরী, ধ্যাইয়ে কিশোরী,
উপজন্মে কত ভাবনা ॥

চিঠেন

আমার মনে যে কি ভাবো, উদয় উদ্ধবো,
তাতো তুমি বুঝ না।
আমার এ মনমন্দিরো, সদা শূন্যাকারো,
বিহনে সেই ব্রজাঙ্গনা ॥

(ঐ গীতের পাল্টা)

ওহে উদ্ধব,
আমি সেই রাধার প্রেমেরি প্রেমাবীনো।
সেই নিত্য বস্তু হে জেনো ॥
আরো সকলি অনিত্য, সেই সত্য সত্য,
এ তথ্য তুমি তো জানো ॥

১৮

মহড়া

সখিরে রসেরো অলসে।
গত দিবসেরো রজনী শেষে ॥

অচেতন হোয়ে স্থগো আবেশে।

শ্রামের অঙ্গে পদ খুঁয়ে শ্রামেরে হারায়ে,
কৈদেছিলাম কত হতাশনে ॥

চিঠেন

যে বিচ্ছেদো ডরে, পরাণে শিহরে।
তাই ঘটেছিলো, সই।
অম্নি কম্পাঙ্ঘিতো হৃদি, হেরে শ্রাম নিধি,
হোরে নিলো বিধি কি দোষে ॥

অস্তুরা

রাই অত্যন্ত কাতরা, নয়নেতে ধারা,
বহিছে কহিছে ওহে শ্রাম।
তব দরশনো, আকাজ্ঞী যে জনো,
তার প্রতি কেন হোলে বাম ॥

চিঠেন

কোন সখী কহে, হেথা থাকা নহে,
এ বনো অতি দুর্গম।
আমি স্থশীতল বারি, কোন সহচরী,
বদন দিতেছে হতাশে ॥

১৯

মহড়া

মানিনী শ্রামচাঁদে, কি অপরাধে।
তুমি হয়েছো রাধে ॥
ঠেকিলাম আছু একি প্রমাদে।
জ্ঞান শশী মুখো কেন গো রাই,
হেরি গো আছু এত আহলাদে।

চিঠেন

এই দেখে এলেম শ্রীকৃষ্ণ সহিতে -

হাস্ত কৌতুকে।

ছিলেগো রাই দৌড়ে অতি প্লক্ষে ॥

ইতিমধ্যে বিচ্ছেদো অনল,
উঠিলো কি বাদানুবাদে ।

২০

মহড়া

যদি শ্রাম না এলো বিপিনে ।
তবে কি হবে সজ্ঞানী ।
লম্পটো স্বভাবো তার জানি ॥
ওগো বৃন্দে এই সন্দ হয় ।
সে গোবিন্দ যে আমারো বাণ্য নয় ॥
বুঝি কারো সহবাসে পোহায় রজনী ॥

চিন্তেন

ছিলো যে সঙ্কেতো হরি আসিবে নিশ্চয়
বিলম্ব দেখে তায়, হতেছে সংশয় ॥
বহু শ্রমে কুসুমেরি হার ।
গাঁথিলাম সখি গলে দিব কার ॥
যতপি বিশ্বতো হোয়ে থাকে গুণমণি ॥

অন্তরা

কৃষ্ণ প্রাণা, আমি আমার, অনন্ত গতি ।
বোলে কি জানাবো তোমায় ।
তুমি কি জান না দ্বীপী ॥

চিন্তেন

ক্রমেতে হোতেছে যত নিশি অবশেষ ।
শ্রাম বিনে এতই, বাড়িছে ক্লেশ ॥
আসারো আশায়ে এতক্ষণ ।
রয়েছি করিয়ে পথো নিরীক্ষণ ॥
মাধবো না এসে যদি, এসে দিনমণি ।

২১

মহড়া

শ্রামের ঐ গুণেতে ঝোরে গো নয়ন ।
সে যে বিপত্যে মধুসূদন ॥
নাম ধরে, ত্রিসংসারে, ত্রিলোকো তারণ ।
মহাঘোর বিপত্তি কালে ।
যে ডাকে শ্রীকৃষ্ণ বোলে ॥
সে সঙ্কটে কৃষ্ণ তারো তরেন দুখো নিবারণ ॥

চিন্তেন

সাধে কি আমারো মনো কৃষ্ণ প্রতি ধায় ।
কি গুণে বেঁধেছে, পাসরিতে নারি তায় ॥
যত লীলা করেছেন মাধব ।
অন্তরে জাগিছে সে সব ॥
বাঁচাইলেন ব্রজপুরী, ধরি গিরি গোবর্ধন ।

মহড়া

সখি শ্রামচাঁদে কর গো মানা ।
কোন ছলে যেন এসেনা কদম্ব তলে,
ললিত ত্রিভঙ্গোরূপ, হেরে প্রাণো যে
বাঁচে না ॥

২২

মহড়া

অকুলো পাথারেতে ।
ডোবে নৌকা রাখ ওহে প্রাণনাথ ॥
তরি করে টলো টলো, কি হলো কি হলো,
জ্বলেতে ডুবিল অকস্মাৎ ।

চিন্তেন

প্রতিদিনো হরি, এই তরি,
লোয়ে করি যাতায়াত ।

এমনো সঙ্কটে, ঠেকিনি কখনো ।
তোমারো চরণে প্রসাদাৎ ॥

২৩
মহড়া

বোঝা গেল না ।
হরি কেমন তোমার করুণা ।
মরি হে কি বিবেচনা ॥
দিয়ে রাখার প্রেমের ডুরি, এলে ম
পুরাতে কুবুজার মনোবাসনা ॥

চিঠেন

সকলি বিশ্বতো, কি ব্রজনাথো,
হোলে একোকালে ।
ভেবে দেখ হে গোকুলে,
হোলো কি কি লীলে,
তাকি তোমার মনে পড়ে না ॥

অস্তুরা

জাম, নন্দ উপানন্দ, হনন্দ আরো,
রাণী যে যশোমতী ।
হা কৃষ্ণ, জো কৃষ্ণ, কোথা প্রাণকৃষ্ণ,
বোলে লোটারি ক্ষিতি ॥

চিঠেন

আরো শুনো হরি, নিবেদন করি,
ব্রজের সমাচার ।
ব্রজ গোপিকা সকলের, নয়নের জলে
কোন প্রবলো হেরি যমুনা ।

২৪
মহড়া

এমন স্থগদ সময়ে কোথা হে,
তাজিয়ে এস্থখো বৃন্দাবন ।

হুখিনী রাখায় মদন করে
দঙ্ক হে মদনমোহন ॥
এ সময়ে সখা, দেও হে দেখা,
নিরখি তোমার চন্দ্রানন ।

চিঠেন

একে তো সহজে এ ব্রজধাম,
সদা স্থখেরো আশ্পদ ।
তাহে কালগুণেতে, পূর্ণ স্থখো সম্পদ
রসিক নাগরো, তোমা বিনে আর,
কে করে এ রসের উদ্দীপন ।

অস্তুরা

প্রতি কুঞ্জে কুঞ্জে কি যে সুশোভন,
সব মুগুরিল তরুগণ ।
পুনর্বীর যেন, এ ব্রজধাম,
ধরিল নবযৌবন ॥

চিঠেন

মুকুলে মুকুলে, কোকিলে জ্বল,
করে কুহ কুহ রব ।
কুসুমে কুসুমে, গুঞ্জরে অলি সব ॥
আ মরি আ মরি, এই শোভা হেরি,
হইলে কি সব বিশ্বয়ণ ।

মহড়া

আজ বাধবো তোমায় বনমালী ।
করিয়ে সখী মণ্ডলী ॥
নাগরালি তোমায় যত, করবো হত,
দিয়ে অন্ধেতে ধূলি ।
গো রসেরো, অবশেষো,
দিব মস্তকে ঢালি ॥

২৫

মহড়া

কি কাজো আর ব্রজ ভুবনে ।
হায়, সে নীলরতনো, দরশনো বিহনে ॥
রয়ে রয়ে চিত্তো, হয় চমকিতো,
কেদে কেদে প্রাণ উঠে সঘনে ।

চিতেন

হায়, যদবধি হরি, গেছে মধুপুরী,
অনাখিনী করি, গোপীগণে ।
সেই হোতে প্রায়, আছি মৃতবৎ,
পরানো গিয়াছে তাহারি সনে ॥

অস্তুরা

হায়, কোথা গেলে পাবো,
সে প্রাণো মাধবো,
কিরূপে মিলিবে তারো চরণে ।
গৃহ পরিবারো, সকলি অসারো,
সেই মনোহরো, নাগরো বিনে ॥

চিতেন

হায়, রজনী কি দিনো, হোয়ে জালাতনো,
এই আরাধনো, করি গো মনে ।
হোয়ে বিহঙ্গমো, যাই সেই ধামো,
দেখি গিয়ে শ্রামো বংশীবদনে ॥

অস্তুরা

হায়, যে শ্রাম সোহাগে, যারো অহুরাগে,
আমি সোহাগিনী, সকল স্থানে ।
যে শ্রামের গুণো, দেব ত্রিলোচনা,
সদা করেন গানো, পঞ্চবদনে ॥

চিতেন

হেন প্রাণেশ্বরো, ছেড়ে গ্যাছে মোরো,
কি কাজো এ ছারো, দেহধারণে ।
চল সবে মিলি, হোয়ে গলাগলি,
বাঁপ দিব যমুনা জীবনে ॥

অস্তুরা

হায়, এই যে স্থখেরো, গোকুলো নগরো,
হোয়েছে আঁধারো, শ্রাম কারণে ।
কদম্বেরো তলো, বিহারেরো স্থলো,
হেরে আঁখি জলো, বহে সঘনে ॥

চিতেন

হায়, ঘটায় প্রমাদো, গিয়েছে বিনোলো,
এ খেদে সধরি সহি কেমনে ।
হে যত্ন নন্দন বিপদ ভঙ্গনো,
দিয়ে দরশনো, বাঁচাও প্রাণে ॥

২৬

মহড়া

আছে চন্দ্রাবলীর ঘরে ।
দেখে এলেম তোমার, শ্রামচাঁদরে ॥
শুয়ে কুসুম শয্যা 'পরে ।
নিশির শেষেরো অলসে অচেতন,
কারো সঙ্কে নাহি বসনো ভূষণ,
ভুঞ্জে ভুঞ্জে বাঁধা, যুক্ত অধরে অধরে ॥

চিতেন

তুমি রাধে অতি সাধে, করেছ প্রণয় ।
সে লম্পটো কতু নয়, সরল হৃদয় ॥
তোমারো সঙ্কেতো জানায়ে ।
শ্রাম বিহরিছে অস্ত্রের লোয়ে ॥
দেখিবে তো এসো রাধে, দেখাই তোমারে ।

২৭

মহড়া

এ সময় সখা দেখা দেও হে ।

তব অদর্শনে ব্রজনাথ,

আমার আঁখি মনো সদাই দহে হে ॥

হরি তোমার বিচ্ছেদে প্রাণ যায়,

হায় হায় হায় হে ।

চিঁতেন

গ্রীষ্ম, বরষা, হিমো শিশিরে, যত দুখো

হে ।

সব স্মরণো কোরেছি, কৃষ্ণ বসন্ত যাতনা,

প্রাণে না সয় হে ॥

অস্তুরা

প্রায় ব্যাধজাল হোয়ে, ঘেরেছে আমায়,

কোকিলের স্বর জাল !

তাহে পড়ে আমি, হরিণী সমানো,

ডাকি হে তোমারে নন্দলাল ॥

চিঁতেন

জীবনো যৌবনো, ধনো প্রাণো হরি,

সঁপেছি সব তোমারে হে ।

বিপত্তে মধুসূদনো, আমা প্রতি কেন,

নিদ্রায়ো জনার্দন হে ॥

২৮

মহড়া

দীননাথ, দীন ডাকে তোমায় হে,

দীনবন্ধু বলে ।

পড়ে অপার অকূলে ॥

সে কি এমনি দুঃখে জলে ।

চিঁতেন

ওহে নিতান্ত যে সঁপে মন প্রাণ

তব শ্রীচরণ কমলে ।

ডাকে সে মনের ব্যাকুলে ॥

অস্তুরা

তব হৃষীকেশ কেশব দামোদর .মুকুন্দ

মধুসূদন নাম ।

বিপদে পড়িয়ে যে ডাকে তোমায়,

হেলে পায় হৃথ মোক্ষধাম ।

চিঁতেন

ওহে তব দীন প্রতি, এ যে বিপরীত

এ কি হে তব লীলে ।

না পাই কোন কালে ॥

২৯

মহড়া

শ্রাম তিলেক দাঁড়াও,

হেরি চিকনো কালো বরণ ।

শ্রাম তিলেক দাঁড়াও ॥

এ অধীনের মনের বাসনা পুরাও ।

সাধ মম বহুদিনের, আজ পেয়েছি অঙ্গনে,

চন্দ্রাননে হাসি হাসি বাঁশীটি বাজাও ॥

চিঁতেন

নির্জনে এমন না পাব দরশন ।

যায় নিশি যাক, জাগুক গুরুজন ॥

তাহাতে নাহি খোদিতো,

শুনো ওহে ব্রজনাথো ॥

ও বংশীরো গুণ কত, বিশেষে শুনাও ॥

অস্তুরা

গ্রাম শুন শুন, ঘাও কেন, রাখ হে বচন ।
তোমার বাঁশীর গান, আমি করিব শ্রবণ ॥

চিভেন

কোন্ রঞ্জে পূরে ধনি কুলবতীর মন ।
কুল সহিতে হে করিলে হরণ ॥
কোন রঞ্জে পূরে ধনি,
রাধায় কর উদাসিনী,
সাক্ষাতে বাজাও শুনি, আমার মাথা খাও

৩০

মহড়া

আবার ঐ দেখ বাঁশী বাজেগো কুঞ্জবনে ।
শুনগো সখি, এবার গেল
কুলবতীর কুলমান,
হবে কি, মনে হোলে বিদরিয়ে যায়,
বারে বারে সবে কেমনে ॥

চিভেন

একবার বেজে শ্রামের মুরলী গো,
সই ঐ কাল বিপিনে ।
মনো সহ প্রাণো, করেছে হরণো,
মরিতেছি গুরু গঙ্গনে ॥

৩১

মহড়া

অতি কাতরে কিশোরী কয় ।
আয় দোসরী, বনে গিয়ে হেরি
সেই বংশীধারী,
বৃন্দে সখীর করে ধরি, কয়ে সবিনয় ॥
যেহু আছিহু তেমনি আয় গো,
আর বিলম্ব নাহি সয় ।

চিভেন

মুক্তকেশী, হোয়ে আসি গৃহ বাহিরে ।
সজল নয়নে সাধে, সবারে ॥
ব্যথার ব্যথী কে আছিহু আমার,
এসো গো এ সময় ।

৩২

মহড়া

ইথে কাবু অসাধ কমলিনী ।
বল শুনি হাঁ গো রাখে,
হেরিতে নীলকান্ত মণি ॥
আমরা তো সব তব আজ্ঞাবর্তিনী ।
যাবে কৃষ্ণ দরশনে, এতো জাঘা কোরে
মানি ॥

চিভেন

কায় মনো প্রাণো যারো, পদে সমর্পণ ।
সে ধনে হেরিতে আমাদের, আলস্ত কখন ॥
যতপি কাল বল তুমি,
আমরা প্রস্তুতো এখনি ।

মহড়া

এসেছো শ্রাম, কোথা নিশি জাগিয়ে ।
শূন্য দেহ লইয়ে,
এলে কারে প্রাণ সঁপিয়ে ॥
এখন কি হইল মনে, শ্রীমতী বোলে;
কি ভাবিয়ে রাখানাথে
এখন হোলে উপনীতো,
কোথা করিলে প্রভাতো,
শ্রীরাধারে তেজিয়ে ॥

চিঠেন

কোন্ প্রাণে সে তোমারে, দিলে হে বিদায়।
তুমি বা কেমনে তেজে, আইলে হেথায় ॥
বিদরে আমারো বৃকো, তব মুখে হেরিয়ে ।

॥ বিরহ ॥

৩৭

মহড়া

তোমার আশাতে এ চারিজন ।
মোরো মনো প্রাণো শ্রবণো নয়ন্ ॥
আছে অভিভূতো হোয়ে সর্বক্ষণ ।
দরশো পরশো, সুনিতে স্তভাবো,
করিতেছে আরাধন ॥

চিঠেন

অন্তরূপে আঁখি না হেরে আর ।
শ্রবণো, প্রাণো তুমি ছুড়াবার ॥
শয়নে স্বপনে, মনো ভাবে মনে,
কার হইবে মিলন ।

অন্তরা

প্রাণ, ইহারো কি বলো উপায় ।
আমি যে চৈকিলাম্ বিমমো দায় ॥

চিঠেন

অস্থিরো হোলো এ চারিজনে ।
প্রবধি প্রবধো নাহি মানে ॥
ইহার বিহিতো, সে হয় তুরিতো,
কর প্রেমসি এখন ।

অন্তরা

প্রাণ জীবনো যৌবনো ধনো ।
এতো চিরো পদো নহে জানো ॥

চিঠেন

এ তুমি স্তনেছো জ্ঞানতো প্রাণো
অহুগতেরো রাখ সন্মানো ॥
ও যুগলোচনি, ও বিধুবদনি,
কর স্তথা বিতরণ ॥

অন্তরা ।

প্রাণ একুপো আশ্বাসো কথায় ।
বল কি ফল আছে তায় ॥

চিঠেন

প্রতি দিনো আসি বিমুখে যাই ।
নিবৃতি না হয়ো এ আশা রাই ॥
তুরিতে সাঙ্ঘনা, কর স্তলোচনা,
না সহে যাতনা ॥

মহড়া

প্রাণ স্থিরো নীরে বেঁধে প্রস্তরো ।
তুমি চঞ্চলো কেন এতো ।
যাতে হইবে তব মন প্রীতো ॥
তাই কি না হবে, বৃথ না হে ভাবে,
আছিতো অহুগত ।

চিঠেন

আশ্বাসো পেয়ে হয় সে স্তখোলাভ ।
সেই সে স্তখেতে স্তথো প্রভাব ॥
দেখো তার প্রমাণো, চাতক নব ঘনো,
ব্যাভারে কি কি মতো ।

৩৬

মহড়া

ওহে বার বার আর কেন জানাও আমায় ।
বুঝিয়াছি তোমারো সে মনের আশায় ॥
তুমি তো আমারি আছে।

গিয়াছে কোথায় ।

চিন্তেন

স্থখে থাকো, মনে রাখো, এখন এই চাই ।
তব গুণ গাই, কোথাও না যাই ॥
তুমি যতো ভালবাসো ভাবে বুঝা যায় ।

অস্তুরা

ওহে, তোমারো ও গুণো প্রাণো,
থাকুকো তোমায় ।
ও বাতাসো যেন হে,

না লাগে কারো গায় ॥

চিন্তেন

তব সম, প্রিয়তম, কোথা পাবো আর ।
হেন অসাধায়, গুণ আছে কার ॥
বিবিধ রূপেতে আমি জেনেছি তোমায় ।

অস্তুরা

যদি নারী হোয়ে করে কেউ,
প্রেম অভিলাষ ।
তোমার মতন রসিক পেলে,
পূরে তারো আশ ॥

চিন্তেন

যে রূপে স্থখে সে ভাসে, বিধি বিধানে ।
কব কেমনে, সেই যে জানে ॥
এক মুখে তব গুণো, কোয়ে না ফুরায় ।

অস্তুরা

ওহে যতো দিনো, দেহে প্রাণো থাকিবে
আমার ।
ঘুমিষ ঘোষণা আমি নিয়ত তোমার ॥

চিন্তেন

তুমি যেমন স্বপ্নে রসিকেরো শেষ ।
জানি সবিশেষ, নাহি দোষো লেশ ॥
তোমারো রীতো, চরিতো,
জাগিছে হিয়ায় ।

অস্তুরা

তুমি ঘুণাগ্রেতে জাননাকো শঠতা
কেমন ।
আহা মরি মরি তব, কি সরলো মন ॥

চিন্তেন

রঘুনাথো কহে কেন, ও বিধুমুখি ।
কি দোষো দেখি হোয়েছে দুখী ॥
কেন হেন বাক্যবাণ, হানিছে উহায় ।

৩৭

মহড়া

যৌবন কালে যদি নারী, বুঝিতো পীরিত ।
তমো গুণে না হইত পুরিত ॥
পুরুষেরো হইত বাধিত ।
তবে তো হইত প্রেমে, স্থখে সমুচিত ॥

চিন্তেন

সময়ে প্রেমেরো নাহি, করে অকিঞ্চন ।
করয়ে কখন যাব যৌবনো যখন ॥
সে প্রণয়ে হয়ো কিনা, নানা বিঘটিত ।

৩৮

মহড়া

বুঝেছি মনেতে ।

রমণীর প্রেম কেবল ধন ।

মিছে মিছি সে মিলন ॥

তাদের ধন লোয়ে কথা,

পীরিতি বা কোথা,

কাকস্ত্র পরিবেদন ।

চিঠেন

যদি হৃদয় চিরে প্রাণ নারীরে কর সমর্পণ

তবু কেমন চরিতো, তাহে কলাচিতো,

নাহি পাওয়া যায় মন ॥

অস্তুরা

রূপে কাম সদৃশো, পুরুষো

অর্থহীন যদি হয় ।

সে রসিকো ভনে, নারী নয়নে,

না ফিরে চায় ॥

চিঠেন

অতি নীচ যদি হয়, নিত্যধন দেয়,

যেচে তাঁরে সঁপে যৌবন ;

তাহে কুৎসিতো কুজনা, নাহি বিবেচনা,

স্বকার্য করে সাধন ॥

অস্তুরা

কেবল অর্থতেই লোভো,

মৌগিকো সে সর্বো,

কহে যে প্রেমো কখন ।

পীরিতি রসেরো, রসিকো নারী,

সহস্রে মেলে একজন ॥

চিঠেন

সকলেরি এ আশায়, কেবা প্রেম চায়,

হোলে হয় সর্বভৃষণ ।

তাদের সেই হয় প্রিয়তমো, সেই মনোরমো,

ধনদে তোষে যে জন ॥

অস্তুরা

যার স্বামী অক্লান্তী, তাহে সে যুবতী,

নাহি করে মাগুমান ।

বলে ধিক থাক পিতা মাতারে,

এমন দরিতে দিয়েছে দান ॥

চিঠেন

যদি কপালে গুণে, পুনো সে জনে,

অর্থ করে উপার্জন,

তখন হেসে কয় যুবতী, পেয়েছি এ পতি,

কোরে হর আরাধন ॥

অস্তুরা

দেখে অর্থ আছে যারো, সদা নারী তারো,

করয়ে মনোরঞ্জন ।

বলে পাদপদ্মে স্থানো, দিও ওহে প্রাণো,

আমি করিব সহগমন ॥

চিঠেন

পূরাতে বাসনা, ললনা চলনা,

কথাতে করে কেমন ।

করে আগাতে যে মনো, না থাকে তেমনো,

হোলে পরে পুরাতন ॥

৩৯

মহড়া

এতো দুখো অপমান ।

সাধেয়ো পীরিতে প্রাণ ।

নিতি নিতি প্রাণে নৃতনো আশুনো
উঠে না হয়ো নির্বাণ ॥

চিহ্নেন ।

অতি সমাদরে জুড়াবারে তরে,
করে ছিলেম পীরিতি ।
আমার সে সকলো গেলো,
শেষে এই হোলো,
সদা বারে হু নয়ন ॥

৪০

মহড়া

পীরিতের ও কথা, কোয়েতো ফুরায় না ।
প্রাণ, যত কও ততই, উপছে কতই,
পরিসীমা হয় না ॥

৪১

মহড়া

ধিক্ ধিক্ ধিক্ তব, জীবনো যৌবন ।
এমন প্রেমের সাধ, করে যেই জন ॥
সে চাহে না আমি তার যোগাই মন ।

চিহ্নেন

যেখানেতে না রহিল, মানী জনার মান ।
সে কেমন অজ্ঞান, তারে সঁপে প্রাণ ॥
সেধে কেঁদে হয়ো গিয়ে কলঙ্ক ভাজন ।

অন্তরা

একি প্রণয়েরি রীতি সই, শুনেছ এমন ।
কেহ স্থখে থাকে, কেহ দুখে জালাতন ॥

চিহ্নেন

শয়নে স্বপনে মনে, যে বারে ধ্যায়ায় ।
সে জনো তাহার, কিরে নাহি চায় ॥
তথাপি না পারে তারে হোতে বিন্ধরণ ॥

অন্তরা

সখি পীরিতি পরমো ধনো, জগতেরি সার ।
সুজনে কুজনে হোলে, হয়ো ছারে খার ॥

চিহ্নেন

সামান্য খেদেরো কথা একি প্রাণে সই ।
কারেই বা কই, প্রাণে মোরে রই ॥
ঘরে পরে আরো তারে করয়ে লাহুন ।

অন্তরা

যারে ভাবিব আপনো সই, তার এ বোধে
নাই ।

এমনো প্রেমেরো মুখে, তারো স্থখে ছাই ॥

চিহ্নেন

হেন অরণ্য রোদনে, ফলো আছে কি ।
এ হোতে স্থখী একা যে থাকি ॥
ধোরে বেঁধে করা কিনা প্রেমো উপার্জন ।

অন্তরা

যাব স্বভাবো লম্বটো সই, তারো কি এ
বোধ ।

আছে, কি করিবে তব, প্রেম অত্মরোধ ॥

চিহ্নেন

অতি দৃঢ় উভয়েতে হওয়া এ কেমন ।
একপো মিলন, না দেখি কখন ॥
রঘু বলে কোথা মেলে হু জনে সুজন ।

৪২

মহড়া

যার স্বভাবো যা থাকে প্রাণনাথ,
তাকি যুচাতে কেহ পারে ।
নিদর্শন তোমারে ॥

শুনেছ কখনো, অঙ্গারের মিলনো,
যুচে কি হুখে ধুলে পরে ॥

চিহ্নেন

নিঃসত্তর যদি রোপণো হয়ো, শত ভারো

শরকরে ।

সে যে মিষ্ট রসো, না হয়ো কখনো,
নিজ গুণো প্রকাশো করে ॥

৪৩

মহড়া

ভূমি কার প্রাণ, করি দেহশূন্য

এলে বাহিরে ।

হেরে নেকশো, বাসনা করে ॥

করি পরিত্যাগ আপনো প্রাণ,
সেইখানে রাখি তোমারে ।

চিহ্নেন

পদার্পণে যে কমলে পূর্ণিতো

করিলে বসুমতী ।

জ্ঞান হয় প্রাণ তেমতি ॥

নয়নো কটাক্ষে কুমুদো প্রকাশ,

তব অঙ্করে ॥

৪৪

মহড়া

পীরিতি নাহি গোপনে থাকে ।

শুনলো সজ্জনী বলি তোমাকে ॥

শুনেছ কখনো, জলন্ত আগুনো,

বসনে বন্ধনো, করিয়ে রাখে ।

চিহ্নেন

প্রতিপদের চাঁদো, হরিষে বিবাদো,

নয়নে না দেখে, উদরো লেখে ।

ষিঠীয়ে চাঁদো, কিকিতো প্রকাশো,

তৃতীয়ে চাঁদো জগতে দেখে ॥

৪৫

মহড়া

এই ভয় সদা মনেতে ।

বিচ্ছেদো বা ঘটে পীরিতে ॥

হোতেছে এখনো, নতনো ঘটনো,

কি হোলে কি হবে শেষেতে ।

চিহ্নেন ।

প্রাণ নব অনুরাগে, পীরিতি সোহাগে,

আছি আলাপনেতে ।

বিনি আবাহনে ও বিধুমুগো,

নাই সদা দেখিতে ॥

হেন ভাবো যদি, থাকে নিরবধি,

তবে যাবে প্রাণ স্তব্ধেতে ॥

৪৬

মহড়া

রহিল না প্রেম গোপনে ।

হলো প্রকাশিতে ভাল দায় ॥

কুলকলঙ্কী লোকে কয় ।

আগে না বুঝিয়ে, পীরিতে মজিয়ে,

অবশেষে দেগো প্রাণো যায় ॥

চিহ্নেন

আমি ভাবিলাম আগে, যে ভয় অঙ্করে,

ঘটিল আমারে সেই ভয় ।

গৃহেরো বাহিরো, না পারি হইতে,

নগরেরো লোকো গজনায় ॥

অস্তুরা

হায়, কতজনে কত, বলেছে নাথো,
মরে থাকি মরমে ।
বদনো তুলিয়ে কথা নাহি কই সরমে ॥

চিতেন

হায়, কি পুরুষো নারী, করে ধরাধরি,
যখন তারা দেখে আমায় ।
ভাবী কোথা যাব, লাজে মরে যাই,
বিদরে ধরণী যাই তায় ॥

অস্তুরা

হায়, হৃদয়ো মাঝারে লুকায়ে,
সদা রাখি প্রেমো রতনে ।
কি জানি কেমনে সখা তথাপি,

লোকে জানে

চিতেন

হায়, পীরিতেহো কিবা সৌরভো আছে,
সে সৌরভো মম অঙ্গে রয় ।
কলঙ্ক পবনে লইয়ে সে বাসো,
ব্যাপিলো জগতময় ॥*

নিত্যানন্দদাস বৈরাগী

১

মহড়া

সই কি কোরেছে হায় ।
তোমারো সরলো পরাণো সঁপেছ কারে ।
চেন না উহারে প্রাণো সখি রে ॥
কত রমণীরো বধেছ জীবনো,
ঐ শঠ জনো, পীরিতি কোরে ॥

চিতেন

নয়নেরো বশো হোয়ে প্রাণসখি,
পড়েছে যে দেখি, বিষম ফেরে ।
হৃদয়ো মণ্ডলে, কারে দিলে স্থান,
পুরুষো পাষাণো, চেন না ওরে ॥
তুমি লো যেমনো, রমণী ভাজনো,
তোমার এ গুণো, কেবা বুঝিবে ।
ও যে অতি শঠো, কুমতি কুরীতো,
পররে মজায়ে সদাই ফেরে ॥

মহড়া

রাধারো বঁধু তুমি হে,
আমি চিনেছি, তোমায় শ্রামরায় ।
রাজার বেশ ধরেছ হে মথুরায় ॥
রাখালেরো বেশো লুকায়েছ বঁধু,
বঁাকা নয়ন লুকাবে কোথায় ।

চিতেন

এত অশ্বেষণ, করিয়ে মোহন,
দরশন পেলেম ভাগ্যোদয় ।
পাঠালেন কিশোরী, ওহে বংশীধারী,
প্রভারণা করো না আমায় ॥

অস্তুরা

এত যে মুরারি, জামা ষোড়া পরি,
বার দিলে গজ পরেতে ।
জিভল ভজিমো, রূপো ঠামো শ্রামো ।
ঢাকা নাহি যায় তাহাতে ॥

* হরঠাকুরের গীত সমূহ সংবাদপ্রভাকর ১ পর্বে ১২৬১ সালের সংখ্যা হইতে গৃহীত ।

২

মহড়া

বঁধুর বাঁশী বাজে বুঝি বিপিনে ।
 শ্রামের বাঁশী বাজে বুঝি বিপিনে ॥
 নহে কেন অঙ্গ, অবশো হইলো,
 সুখা বরষিলো শ্রবণে ॥

চিঠেন

বৃক্ষডালে বসি, পক্ষী অগণিতো,
 জড়বতো কোন কারণে ।
 যমুনারো জলে, বহিছে তরঙ্গ,
 তরু হেলে বিনে পবনে ॥

অস্তুরা

একি একি সখি, একিগো নিরখি.
 দেখো দেখি সবো, গোধনে ।
 তুলিয়ো বদনো, নাহি খায়ো তুণো,
 আছে যেন হীনো চেতনে ॥

চিঠেন

হায়, কিসেরো লাগিয়ে, বিন্দরায় হিয়ে,
 উঠি চমকিয়ে সঘনে ।
 অকস্মাতো একি, প্রেম উপজিলো,
 সলিলো বহিছে নয়নে ॥
 আরো একো দিবো, শ্রামেরো ঐ বাঁশী,
 বেজেছিল কাননে ।
 কুল্যো লাজো ভয়ো, হরিলে তাহাতে,
 মরিতেছি গুরু গঙ্গনে ॥

৩

মহড়া

আমার মনো নাহি মরে তায় ।
 তুমি প্রেম করিবারে বলিছ আমায় ॥

শুন সজনী, বলি তোমায় ।
 ইহা জেনে শুনে, কণির বদনে,
 কর দেয় কে কোথায় ॥

চিঠেন

বারে বারে পৌরিতে সই,
 বিধিমাতে পেয়েছি পুরস্কার ।
 ইহাতে যতো সুখো সম্পদো,
 নাহি অবিদিতো আমার ॥
 সুখারো কারণে, বল কোনোখানে,
 কে কোথা গরলো খায় ।

মহড়া

পৌরিত্তি নগরে বিষমো সখী,
 মনোচোরে রো যে ভয় ।
 বসতি ইহাতে দায় ॥
 নয়নে নয়নে সন্ধানো,
 মনো অমনি হরিয়ে লয় ।

চিঠেন

সন্ধানো করিয়ে মনোচোর,
 ভ্রমিছে নগরময় ।
 কুলেরো রাহিরো হও না,
 থেকে সাবধানে লো সদয় ॥

মহড়া

হেরি প্রাণ রে,
 তব মুখ কমলে, নয়নো খঞ্জন ।
 ওলো হবে দুখো নিবারণ ॥
 অতি স্নমজল হেরি আজ যুবতী
 বুঝি ভূপতি হব এখন ।

চিঠেন

কমলো পরেতে খঞ্জন,
যদি দেখে কোনো জন ।
অবশ্য তাহারা হয় রাজ্যলাভ,
ওলো এই তো বেদের বচন ॥

অন্তরা

হায়, ইহার কারণে, যাত্রা কালেতে,
শুন ওলো সুন্দরি ।
বামে সব শিবে কন্ড,
দক্ষিণে যুগ দ্বিজ হেরি ॥

চিঠেন

তারি ভলো বুঝি আমারে আসি,
কণিলো এখন ।
ছত্রধারী হব তোমারো হৃদয়ে,
পাব যদি সিংহাসন ॥

মহড়া

যে কালে সলিলে বটপত্রে ভাসেন শ্রীপাত ।
তখন কোথায় ছিলেন শ্রীমতী ॥
ইহার তত্ত্ব কথা কহ সম্প্রতি, ৬ দূতী ।
রাধা ছাড়া হরি লয়, সবে কয় ।
সই আমার ঐ সন্দ হয় ॥
জানি রাধাকৃষ্ণ একই আত্মা,
ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি ॥

চিঠেন

ভূমি চতুরা গোপী মধ্যে, বৃন্দে সজনী ।
সবিশেষ, আমায় কও দেখি গুনি ॥

মহা প্রলয় যে দিন সে কালীন ।

শ্রাম সঙ্গ রাই কেন বিহীন ॥

জানি শ্রীকৃষ্ণ পুরুষোত্তম, প্রধান

রাই প্রকৃতি ।

মহড়া

কহ দেখি সখি রাধারে কেন,
মা রাধা কেউ বলে না ।
শ্রীমতী বটে সজনী, প্রকৃতিরূপে প্রধানা ॥
যদি ভাবি মনে, মা বলি বদনে,
জড়তা হয় রসনা ।

চিঠেন

যে সীতে সে রাধা, ব্রহ্মরূপিণী
একই জানি দু জনা ।
জগতো মণ্ডলে, সীতারে সকলে,
মা বোলে করে সাধনা ।

৬

মহড়া

পর্যাণে থাকিতে প্রেমসী,
তোমারে কি হেজিতে পারি ।
এমতি মনেতে কেন ভাবো সুন্দরী ॥
কি তব মনেতে, হইলো উদয়ো,
ইহারো কারণে, বুঝিতে নারি ॥

চিঠেন

ছলো ছলো করে নয়নো,
দেখে প্রাণে ধরিতে নারি ।
কি দুখে ভাবিয়ে, রয়েছ বসিয়ে,
বিধুমুখে মলিনো করি ॥

✓

চিন্তন

পীরিতে সই এমন বিবাগী হই,
ভাবি তারো মুখে নিরখিব না।
এ মুখে তারে দেখাব না।
বিরহে প্রাণ গেলে, তবু কথা কব না।
পুনো হোলে দরশনো, করয়ে কি গুণো,
তখনো সে মনো থাকে না।

চিন্তন

সখী না জানি কি ক্ষণে,
সে লম্পটো সনে, হইলো বিধিরো ঘটনা।
অস্তুরো সদা উদাসী, দিবানিশি ঐ ভাবনা।
সখী হেন নাহি কেহ, নিবারে এ দাহ,
কালি হোলো দেহ দেখ না।

৮

মহড়া

প্রেম ভাঙ্গে কি হোলে।
যার ভাঙ্গে তার নাহি বাঁচে প্রাণ,
যাবে লোকে প্রেমিক বলে।
জীবনেরো সাথী, হয়ো যে পীরিতি,
জীবনে মরে পীরিতি গেলে।

চিন্তন

প্রেমরসে সেই জনো হয়ো রসিকো।
নিরবধি ধরে সে, যে মিলনো স্থখো।
স্বপনে না জানে কারে, বিচ্ছেদো বলে।

অস্তুরা

প্রাণ সতীরো পীরিতি দেখ পতির সহিতে।
চিরদিনো সমভাবে যায়ে স্থখেতে।

আশ্চর্য মিলনো হয় সেই দু জনে।
বিচ্ছেদো কাহারো নাম, না শুনে কানে।
জীয়ন্তে মিলনো আবার মিলনো মোলে।

৯

ধিক ধিক ধিক আমার ললিতে গো,
ধন্য কুবুজায়।
যোগী যারে ধ্যানে নাহি পায়।
হেন গুণসিদ্ধ হরি, কি গুণে ভুলালো তায়।

চিন্তন

এতদিন অবধি আমরা কোরে আরাধন
হইলাম বঞ্চিতো, সে হরির চরণে।
গৃহে বোসে, অনায়াসে, অতুলো চরণ পায়।

১০

মহড়া

ওরে প্রাণ রে!
কহ কুমুদিনী পদিনী কোথায় আমার।
এ সরোবরে, না হেরে তারে,
আমি সবো হেরি শূন্যকার।
আমায় কে দেবে মধু দান।
কারে মুখে নিরখিয়ে জুড়াইব প্রাণ।
তাহারো বিচ্ছেদে, মনো প্রাণো কাঁদে,
চারিদিকে অন্ধকার।

চিন্তন

পদিনীরো সখা ভ্রমরো,
জানে এই জগতে।
এই সরোবরে আসিতাম,
তারো মনো রাখিতে।

বিধি তাহে নিদ্রায়ো হোয়ে ।
এমনো স্থখেরো প্রেমো, দিলে ঘুচায়ে ॥
কি হোলো, কি হোলো,
কমল কোথা গেলো,
তারে কি পাবনা আর ॥

১১

মহড়া

সে কেনো রাধারে, কলঙ্কিনী কোরে
রাখিলে ।

বৃদ্ধিতে নারি সখী, শ্রামের এ লীলে ॥
দারিকা হইতে আসি শ্রীহরি,
দ্রৌপদীর লজ্জা নিবারিলে ।

চিৎন

ইন্দ্র যজ্ঞ ভঙ্গ কোরে সেই, যে জনো গিরি
ধরিলে ।

শিশু বসে দেখু কারণে, আরো মায়াতে
ব্রহ্মার মন ভুলালে ॥

অস্তুরা

হায় দেখ প্রাণ-সখি, যোগীজন যারে,
সদা করে ধ্যান ।

যাহারো বাশীর গানেতে, যমুনা বহে
উজ্জান ॥

চিৎন

যার দেখু রবে দেখু সব, ধায় পুচ্ছ তুলে ।
যার দরশনে করিতে,
হর পার্বতী, আসিতেন এই গোকূলে ॥

অস্তুরা

হায় জেতা যুগে শুনেছি সখী,
কর দেখি তাহা প্রণিধান ।

বাহার গুণে পশু পক্ষীর,
ঝুরিতো ছুটি নয়ন ॥

চিৎন

সীতা উদ্ধারিতে যে জন, জলেতে
ভাসালে শিলে ।

যার পদরেণু পরশে দেখো, অহল্যা
মানবী দেহ পেলে ॥

অস্তুরা

হায় সব বলে দয়াময়,
পঞ্চ পাণ্ডবের সখা শ্রীহরি ।
প্রেমের বন্ধনে হোলেন,
বলিরাজার দ্বারেতে দ্বারী ॥

চিৎন

হিরণ্য বধিতে যে জন,
নৃসিংহ রূপ করিলে ।
প্রহ্লাদ ভক্তের কারণে
হরি, স্ফটিকের স্তম্ভে দেখা দিলে ॥

অস্তুরা

হায় ! ত্রিপুরারি যার নাম,
জপে অবিশ্রাম, দিবারজনী ।
বীণা যন্ত্রে যার গুণো গায়,
লই নারদ মুনি ॥

চিৎন

শমন দমন হয় যার নামে,
রামজী তাকে বলে ।
মিত্রভাবে যে জন করেছিলে কোলে,
গুহক চণ্ডালে ॥

১২

মহড়া

রাই এসে। তোমারে,
রাজা করি বিধু বনেতে ।
বহুদিনের এই সাধো আছে মনেতে ॥
দোহাই রাখারো,
বলে শ্রাম নাগরো,
ফিরিবে নগরেতে ।

১৩

সখি ঐ মনোচোরা মোরো,
মনো লয়ে যায় ।
কেমনে গো প্রাণসখি, ধরিব উহায় ॥
আখিরো অন্তরো হোতে অন্তরো লুকায় ।
চিহ্নেন
চোখেবো চরিত্র সখি, না জানি এমন ।
নয়নে নিলিলি, মোরো, দিলেগো কেমন ॥
জ্ঞেগে যেন ঘুমাইলাম, কি হোলো আমার ।

১৪

মহড়া

তুমি কার প্রাণ, মম মন হরিলে এসে ।
স্বগনয়নি, নয়নোবাণো হানো অনাসে ॥
জর জর জর, কোরে কলেবর,
বাধিলে ধনি প্রেমো ফাসে ।

চিহ্নেন

তোমারো হেরিয়ে আমারো মনে রো
ভিমিরো বিনাশে ॥
স্বরূপে বল না, ও শশি বদনা, ছিলে কার
হৃদয় বাসে ॥

১৫

মহড়া

যে দুখো যুবতী জনার, সে কি তাহা
জ্ঞাত নয় ।

জানি তো যতপি, আসিতো নিশ্চয় ॥
ধনলোভে আছে ভুলে,
প্রিয় বোলে তোষে না ।

অন্তরা

আপনি শ্রীরামচন্দ্র দয়াময় নারায়ণ ।
উদ্ধারিয়ে সীতে অনলে করে দাহন ॥

চিহ্নেন

অযোধ্যা নগরে গিয়ে, রাজা
হোলেন শেষেতে ।
বনবাসে ছিলেন পুনো সে সীতে ॥
নারীর পঞ্চমাস গর্ভকালে কিছু দয়া
হোলো না ।

অন্তরা

নল নরপতি তার, দয়মন্তী ভার্য্যা লোয়ে ।
প্রবেশিল বনে, দুইজনে, একত্রে হোয়ে ॥

চিহ্নেন

অর্ধেকো বসনো পোরে, নিভ্রাগত যুবতী ।
বসনো ছিঁড়িয়ে যায় নৃপতি ॥
কাননেতে, রেখে যেতে, তিলেকে
ভাবিলে না ।

১৬

মহড়া

কমলিনী নিকুঞ্জে কি কয় ।
তোমার নব প্রেম ভাঙ্কিলো ।

ব্রজের বসতি বুঝি উঠিলো ।

মধুরাতে যাবে কৃষ্ণ ঐ,
নন্দের ভেরী বাজিলো ॥

চিন্তেন

সহচরী কহে কিশোরী,
ব্রজে প্রমাদ হইলো ।

মধুরা হইতে প্রাণনাথে হোরে নিতে,
অকুরো আইলো ॥

অস্তুরা

যে শ্রামটাদ সোহাগে তোমায়
আদরিণী বলে ব্রজেতে ।
যে শ্রামসুন্দর, মধুরা নগরে যাবে,
নিশি প্রভাতে ॥

চিন্তেন

সেই বংশীধারী, যাবে গো প্যারী,
তাজে গোকূলে ।
বিধু বনে রাধা রাধা রাধা বোলে,
কে বাঁশী বাজাবে বলো ॥

১৭

মহড়া

প্রাণ আমি তোমারি ।
নিতান্ত জেনো সুন্দরী ॥
তুমি যত কর অপমান,
অক্বেতে ভূষণো করি ।

অস্তুরা

প্রাণ তুমি কাদম্বিনী, মনেতে জানি
আমি তো চাতকী ।
অন্য মত মোরো, নাহিকো মনেতে,
বিচারিয়ে দেখ দেখি ॥

১৩

চিন্তেন

পিপাসাতে পীড়িতো হোয়ে,
যদি ত্যজি এ জীবন ।
তথাপি অম্ল নীরো, না করি ভক্ষণ ॥
উদ্বর্কণ হোয়ে ডাকি, কাদম্বিনী দেহ রারি

১৮

মহড়া

হরি ব্রহ্মাণ্ড দেখালে বদনে
কৃষ্ণ কি গো জানে ॥
বালকো হোয়ে গোকূলে,
মুক্তিকা ভোজন ছলে,
মায়া করে মায়েরো সনে ॥

চিন্তেন

যশোদা কহিছে ওগো রোহিনী ।
কেমনো বালকো কৃষ্ণ, কিছু না জানি ॥
নাকট ভঙ্গন সে দিনো করিলে চরণে ।

১৯

মহড়া

প্রেয়সী তোমার প্রেমাধার
আমি শুদিলে কি তাহা শুধিতে পারি ।
এমতি মনেতে কেনো ভাবো সুন্দরী ॥
তুমি সে ধনো ঘাতকে, দিয়েছ করজো,
পরিশোধে তাহা পরাণে মরি ।

চিন্তেন

মন বাঁধা রেখে, তোমারো স্থানে,
হইলাম প্রেমো করজো করি ।
সে ধারো উদ্ধারো হইবে কেমনে,
লাভে যলে হোলো দ্বিগুণে ভারি ॥

২০

কমল কম্পিতো পবনে
অলি কাতরো প্রাণে ॥

চিন্তেন

এই সরোবরে নিত্য করি যাতায়াত ।
এমনো কখনো নাহি বজ্রাঘাত ।
অস্থির নলিনী প্রাণে সহ্যে কেমনে ।

অন্তরা

হায়, যে দিগে নলিনী হেলে,
মধুকরো ধায় ।
পবনেতে বাদো সাধে, বসিতে না পায়

চিন্তেন

হায়, গুণ গুণ স্বরে কঁাদে অলি,
অধো বদনে ।
ধারা বহিছে অলির ছুটি নয়নে ॥
অলিরো দুর্গতি দেখি, হাসে তপনে ।

২১

গমনো সময়েতে,
কেন কেঁদে গেল মুরারি ॥
তাই ভাবি দিবা সর্বরী ॥
জনমেরো মত রাধারে কাদালে সই,
বুঝি ব্রজে আসিবে না হরি ॥

চিন্তেন

হরি কি আসিবে ব্রজে আর,
মনে সন্দেহ করি ।
যদি মধুপুরী হেসে যেতো হরি,
পুনো আসিতো বংশীধারী ॥

অন্তরা

হায় । ছুটি করে ধরি, কখনো আমায়,
যাই যাই বঁধু কয় ।
তখনো শ্রামেরো কমলো বদনো,
নয়ন জলে ভেসে যায় ॥

চিন্তেন

এতই মমতা শ্রামেরো, যাইতে মধুপুরী ।
সজলো নয়নে, উঠিলেনো রথে,
বিধুমুখো মলিনো করি ॥

২২

মহড়া

ব্রজে মাধবো এলো না ।
কি হবে বল না ॥
কি ক্ষণে গমনো, করিলো মদনমোহনো,
প্রাণ থাকিতে মিলনো হোলো না ।

চিন্তেন

হরি আসিবে আসিবে বলিয়ে,
মিছে করি দিন গণনা ।
বসন্ত উদয়ো দেখ না ॥

অন্তরা

আখি জলে, তরুণ্যে,
সিঞ্চিলাম হাম ব্রজাঙ্গনা ।
চির দিনো বঁধু, মথুরা রহিলো,
আশা তরু তো কলিলো না ॥

২৩

মহড়া

ব্রজে কি স্মৃতি রোয়েছে ।
কি দশা ঘটেছে ॥

সে শ্রামস্বন্দরো বিহনে
দেখ না ওগো রাই,
বনের পশুপক্ষী আখি ঝুরিছে ।

চিঠেন

হায় । সহজে শ্রীমতী তোমার
কোমল অঙ্গ যে দহিছে ।
শ্রামেরো বিচ্ছেদো, সামান্য কি খেদো,
পাষাণো বিদারো হতেছে ॥

অস্তুরা

হায় । ভ্রমরার দশা দেখ,
এ সুখো বসন্ত সময়ে ।
ধূলায়ে ধূসরো, হোরে কলেবরো,
ভ্রমেতে রয়েছে পড়িয়ে ॥

চিঠেন

হায় । সখি কোকিলেরো না করে গানো,
অজানো হোরে রয়েছে ।
রুষি বিরহেতে দেখ না প্যারী,
খেদে কুহুরব ভুলেছে ॥

২৪

মহড়া

যদি বৃন্দাবনে এসেছেন হরি ।
তোমায় দয়া কোরে ওগো কিশোরী ॥
সবে মেলি হেরি গিয়ে রূপো মাধুরী ।
কেন গো বিলম্ব করো, ঐ দেখ বংশীধরো,
রাধা রাধা বোলে সদা, বাজাইছে বাঁশরী ॥

চিঠেন

বিধাতা সাজালেন শ্রামে অতি চমৎকার ।
বারো একো সাধো ছিলো, শ্রীমতী রাধার ॥
ঐক্যের চরণে দিতে, তুলসীরো মঞ্জরী ।

অস্তুরা

হায়, কাননেতে তরলতা,
ছিল স্খায়ে ।
সকলে প্রফুল্ল হইলো, বঁধুরে পাইয়ে ॥

চিঠেন ।

কোকিলে পঞ্চম স্বরে করিতেছে গান ।
কমলে বসিয়ে অলি, করে মধুপান
আনন্দে মগনা হোয়ে, নৃত্য করে

২৫

মহড়া ।

সখী এই বুঝি সেই রাধার,
মনোচোর, নটবর, বংশীধারী ।
তাজে সেই বৃন্দাবন
শ্রাম এলেন এখন, মধুপুরী ।
আমা সবা পানে, কটাক্ষে চেয়ে,
কোরে নিলো চিতো চুরি ॥

চিঠেন

মথুরা নগরী কহিছে সবে,
কৃষ্ণেরো লাভণ্য হেরি ।
অক্রুরো সহিতে, কে এলো রথে,
কালো রূপে আলো করি ॥

অস্তুরা

শ্রবণে যেমন শুনেছিলাম সই,
দেখিলাম আজু নয়নে ।
আখি মনে রো বিবাদো আমার,
ঘুচে গেল এতদিনে

চিন্তেন

এত গুণে রূপে, না হোলে সখী,

গুণময়ো হয় কি হরি ।

এমনো মাধুরী, কতু নাহি হেরি,

আহা মরি মরি মরি ॥

২৬

মহড়া

আমার কুচ্ছ হোলে কি, লজ্জা সে পাবে না ।

একি পতির ব্যাভার সব, ভেবেছে তাহার,

আমি কেউ নই, মিছে কুলে বন্দী কোরে,

সে গেল আমারে, আমি তোরে পেলেম না ॥

চিন্তেন

প্রবাসেতে গিয়ে পুরুষের রাজ্যলাভ যদি

সে সবো সম্পদো তেজিয়ে, এসে বসন্ত

সময়

আমি তাই ভাবি প্রাণসখি ।

সে এমন ইন্দ্রজ পেয়েছে কি ॥

বিরহ দাহনে, মদনেরো বাণে,

মনো কি চঞ্চলো হোয়ে না ।

২৭

মহড়া

কাল নিশিতে দেখিছি স্বপনে ।

বুঝি প্রাণনাথ এসেছেন, শ্রীবৃন্দাবনে

চিন্তেন

নিশিতে নিদ্রিত, অচৈতন্য গত,

চৈতন্য ছিল না প্রায় ।

রাধা-রাধা বোলে, করেতে ধোরে,

জাগলেন বঁধু আমায় ।

মুহু মুহু হাসে, বসি বাম পাশে,

তন্তু শ্রীঅঙ্গ আলাপনে ॥

২৮

মহড়া

নয়নো সঙ্কানে নয়নে মজালে ।

রূপে মন ভুলালে ॥

তুমি প্রাণো যে আমায়

কিনিলে বিনি-মূলে ।

চিন্তেন

প্রাণ যে দণ ইন্দ্ৰিয়, মম শরীরে,

তোমারে হেরে বিভোর ।

রসিকে রমণী তুমি রসের সাগর ॥

রস আলাপনে মনো হরিষে নিলে ।

২৯

মহড়া

কেন সজ্ঞনী মোরে মরণো নাহিকো হয় ।

স্বপোকালে স্থখে ঋতু, দুখ দেও অতিশয় ।

অথচ এ পাপ প্রাণো, কি স্থখে এ দেহ

রয় ॥

চিন্তেন

হারো অতৃপ্ত প্রাণো, সে গেল,

তেজে আমায় ।

তারো সাথে, সেই পথে,

প্রাণো কেন নাহি যায় ॥

অন্তরা

মরিলে এ দেহ সখি, জলে চিতা আগুনে ।

দুখে বোধো নাহি হয়ো, সব অঙ্গ দাহনে

চিঠেন

সজীব শরীরো এ, যে, বিরহ অনলে দয় ।
দগধিয়ে মরি সখী, ইহা কি পরাণে সয় ॥

৩০

মহড়া

মনো জলে মনো অনলে,
আমি জলি তারো সনে ॥
এ পীরিতি মিলনে ।
তুয়া দুখে আমি দুখী কি অদুখী,
বিধুমুখী ইহা বুঝ না কেনে ॥

চিঠেন

অভিমানো দূরে, না তাজিলে প্রাণো,
কি কর, কি কর, বলি এক্ষণে ।
প্রলয়ো লক্ষণো, হতেছে এখনো,
দুইজনো পাছে মরি পরাণে ॥

অস্তুরা

হায়, কাননে অনলো লাগিলে যেমন,
কীটোপতঙ্গাদি হয়ে জ্বালাতন ।
তোমারো পীরিতে দিবসো শর্বরী,
ততোধিকো আমি হোতেছি দাহন ॥

চিঠেন

ওলো এ দায়ে যে জনো, করে পলায়নো,
পরাণো লইয়ে সেই সে বাঁচে ।
আমি লো সুলন্দরী, পলাতে না পারি,
কেবলি তোমার ঐ মমতা গুণে ।

৩১

মহড়া

আমার মনো চাহে যারে, তাহারো রূপো
নিরখিতে ভালবাসি ।

যেবা যার, প্রাণো প্রেমলী ।

নয়নো চকোরো, পিয়ে স্থখা যারো,
সেই জনো তারো, শারদ-শশী ॥

চিঠেন

তব বিধু মুখো, হেরিয়ে আমার,
ঘুটিলো মনেরো তিমিরো রাশি ।
সে হয়ো অস্তুরে, কহিব কাহারে,
স্থখো সিদ্ধ নীরে অমনি ভাসি ॥

অস্তুরা

হায়, কালো কলেবরো
দেখিতে ভ্রমরো,
তাহে ঘটপদো, কুংসিতো অতি ।
এ তিনো ভুবনে, সকলেতে জানে,
নলিনীরো মনো, তাহারো প্রতি ॥

চিঠেন

কমলিনী মনে ভাবে নিরন্তরো,
নাহিকো সুলন্দরো অলি সাদৃশি ।
দিবসেতে হেরে, সাধো নাহি পূরে,
মানসেতে হেরে, হইলে নিশি ॥

৩২

মহড়া

একা নহে প্যারী, তোমার জী হরি,
অনেকেরি তুমি জেনো ।
জগতো সংসারে তারো,
সকলি যে আপনো ।
জগন্নাথো নাম, কোরেছেন ধারণো,
হরি জগতেরো প্রাণো ॥

চিহ্ন

৩৪

যে ভক্তি করে, সে পায় কৃষ্ণেরে,
কৃষ্ণ ভক্তের অধীনো ।
নিতান্ত তোমারো, প্রেমে বশো হরি,
ভেবনা তুমি কখনো ॥

অন্তরা

নন্দালয়ে দেখ, নন্দ যশোদারো,
অতিশয় প্রেমে বশো ।
ঘমুনারো তীরে, গোদন চারণো,
আশ্চর্য লীলা প্রকাশো ॥

চিহ্ন

ভ্রাতৃত্বাবে দেখ, বলরাম মনে,
হয়েছে প্রেম ষটনো ।
শ্রীদামো হৃদাম, বহুদাম মনে,
রাখাল ভাবে মিলনো ॥

৩৩

মহড়া

আগে মনো কোরে দান ফিরে যদি লই ।
লোকে দণ্ডহারী কবে সই ॥

চিহ্ন

ভাল বোলে ভালবাসি যায়,
প্রাণো সঁপি তায় ।
সে কি মন্দ হোলে তারে, মন্দ বলা যায় ।
ঐতো তারো শঠতা ব্যাভার ।
ভবু সে অত্যাচার্য আমায় ॥
সখ্যতা করেছি আগে, কেমনে বিপক্ষ হই

মহড়া

যেতে হোলে মুরারি বৃন্দাবন ।
শ্রাম তোমার ব্রজ বালকগণ ॥
তোমারে না দেখে, অস্থির কণেকৈ,
কণে হয় অচেতন ।

চিহ্ন

কহিছে দৈবকী, প্রিয় বচনে,
শুন রে প্রাণ গোপাল ।
শুনেছি বৃন্দাবনে, তব সব রাখাল ॥
হা কৃষ্ণ বলিয়ে, ভূতলে পড়িয়ে
সকলে করে রোদন ।

অন্তরা

সে ব্রজনগরে, নন্দেরো ঘরে,
কাতরা নন্দরাণী ।
নবনী করে, ডাকে উচ্ছ্বরে,
কোথারে নীলমণি ॥

চিহ্ন

ঘরে ঘরে ফেরে, তোমার তরে,
কখনো গোষ্ঠেতে ধায় ।
ব্রমেতে পথে পথে, ডাকিছে কৃষ্ণ আয় ।
শিরে করাঘাত করে, ঘমুনা নীরে,
তেজিতে যায় জীবন ॥

৩৫

মহড়া

তোমা বিনা গোপীনাথ,
কে আছে গোপীকার ।
শ্রীমন্দের নন্দন কৃষ্ণ, কোথা হে আমার ॥

ওহে ব্রজহরি, মরে রাখা প্যারী,
দেখা দিয়ে প্রাণ রাখ একবার ।

চিঠেন

দীনবন্ধু হুখে ডঙ্কনো,
অকিঞ্চনো জনের ধনো ।
কেন হোল হে, হেন নিদারুণো ॥
কুলাইতে পারো, ব্রজাণ্ডেরো ভারো,
রাখার ভার কি হোলো এত ভার ।

৩৬

মহড়া

কোথারে যুবতীর যৌবন,
তোমা বিনে নারীর মান গেলো ।
নবীন কালে দেহে ছিলে,
প্রবীণ কালে কোথা গেলে,
তোমায় হোয়ে হার, হোয়েছি কাতরা,
আপন বঁধু এখন পরের হোলো ॥

চিঠেন

নবীন বয়সে, রঙ্গরসে,
দিনে দেখা হোতো শতবার ।
নীরস নলিনী বোলে এখন ভ্রমর,
চায় না ফিরে একবার ॥
আগে প্রাণ হোলো,
তার পরে হোলো যৌবন ঘটনা ।
বিধাতার একি বিবেচনা,
যৌবন গেল, প্রাণ তো গেল না ॥
আমি কি ছিলাম, কি হোলেম,
আরো বা কি হই,
অজ্ঞতাতে তছু শুখালো ।

৩৭

মহড়া

ও যে, কৃষ্ণচন্দ্র রায় । হের না ও বয়ান ।
রেখো সখি, দুটি আঁখি, কোরে সাবধান ।
ও পুরুষো, করে নাশো, নারীর কুলমান ॥

চিঠেন

নব ঘন শ্রামরূপ, মরি কি বন্ধিম নয়ান ।
রাখার মনোমোহন মুরলী বয়ান ॥
মোহনা রূপসী, শশি দেখে রূপবান ।

৩৮

মহড়া

আমি তোমার মন বুঝিতে, কোরেছি মান
দেখি আমায় কেমন তুমি ভালবাসো প্রাণ ॥
মনে তোমায় একবারো,
নাহি বিভিন্নতা জ্ঞান ॥
অন্তরে হরিষো, মুখেতে বিরসো,
কপটে ঝুরিছে এ দুটি নয়ান ॥

চিঠেন

তুমি বল প্রেয়সী আমি, তোমার প্রেমাদীন ।
অন্ত নারী সহবাস, নাহি কোন দিন ॥
প্রত্যক্ষে সে কথা, করি ঐক্যতা,
সরলো কি তুমি পুরুষো পাষণ ।

৩৯

মহড়া

ঐ কালরূপেতে এত রমণী ভোলে ।
না জানি কি হোতো আরো
বাঁকা না হোলো ॥
হরি তোমার আশ্চর্য লীলে ॥

যারো কাছে যাও নারায়ণ ।
পতিরূপে সে তোমায়, করে আরাধন ॥
নারী নাহি পারে ধৈর্য হোতে,

এই ব্রজমণ্ডলে

চিতেন

কতরূপে হোলে তুমি, কত অবতার ।
না জানি তোমার লীলা অতি চমৎকার ॥
ঘাপরেতে হোয়ে অবতার ।
করিলে হে মনোচুরি, যত অবলার ॥
মোহন বাঁশীর গানে, বৃন্দাবনে,
ব্রজাঙ্গনা মজ্জালে ।

৪০

মহড়া

মনের আনন্দে, গো বৃন্দে চল,
শ্রীবৃন্দাবনে, হরি দরশনে ।
একাকী মাধব সেখানে ॥
উভয়েতে হেরি গিয়ে, জুড়াব উভয় ।
ইহাতে হইবে কত সুখোদয় ॥
মনেরো তিমিরো যাবে মনোমিলনে ।

চিতেন

সাজগো সাজগো সাজ, সাজ তুরিতে ।
হুচিহ্নে চম্পকোলতা, আরো ললিতে ॥
রঙ্গদেবী সুদেবী গো, যত সখিগণ ।
আমার সঙ্গতে সবে কহে গমন ॥
রাধা বোলে বাজে বাঁশী শুনি শ্রবণে ॥

৪১

মহড়া

তুমি কৃষ্ণ বোলে ডাক একবার ।
শুনরে কোকিলে শুন শুন,

বসি শুন মিনতি আমার ॥
হরি হারা হোয়ে আছো মৌনে বসিয়ে,
মধুর রবো শুনি যে আর ।

চিতেন

এই দেখো বৃন্দাবনে, বসন্ত এলো ।
নীরবে রোয়েছ কেন, ওরে কোকিলো ॥
হরি গুণো গানে পিক কররে এখন,
শুনে প্রাণে জুড়াক শ্রীরাধার ।

৪২

মহড়া

তুমি হে ব্রহ্ম সনাতন ।
অপার মহিমা জনার্দন ॥
শুন হে শ্রীমধুসূদন ।
ইন্দ্র যজ্ঞ ভঙ্গ করিয়ে মুরারি ;
ধরেছিলে গিরি গোবর্ধন ।

চিতেন

কত রূপে কত লীলে করেছ,
ওহে দৈবকীনন্দন ।
গোলকো তেজিয়ে, গোকুলে আসিয়ে,
প্রকাশো করিলে বৃন্দাবন ॥

অস্তুরা

হায়, শিশুকালে শকটো ভঞ্জন
করেছিলে শ্রাম রায় ।
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডো উদরো মাঝে,
দেখাইলে যশোদায় ॥

চিতেন

আরো এক, কৃষ্ণ কাননে,
লোয়ে ব্রজ গোপীগণ ।

মহা রসো কোরে অন্তর্ধান হোয়ে,
হোলো চতুর্ভুজ নারায়ণ ॥

অন্তরা

হায় কাঞ্চন হোলো কাষ্ঠের তরি,
শুনেছি পুরাণেতে ।

অহল্যা পাষাণী মানবী হোলো,
পদরেণু হইতে ॥

চিন্তেন

দ্রৌপদীয়ে যখন বিবস্ত্রা করে,
দৃষ্টমতি দুঃশাসন ।

বস্ত্রধারী হোয়ে, বস্ত্র দান দিয়ে,
কোরেছিলে লজ্জা নিবারণ ॥

অন্তরা

হায়, শুনেছি তুমি পাণ্ডব সখা,
বনমালী কালিয়ে ।

রহিলে বলীর দ্বারেতে দ্বারী
প্রেমে বশো হইয়ে ॥

চিন্তেন

হিরণ্যকশিপু করিলে বধ
নৃসিংহরূপ মোহন ।

প্রহ্লাদ ভক্তেরো কারণে দিলে
শ্বটিকেরি শুভে দরশন ॥

৪৩

মহড়া

তোমারি প্রেম কারণে ।

আমি অবতার ব্রজভবনে ॥

রাই বুঝিয়ে দেখ মনে ।

রাধা রাধা বলি, বাজায়ে মুরালী

গোচারণ করি বিপিনে ॥

চিন্তেন

বংশীধারী কহে কিশোরী,

এত বিনয় কর কেনে ।

রাধে বিনোদিনী জানতো আপনি,
যত লীলা করি যেখানে ॥

অন্তরা

হায়, অযোধ্যায় দশরথ গৃহেতে,
রামরূপে অবতার ।

জনক দুহিতা, তুমি হে সীতা,
গৃহিণী ছিলে আমার ॥

চিন্তেন

জটধারী হোয়ে, তোমারে লোয়ে,
ভ্রমিলাম কাননে ।

বন্ধন করিয়ে সাগর বারি,
বোধেছি লঙ্কার রাষণে ॥

অন্তরা

হায়, দেখ না ব্রহ্মাণ্ডের নারীগণ,
আসিয়া বৃন্দাবনে ।

প্রেমে কত জনা, করে আরাধনা,
চাহি নে কারো পানে ॥

চিন্তেন

নিষ্কুঞ্জ কাননে করি মহারাস,
প্যারি তোমারি সনে,

পরশুরামরূপে নিষ্কত্রি করি,
জানে তিন ভুবনে ॥

মহড়া

ওহে নারায়ণো, আমারে কখনো,
বলো না জানকী হোতে ।

সে জনমের বহু দুখো আছে মনেতে ॥

হৃদয় রাবণো, করিয়ে হরণো,
রাখিলো অশোকো বনেতে ।

চিভেন

কহিছে রুক্মিণী, ওহে চক্রপাণি,
আসিছে পবনো স্ততে,
রামরূপে শ্রাম দেহ দরশনো,
আমি তো হব না সীতে ॥

৪৪

মহড়া

ওহে কৃষ্ণ রাই কেন কৃষ্ণবর্ণ ব্রজে হোল ।
কুব্জা কুংসিতা নারী, হলো স্তন্দরী,
হেমাজিনী রাধার শ্রীঅঙ্গ কালো ॥

চিভেন

শ্রীকৃষ্ণের প্রতি বৃন্দে দৃষ্টী,
বিনয় বাক্যেতে কয় ।
কালচাঁদ, কিছু ব্রজের সংবাদ,
শুনো দয়াময় ॥
রাধারো রূপেরো গৌরব কত ছিল শ্রাম
সেই রূপে প্রাণ সৌপে তোমার প্রেমে
বৃন্দাবন ধামে ॥
গমনো কালেতে, কংসেরো রাজ্যেতে,
রাহু যেন আসি শশী ঘেরিলো ।

অন্তরা

তাই জ্ঞাস্তে এসেছি, বলতে এসেছি,
বলতে হবে তোমারে ।
কিসে এমন হলো,
কিসে সেরূপ গেলো শ্রাম,
হায় হায় কি কালো দংশিলো রাধারে ॥

চিভেন

যেদিন ইহিতে মথুরাতে, করিলে পদার্পণ ।
সেই হতে প্যারী ধরণীতে করেছে শয়ন ॥
তোমার প্রেমের দায়ে রাধার এই হলো ।
কুলে কালি, মানে কালি,
ছিল রূপ তাও কালি হলো ॥
কে যে তেজে তাবুল যোগী, ওহে চিন্তামণি,
শ্রীমতীর শ্রীঅঙ্গ ভ্রমে মিললো ॥

মহড়া

বঁধু কও দেখি কোন্ ভাবেতে তেজে
মধুপুর,
আইল অকুর, শ্রীবৃন্দাবনেতে ।

চিভেন

বৃন্দে বলে কালচাঁদ হে, করি নিবেদন ।
কখনো দেখিনে বঁধু হে অকুরের আগমন ॥
বামাজাতি গোপ রমণী,
পলকেতে প্রমাদ গণি,
নিরানন্দ দেখি কেন নন্দের আলয়েতে ।

৪৫

বিরহ

মহড়া

পীরিতের কি ধারো ধারো তুমি,
সে তো নবীন্য নারীরো কাজ নয় ।
কখনো রাজা, কখনো প্রজা,
কখনো বা যোগী হতে হয় ॥
সখি আখি মনো প্রাণো, সদা সাবধান,
ধ্যানো শবসাধনেয়ো প্রায় ॥

চিতেন

আগে মাথায় করিয়ে কলঙ্কের ডালি,
কূলে জলাঞ্জলি দিতে হয় ।
মান অপমানো,
সই রে নাহি থাকে কুলো লাজোভয় ॥
দীপে পতঙ্গ যেমন, হয়লো পতন,
দাহন করয়ে নিজ কায় ।

অস্তুরা

সখী পীরিতেরো অনন্ত আকারে,
অন্ত নাহি তার, অস্তরে থাকে ।

চিতেন

আগে অতি অস্তরঙ্গতা জানাবে তোমারে,
অথচ অস্তরে তাহা নয় ।
অপক্লপ অসম্ভব অবিরত হইবে উদয়,
সখি আখির নিমিখে, কতো বিভীষিকে
হুখে হুখে হামায় কাঁদায় ॥

৪৬

মহড়া

আমি তো সজ্জন জানি এই,
যে ভালবাসে ভালবাসি তায় ।
পরেরি সনে কোরে প্রণয় ।
পরের লাগিয়ে, প্রাণে মরি গিয়ে,
পর যদি আপনারি হয় ॥

চিতেন

প্রায়সীর হুখে যে নহে হুখী,
আপন হুখে হুখী সদায় ।
তবু তার মুখ না হেরিলে সখি,
আখি জলে আখি ভেসে যায় ॥

অস্তুরা

আমারে যে জন করয়ে মমতা,
সরলতা ব্যাভারেতে সই ।
আমারি কেমন স্বভাব গো সখি,
বিনা মূলে তার দাসী হই ॥

চিতেন

কিঞ্চিৎ চাতুরী যাহার হেরি,
মনেতে বিবেক উপজয় ॥

৪৭

মহড়া

গমন সময়েতে কেন কেঁদে গেলো মুরারি ।
তাই ভাবি দিবা শবরী ।
জনমের মত রাধারে কাঁদালে, সই,
বুঝি ব্রজে আসিবে না হরি ॥

চিতেন

হরি কি আসিবে ব্রজে আর মনে সন্দেহ
যদি মধুপুরী হেসে যেতো হরি পুনঃ
আসিত বংশীধারী ॥

অস্তুরা

হায় । ছুটি করে ধরি যখন আমায়
যাই যাই বঁধু কয় ।
তখন শ্রামের কমল বদন,
নয়ন জলে ভেসে যায় ॥

চিতেন

এতই মমতা শ্রামের যাইতে মধুপুরী ।
সজ্জন নয়নে, উঠিলেন রথে,
বিধুমুখ মলিন করি ॥

৪৮

মহড়া

রাধার বঁধু তুমি হে,
আমি চিনেছি তোমায় শ্রাম রায় ।

রাজার বেশ ধরেছ হে মথুরায় ।
রাখালের বেশ লুকায়েছ বঁধু,
বাঁকা নয়ন লুকাবে কোথায় ॥

চিন্তেন

এত অশ্বেষণ, করিয়ে মোহন,
দরশন পেলেম ভাগ্যোদয়

পাঠালেন কিশোরী, ওহে বংশীধারী
প্রতারণা কোরো না আমায় ॥

অস্তুরা

এত যে মুরারি, জামা বোড়া পরি,
বারদিলে গজ পরেতে ।
ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম, রূপ ঠাম শ্রাম,
ঢাকা নাহি যায় তাহাতে ॥ ১

ভবানী বণিক

বোকা গেল না হরি,
তোমার কেমন করুণা ।
জানা গেল নাহি নারীবধের ভাবনা ।
তাজে ব্রজতে কিশোরী, এলে মধুপুরী,
পুরাতে কুব্জার মনের বাসনা ।
সকলি বিন্মতো, ব্রজনাথ,
হোল কি একোকালে
তোমার দোষ নাই, গোপীর ছিল কপালে ।
ভেবে দেখ হে গোফুলে, করিলে কি লীলে,
তা কি তোমার পড়ে না মনে ।
শ্রাম, নন্দ উপনন্দ স্নানন্দ,
আরো রাণী যশোমতী
হা কৃষ্ণ যো কৃষ্ণ, কোথা প্রাণে কৃষ্ণ,
বলে লোটায় ক্ষিতি ॥

আরো শুন হরি, নিবেদন করি,
ব্রজেরো সমাচার
কি কর মাধব, সে অতি চমৎকার ।
ব্রজ-গোপিকা সকলের, নয়নের জলে,
কেবলো প্রবলো হেরি যমুনা ॥

২

সখি, কও শুন সমাচার
আসিবেন সে হরি পুনঃ
কি ব্রজ আর ।
হবে কি আমার হেন কপালে আবার
মথুরা নগরে মাধবেরো দেখে এলে
কিরূপ ব্যবহার ।
না হেরে নবীন জলধররূপ,
আকুল চাতকি জ্ঞান,
দিবানিশি আমার সেই শ্রাম-খ্যান ।

জীবন যৌবন ধনপ্রাণ,
হরি বিনে সকলই আধার ।
হায় ভূপতি নাকি হয়েছে হরি,
মধুপুর-স্বথবিলাসী,
স্বরূপ কহ না যেখানে রাজার কোন মহিষী
ব্রজের চূড়া খড়া নাকি তাজেচেন শ্রামরায় ।
কুব্জা নাকি বামে শোভা পায়
ব্রজের দুখের কথা শুনে হরি,
কি দিলেন উত্তর তার ॥

মহড়া

বঁধু কার কখন মন রাখবে ।
তোমার এক জালা নয় দু-দিক রাখা,
বল প্রাণ কিসে প্রাণ বাঁচবে ।
সমভাবে কেমনে রবে ॥
সবে তোমার এক মন ।
তায় করেছে প্রেমায়িনী দুঠেয় দু জন ॥
কপট প্রেমে বল দেখি প্রাণ,
হাসাবে কায় কাঁদাবে ॥

চিতেন

এক ভাবে পূর্বে ছিল প্রাণ,
সে ভাব তোমার নাই ।
পেয়েছ যে নূতন নারী, মন তারি ঠাই
রাখতে আমার অহুরোধ ।
প্রাণ, তোমার প্রমাদ হবে,
সে করিবে ক্রোধ ॥
ঘেঘাঘেঘি স্বন্দ করে কি,
দেশান্তরী করিবে ॥

একবার কুঞ্জবনে
কৃষ্ণ বলে ডাকরে কোকিলে ।
মধুর কুছ ধনি শুনে, তাপিত প্রাণ,
জুড়াবে গোপীগণে ।
নীরব হয়ে বসে কেন রইলি
তমাল-ডালে ॥

জুড়াবে গোকুলবাসী গোপী সকলে,
শুনাও মধুমাখা মধুস্বর, ওরে পিকবর,
রাধার কর্ণকুহরে ।
স্বমধুর স্বরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল ।
জানি দুঃসহ বিরহ ও নামে নির্বাণ হয়,
কৃষ্ণ প্রেমের জালা যাবে কৃষ্ণ নাম নিলে ॥
বসন্ত সময় ব্রজে হল না বসন্তের অভ্যুদয়,
দুতী কৃষ্ণবিচ্ছেদে মনের খেদে

কোকিলেরে কয়

সেই বৃন্দাবনচন্দ্র শ্যাম বৃন্দাবনে নাই,
দুঃখের কি দিব সংঘো, কৃষ্ণপদ পঙ্কে,
অঙ্গ ফেলে আছে রাই ;
জুড়ায় কমলিনীর জীবন,
ব্যথার ব্যথী এমন কে,—
ওরে পঙ্ক, হও স্বপঙ্ক, দুখিনী বলে ॥
আমরা দুখিনী গোপী বিরহিণী কৃষ্ণবিরহে,
দেখরে বিহঙ্গ, বনে ত্রিভঙ্গ,
অনঙ্গে অঙ্গ দহে,
কৃষ্ণ হয়েছে রাধার কলেবর,
শোন রে ওরে পিকবর,
সে পায় জীবন এখন
ওরে কৃষ্ণনাম শুনালে ॥

মানিনী শ্যামচাঁদে রাধে কি অপরাধে ।
 কে গেল বলো গো শুনি এ বাদ সেধে
 ঠেকিলাম আজু এ কি প্রমাদে ।
 স্নান শশীমুখো কেন লো রাই,
 হেরি গো আজু এত আহ্লাদ ॥
 এই দেখে এলাম,
 শ্রীকৃষ্ণ সহিতে হান্তকোতুকে,
 ছিল গো রাই অতি পুলকে ।
 ইতিমধ্যে বিচ্ছেদো অনল
 উঠিল কি বাদাগ্নিবাদে ॥

৬

মহড়া

ভাল ভাল হে শ্রাম, কালা কলঙ্কী নাম,
 থাক আমার ব্রজপুরে ।
 আমার কাজ কি আর সতী নামে,
 মন যেন তোমার প্রেমে, সদাই রয় হে ।
 বলে বলবে কলঙ্কিনী হে ।
 ছলের জল নিতে এসে, না পারি কর্মদোষে,
 তবে কালানুখ দেখাব শেষে কেমন করে

খাদ

প্রেমে না মজিলে, কলঙ্কিনী হলে,
 পায় না তোমারে ॥

ফুকা

আমি প্রেমসাগরে ডুবেছি, কাল ভালবেসেছি,
 স্নুখে আছি গোহুলে গোপকুলে
 কেবল আলায় কুটিলে ।

তাই বলে কি কৃষ্ণ-নিধি,
 স্তম্ভিলে চিন্তাজ্বর ব্যাধি,
 আনতে মহাজন ঔষধি, ছিন্ন ঘট দিলে ॥

মেলতা

তোমার এই কি হে উচিত হয়,
 অসাধ্য দায়, কি দায় ঘটালে ॥
 হয়ে কলঙ্কী সতী হই কেমন করে ॥

চিভেন

কলঙ্ক ঘূচাবে শ্রাম বন্ধে আমায় ॥
 পাড়ন
 তোমার দৈব কথা, পেলেম মনে ব্যথা ॥

ফুকা

তোমার এই কষ্ট তা দাসীর প্রেমের দায়
 আমার কলঙ্কিনী নাম ঘূচাবে,
 সতীত্ব সব জানাবে,
 দেখাবে এই নন্দালয় ।
 শ্রামরায় মনে মনে সন্ধ হয় ।
 ব্রজে যারা সতী আছে,
 তাদের গৌরব ভেঙ্গে গেছে,
 আমার গৌরব রাখিতে পাছে,
 তোমার গৌরব দায়

মেলতা

আছে সকল অঙ্গে আমার,
 কলঙ্কের অলঙ্কার, কালাচাঁদ হে ।
 আমি ডুবেছি প্রেম কলঙ্কের সাগরে ॥

অস্তরা

প্রেম কলঙ্কিনী হলে কি শ্রাম পাওয়া যায় ।
 সতী নারী হয়ে হরি, ধ্যান করে কেও পায়
 না তোমায় ।

তার সাক্ষী গোলক ধামে, ছিল একজন

ফুকা

নারী বিরজা নামে,

যদি শুক্ল বস্ত্র কালি হয়,

উন্মাদিনী তোমার প্রেমে, হলো জলসই

উত্তম শোভা দেখা যায়,

তার ভাগ্যক্রমে ।

শুনিতে কেমন চমৎকার ।

শুন তার প্রমাণ বলি,

আর এক প্রমাণ আছে তার ।

একদিন চন্দ্রাবলী

প্রেমের দায়ে গগনচাঁদে,

প্রেম কলঙ্কের ডালি নিলে মাথায় ॥

কলঙ্কের দাগ পদে পদে,

পরেছি তাই মালা সাধে,

চিতেন

শ্রাম কলঙ্কের হার ॥

কলঙ্ক হলো বলে পেলেম তোমায় ॥

মেলতা

পাড়ন

এ দাগ জন্মে আর মিটেবে না,

যুগে যুগেতে শ্রাম, কৃষ্ণ কলঙ্কী নাম,

ঘুচালে ঘুচবে না, কালাচাঁদ হে ।

যেন বলয়ে শ্রাম আমার জগৎময় ॥

যেন কলঙ্ক হয় জন্ম জন্মান্তরে ॥^১

রাম বস্ত্র

॥ সপ্তমী

চিতেন

মহড়া ✓

তারা হারা হোয়ে নয়নের,

তবে নাকি উমার তত্ত্ব ক'রেছিলে ।

তারা হোয়ে রই ।

গিরিরাঙ্গ ! ওহে, শুন শুন তোমার মেঘে

সদা কই, উমা কই, আমার প্রাণ

উমা কই ॥

কি বলে ॥

আমার সেই হারা তারা,

নারী প্রবোধিয়ে বেতে হে,

ত্রিভুগতের সারা,

কৈলাসে যাই বোলে ।

বিধি এনে মিলালে ।

এসে বলতে যেনকা, তোমার দুখের কথা,

উমা চন্দ্রবদনে, ডাক্ছে সঘনে,

উমা সব শুনেছে ॥

মা মা, মা বোলে ॥

তুমি গিয়েছিলে কই, উমা বলে ঐ হে,

উমা যত হেসে কয়, ওতো হাসি নয় হে,

আমি আপনি এসেছি জননী বোলে ।

যেন অভাগীর কপালে অনল জ্বলে ॥

১. ভবানী বণিকের ১, ২, ৪ ও ৫ সংখ্যক গীত 'বান্ধালীর গান' হইতে এবং ৩ ও ৬ সংখ্যক গীত 'প্রাচীন ওস্তাদি কবির গান' হইতে গৃহীত ।

চিভেন

ভাল হোক, হোক, ওহে গিরি,
যাই আমি নারী তাই, ভুলি বচনে ।
তোমারো কি মনে, হোতো না হে সাথ,
হেরিতে উমার চন্দ্রাননে ॥

চিভেন

আশা বাক্যে আমার পাপ প্রাণ,
রহে বল কতদিন ।

দিনের দিন তবু ক্ষীণ,
বারি হীন, যেন মীন ॥

যারে প্রাণ পাব দেখে, সম্বৎসরে তাকে,
আন্তে তো যেতে হয় ।

যেন না হীনা কন্তে, তিন দিনের ভগ্নে,
এলো হি হিমালয় ॥

মুখে করি হা হা রব, ছিলেম যেন শব হে,
গৌরী মৃতদেহে এল জীবন দিলে ।

২

মহড়া

মঙ্গলার মুখে কি মঙ্গল শুনতে পাই ।
উমা অন্নপূর্ণা হোয়েছেন কাশীতে,
রাজ-রাজেশ্বর, হোয়েছেন জামাই ॥
শিব এসে বলে মা, শিবের সে দিন আর
এখন নাই ॥

যারে পাগল পাগল বোলে,
বিবাহের কালে সকলে দিলে ধিকার ।
এখন সেই পাগলের শব, অতুল বিভব,
কুবের ভাগুরী তার ॥

এখন অশানে মশানে, বেড়ায় না মেনে,
আনন্দ কাননে জুড়াবার ঠাই ॥

ফিরে এলে গিরি কৈলাসে গিয়ে,
তবু না পাইয়ে যার ।

তোমার সেই উমা, এই এলো,
সঙ্গে শিবো পরিবার ॥
এখন যন্ত্রণা এড়ালে, ওহে গিরিরাজ,
গঞ্জনা দূরে গেলো ।

আমার মা কৈ, মা কৈ, বলে উমা ঐ,
ব্যগ্রা হোয়ে দাঁড়ালো ॥

বলে তোমার আশীর্বাদে, আছি মা ভাল,
ছুখিনীরো ছুখো ভাবতে হবে নাই ।

অন্তরা

হোক হোক হোক, উমা স্নেহে রোক,
সদাই হোতো মনে ।

ভিগারীর ভাগ্যে, পড়েছেন দুগে,
তার ভাগ্যে এমন হবে কে জানে ॥
দুহিতার স্নেহে শুনিলে গিরি, যে স্নেহে হয়
আমার ।

আছে যার কণ্ঠা, সেই জানে, অন্তে কি
জানিবে আর ॥

যদি পথিকে কেউ বলে, ওগো উমার মা,
উমা ভাল আছে তোর ।

যেন করে স্বর্গ পাই, অমনি দেখে যাই,
আনন্দে হোয়ে বিভোর ॥

শুনে আনন্দময়ীর, আনন্দ-সংবাদ,
আনন্দে আপনি আপনা ভুলে যাই ॥

অন্তরা

এই খেদ হয়, সকল লোকে কয়,
অশানবাসী মৃত্যুঞ্জয় ।

যে দুর্গা নামেতে দুর্গতি খণ্ডে,
সে দুর্গের দুর্গতি একি প্রাণে সয় ॥

চিন্তেন

তুমি যে কয়েছ আমার গিরিরাঙ্গ,
কতদিন কত কথা ।
সে কথা, আছে শেল সম,
মম হৃদয়ে গাঁথা ॥
আমার লঙ্ঘনদর না কি উদরের জালায়,
কৈদে কৈদে বেড়াতো ।
হোয়ে অতি ক্ষুধার্তিক, সোনারো কার্তিক,
ধূলায় পোড়ে লুটাতো ॥
গেল গেল যন্ত্রণা, উমা বলে মা,
আমি এখন অন্ন অনেককে বিলাই ।

মহড়া

একবার আয় উমা,
তোমারে মা করি গো কোলে ॥
বিধুমুখে ওগো জননী,
ডাকো জননী বোলে ॥
তুমি তো ভাব না মা বোলে ॥
তোমা বিনে সে জুখো গেছে ।
সে সব কথা, কব উমা, তোমারো কাছে ।
বর্ধাবধি, পরে যদি, অন্ধনে দেখা দিলে ।

চিন্তেন

মেনকা কহিছে উমা তোমা বিহনে ।
অন্ধকারো ছিল সবো, গিরি ভবনে ॥
ঘুচিল তিমির নিশাচর ।
উমা মা আসি, পূর্ণ শলী, হইলে উদয় ॥

অঞ্চলে অঞ্চলের নিধি,
বিধি আনি মিলালো ॥

মহড়া

ক'ও দেখি উমা, কেমন ছিলে মা,
ভিখারী হরের ঘরে ।
জানি নিজে সে পাগল, কি আছে সম্বল,
ঘরে ঘরে বেড়ায় ভিক্ষা কোরে ॥
শুনিয়া জামাতার দুখ, খেদে বুক বিদরে ॥
তুমি ইন্দুবদনী, কুরঙ্গ নয়নী,
কনক বরণী তারা ।
জানি জামাতার গুণ, কপালে আগুন,
শিরে জটা বাকল পরা ॥
আমি লোকমুখে শুনি, ফেলে দিয়ে মণি,
ফণি দোরে অঙ্গে ভূষণ করে ॥

চিন্তেন

গৌরী কোলে কোরে, নগেন্দ্র রাণী,
করুণা বচনে কয় ।
উমা মা আমার, স্ববর্ণলতা,
শ্মশানবাসী মতুঞ্জয় ॥
মরি জামাতার খেদে, তোমারো বিচ্ছেদে
প্রাণ কাঁদে দিবানিশি ।
আমি অচল নারী, চলিতে নারি,
পারি নে যে দেখে আসি ॥
আমি জীবমৃত হোয়ে, আশা পথ চেয়ে,
তোমায় না হেরিয়ে নয়ন ঝোরে ॥

অন্তরা

মরি ছি ছি ছি, একি কবার কথা,
শুনে লাজে মরে যাই ।

তোমা হেন গৌরী, দিয়েছেন গিরি,
ভুজঙ্গেশে যার ভয় নাই ।

মাথে অঙ্গেতে ছাই ॥

চিন্তেন

তুমি সর্বমঙ্গলা, অক্লের ভেলা,
কূলে এনে দিতে পারো ।
দেখে খেদে ফাটে বুক, তোমার এত দুখ,
সে দুখো ঘুচাতে নারো ॥

মহড়া

ওহে গিরি, গা তুল হে,
মা এলেন হিমালয় ।
উঠ দুর্গা দুর্গা বোলে, দুর্গা কর কোলে,
মুখে বল জয় জয় দুর্গা জয় ॥
কন্যা পুত্র প্রতি বাচ্ছল্য,
তায় তাচ্ছল্য করা নয় ।
আচল ধোরে তারা,
বলে ছি মা, কি মা, মা গো, ও মা,
মা ব্যপের কি এম্নি ধারা ॥
গিরি তুমি যে অগতি, বুঝে না পার্বতী,
প্রস্থতির অখ্যাতি জগন্ময় ।

চিন্তেন

গত নিশি যোগে, আমি হে,
দেখেছি যে স্বপন ।
এলো হে, সেই আমার, হারা তারা ধন
দাঁড়ায়ে দুয়ারে ।
বলে মা কই, না কই, মা কই, আমার,
দেও দেখা দুখিনীরে ॥

অমনি দু বাহু পশারি, উমা কোলে করি,
আনন্দেতে আমি আমি নয় ।

অন্তরা

মা হওয়া যত জালা ।
যাদেয়, মা বলবার আছে, তারাই জানে ।
তিলেক না হেরিয়ে, মর্মে ব্যথা পাই,
কর্মস্থজে সদা স্নেহ টানে ॥

চিন্তেন

তোমারে কেউ কিছু বলবে না,
দেখে দারুণ পাষণ ।
আমার লোক গঙ্গনায় যায় প্রাণ ॥
তোমার তো নাই স্নেহ ।
একবার ধর ধর, কোলে কর,
পবিত্র হোক পাষণ দেহ ॥
আহা এত সাপের মেয়ে,
আমার মাথা পেয়ে,
তিন দিন বই রাখে না মৃত্যুঞ্জয় ।

॥ সখী-সংবাদ ॥

৬

মহড়া

মান কোরে মান রাখতে পারি নে ।
আমি যে দিগে ফিরে চাই,
সেই দিগেই দেখতে পাই,
সজল আখি জলধর বরণে ॥
অতএব অভিমান, মনে করি নে ॥
আমি কৃষ্ণ-প্রাণা রাখা ।
কৃষ্ণপ্রেমভোরে প্রাণ বাধা ।

হেরি ঐ কালোরূপ সদা,
হৃদয় মাঝে, শ্রাম বিরাজে,
বহে প্রেমধারা দু' নয়নে ॥

চিহ্ন

যদি ওগো বৃন্দে শ্রীগোবিন্দ, করি মান ।
রাখি মনকে বেঁধে, শ্রামের খেদে,
কেঁদে উঠে প্রাণ ॥

শ্রামকে হেরব না আর সখী ।

বোলে চক্ষু মুদে থাকি ॥

সে রূপ অন্তরেতে দিগি ॥

কুতালী, বনমালী,

বলে স্থান দিও রাই চরণে ॥

৭

মহড়া

শ্রাম কাল মান কোরে গ্যাছে,
কেমন আছে, দূতী দেখে আয় ।
কোরে আমারে বঞ্চিত,
গেল কার কুণ্ডে বঞ্চিত,
হোয়ে খণ্ডিতে মরি হরি প্রেমের দায় ॥
ভলে আমার মন ছলেছে ।

আগে বুঝবে মন দূর থেকে ।

(চোখে দেখে গো)

কয় কি না কয় কথা ডেকে ॥

যদি কাতরে কথা কয়, তবে নয়, অপ্রণয়,

অমনি সেধো গো ধোরে দুটি রাঙ্গা পায় ॥

চিহ্ন

সাধ কোরে কোরেছিলাম দুর্জয় মান,

শ্রামের ভায় হলো অপমান ।

শ্রামকে সাধলেম না, ফিরে চাইলেম না,

কথা কইলেম না রেখে মান ॥

কৃষ্ণ সেই রাগের অহুরাগে,

রাগে রাগে গো,

পড়ে আছে চন্দ্রাবলীর নবরাগে ॥

ছিল পূর্বের যে পূর্বরাগ,

আবার একি অপূর্ব রাগ,

পাছে রাগে শ্রাম রাখার, আদর ভুলে যায় ॥

অন্তরা

যার মানের মানে আমায় মানে ।

সে না মানে, তবে কি কর্বে এ মানে ॥

মাধবের কত মান, না হয় তার পরিমাণ,

মানিনী হয়েছি যার মানে ॥

চিহ্ন

যে পক্ষে যখন বাড়ে অভিমান ।

সেই পক্ষে রাখতে হয় সম্মান ।

রাখতে শ্রামের মান, গেল গেল মান,

আমার কিসের মান, অপমান ॥

এখন মানান্তে প্রাণো জলে ।

জলে জলে জলে গো ।

জুড়াবে কি অণু জলধরের জলে ॥

আমার সেই কালো জলধর,

হলো আজ স্তম্ভর,

রাধে চাতকী করে দেখে প্রাণ জুড়ায় ।

৮

মহড়া

কর্তে রাখার মানে রক্ষে, উভয় পক্ষে,

যেন মানো রয় ।

কোরে এ পক্ষে পক্ষপাত,
যে পক্ষে থাক রাখানাথ,
জানি প্রেম পক্ষে শ্রাম আমার বিপক্ষ নয়

মহড়া

শ্রামের আদর মাথা অঙ্গ, সে ত্রিভঙ্গ গো।
আদর বাড়ায় মান তরঙ্গে ঢেলে অঙ্গ ॥
আমরা যখন যে মান করি,
আছে তার পায়ে ধরাধরি,
সখী আজ কিছু রাখার আদর নূতন নয় ॥

চিঠেন

সাধে কি সাধতে বলি মাথবে,
সরল স্বভাবে কীদে প্রাণ।
এমন হয় গো হয়, আমা বোলে নয়,
প্রেমে সবাই সয়, অপমান ॥
সখী আমার মান গেল গেলো,
জান গেল গো
বংশীধারীর মান থাকে তো,
তা হোলেই ভালো।

মহড়া

এ ত ভ্রু নয়, ত্রিভঙ্গ বৃথি,
এসেছে শ্রীমতীর কৃষ্ণে।
গুণো গুণো, স্বরে কেনো,
অলি শ্রীরাধার শ্রীপদে গুঞ্জে ॥
কৃষ্ণ বই, কে আর বসতে পারে সই,
শ্রীরাধার বাসকৃষ্ণে ॥

জানি শ্রীমুখে বলেছেন শ্রীকান্ত।
গীতা যোগ মধ্যে, তিনি ঋতুর মধ্যে বসন্ত ॥
আরো পতঙ্গেরি মধ্যে,
কৃষ্ণ ভৃঙ্গরাজ নৈলে ও কেন ও রস ভুঞ্জে ॥

চিঠেন

বসন্ত আসিতে গোপীকার,
কেন প্রাণ ছুড়ালো।
জ্ঞান হয়, ঋতু নয়, দয়াময়, মাধব এসো ॥
দেখ তমালে কোকিলে বোসে ঐ।
মনেরো আনন্দে, ঐগোবিন্দে,
ডাকিতেছে সই ॥
আরো কমলিনীর কমল, চরণে ধোরে,
স্বপ্নে গানো করে অলিপুঞ্জে।

১১

মহড়া

আছে থত নে পথে বোসে, কে রমণী সে,
শ্রাম কি ধারো কিছু তার।
হোয়ে আমাদের ভূপতি, ওহে বহুপতি,
কোটালি ক'রেছিলে কোন্ রাজার ॥
প্রেমধার ধার তুমি কার ॥
থতে লেপা রয়েছে ওহে শ্রীহরি।
খাতক ত্রিভঙ্গ শ্রাম, মহাজন শ্রীরাধাপ্যারী
মনে আতঙ্ক করি ঐ, ত্রিভঙ্গ শুন কই,
তোমা বই ঢেরা সই আর হবে কার ॥

চিঠেন

ওহে গোবিন্দ, মনে সন্দ্ব হোতেছে।
দিয়েছ দাসপত কোন্ রমণীর কাছে ॥

মহড়া

দেখব কেমন সুল্লরী কুবুজা ।
তোদের রাজা যে, নিজে বাঁকা সে,
নুতন রাণী যে হোয়েছে বাঁকা কি সোজা ॥

মহড়া

রাধার মান তরঙ্গে কি রঙ্গ ।
কমল ভাসে, কুমুদ হাসে, প্রমোদ রসে,
ডুবেছে শ্যাম ত্রিভঙ্গ ॥

মহড়া

ভঙ্গি বাঁকা যার, সেই কি বাঁকা শ্যামে পায়
আমরা সোজা মন পেয়ে সই,
কৃষ্ণের মন পেলেম কই,
মিললে। সেই বাঁকায় বাঁকা কুবুজায় ॥

১২

মহড়া

প্রাণ রে প্রাণ ।
নইলে কেন হৃদে হানো বিচ্ছেদ বাণ ॥
বুঝি মানের অভিপ্রায়, মানচণ্ডীর তলায়,
তুমি নাগর কেটে দিবে নর বলিদান ।
নারী হোয়ে কোথা শিখেছ,
প্রাণঘাতকী সন্ধান ॥
তুমি স্বচক্ষে কি দেখেছ ।
রাগে রক্ষা নাই আর,
আমার পক্ষে ঋণগহস্থ হোয়েছ ॥
ধোরে মিছে ছলে ছল, কোরে অকৌশল,
কর ছুতো লতায় কথায় কথায় অপমান ॥

চিতেন

তুচ্ছ কথায় কোরে অভিমান,
যখন কোরেছ বাড়াবাড়ি ।
তখনি জেনেছি, আজ হোতে,
প্রেম ছাড়াছাড়ি ॥
তোমার ভালবাসা এতো নয় ।
আমার প্রাণ জলাবে, দেশ ছাড়াবে,
তাড়াবে তারি আশয় ॥
আমি সর্বভ্যাগী হই, তোমার বাঞ্ছা ঐ,
তাই তো কোরেছ আজ এমন
সর্বনেশে মান ॥

১৩

মহড়া

ঐ খেদ হয় ।
তবু বল পুরুষ ভাল-মাহুষ নয় ॥
যখন লক্ষ্যক্ষে সতী, তাজে ছিলেন প্রাণ,
তখন মৃতদেহ গলায়,
গৌণে রাখলেন মৃত্যুঞ্জয় ॥

চিতেন

কথায় কথায় কোরে অভিমান,
তিলে কোরে বাজে ভাল ।
ও ধনি, না জানি, কেমন পুরুষের কপাল ॥
যদি পুরুষ পাতকী হবে ।
তবে পাণ্ডবেরা, নারীর সঙ্গে
বনে কেন বেড়াবে ॥
দেখ তারা একা নয়, হরি দয়াময়,
মানে ধোরেছিলেন ব্রজে রাধার পদদ্বয় ॥

১৪

এ ভাবের ভাব করবে কতদিন ।
তুমি প্রাণপণে মন জোগাও না,
পরিভ্যাগো কর না,
আমি যেন হোয়ে আছি জালে গাঁথা মীন

॥ বিরহ ॥

১৫

মহড়া

ভাব দেখে করি অহুভাব,
ভাব বুঝি ফুরালো ।
দিনের দিন রসহীন, হোলে প্রাণ,
আছ সেই তুমি, তোমার প্রেম লুকালো ॥
একি ভাব, গ্যাছে পূর্বের সে সব ভাব,
অভাবে ভাব মিশালো ॥
তোমায় লোকে কয়, রসময় ।
মিথ্যা নয়, সে রস পরের কাছে হয় ॥
ঘরে এলে মুখ যেন সে মুখ নয় ।
তোমার আমার কাছে ভ্রান্তি,
হয় শিরে সংক্রান্তি,
যেন শান্তি শতকেতে পাঠ এঙলো ॥

চিন্তেন

সেই তুমি, সেই আমি, সেই প্রণয়,
নূতন নয় পরিচয় ।
তবে প্রাণ, হোলে রসের অহুষ্ঠান,
বিরস বদন কেন হয় ॥
পেলেম ব্যাভারে পরীক্ষে ।
ওরে প্রাণ, তোমার অঘাচক ভিক্ষে ॥

চক্ষে রেখে চাও না পোড়া চক্ষে ।

এখন সদাই বদন বাঁকা,
হোলে পর দেখা,
সে সব শশিমুখের হাসি কেমনে গেলো ।

অন্তরা

প্রাণ যে মনে ভুলালে এ মনো আমার,
কই আর সে মন,
কেমন কেমন দেখতে পাঠি ।
কোন্ পথে হারালে মন, ওরে প্রাণ
আমিও সেই পথে বাই ॥
নাই তোমার এখন সে সুহাস্ত, সুদৃশ্য বচন
কথা হয়, যেন কে পারে কি কয়,
প্রাণ সদাই অশ্রু মন
তুমি রসিক নও, তা নও প্রাণ ।
ওরে প্রাণ, রাখ স্থান বিশেষে মান ॥
কোন্ রাজ্যে ধান, কোন্ রাজ্যে বান ॥
আমি হাজা প্রজা বোলে, জলে জললে,
আমার সুখের সময় তোমার রস শুখালো ॥

মহড়া

তারে বোলো গো সখী,
সে যেন, এ পথে এসে না ।
পোড়া লোকে মন ছুঁবে দেয় গুণনা ॥

চিন্তেন

আকিঞ্চন হুতে, গলেতে গৈঁথে,
পরেছিলাম প্রেমো হার ।
জিরাতি না যেতে, হোলো গো তাত্তে,
বিড়ম্বনা বিধাতার ॥
সখী সে কোথা, আমি কোথা ।
না জেনে, না শুনে, লোকে কয় নানা কথা ॥

আমি পীরিত করিতাম,
প্রাণে প্রাণ সঁপিতাম,
তা বুঝি কপালে হোলো না ॥

১৬

চিতেন

প্রাণ বাঁধাতে কি করে প্রাণ,
মন বাঁধায় মজালে ।
আমার প্রাণ, এক সমান, আছে প্রাণ ।
তুমি রাগ কোরে পীরিতে ভাগ বসালে

১৭

মহড়া

ধাকো প্রাণ অভিমান লইয়ে ।
আমি দেশে হাই মনো দেও ফিরিয়ে ॥

চিতেন

মধুর প্রয়াসে আমি, আটলাম, তব স্থানে
নলিনী কেন মগ্না হোলে মানে ॥
আশা না পুরায়ে দিলে মধু,
কেতকী কলঙ্ক কর শুধু,
মিছে স্বন্দ কোরে, জলাও হে আমারে,
নিশি গেল তোমায় সাধিয়ে ॥

১৮

মহড়া

তোরে ভাল বেসেছিলাম
বোলে কি রে প্রেমে
আমার দুকূল মজালি ।
তু মাস না যেতে, দারুণ বিচ্ছেদের হাতে,
সঁপে দিয়ে আমায় ফেলে পলালি ॥

সই কি সে বিচ্ছেদ বিষে, জলি তাই বলি ।
আমি সাথে কি বিষাদে রয়েছি ।
কোরে না বুঝে লোভ, শেষে পেয়ে ক্ষোভ,
বলি কাকে, চোখে দেখে, ঠেকেছি ॥
যেমন মৎস্য মাংস ভোগী,
হোয়েছিল জঙ্ঘুকী,
তুই কি আমার ভাগ্যে এখন
সেইটে ঘটালি ॥

চিতেন

পীরিতে মজিয়ে চিরদিন রব,
প্রাণ জুড়াব, ছিল বাসনা ।
ত্রিরাত্র না যেতে, তাতে কি বিড়ম্বনা ॥
আমি তোরি জন্তে হোলেম পরের বশ ।
আগে মনে গোয়ালেম, কূল মজালেম,
দেশ বিদেশে অপমান আর অপষণ ॥
আগে দেখয়ে বাড়াবাড়ি,
কলি ছাড়াছাড়ি তুই,
আমার মাথার তুলে দিলি কলঙ্কের ডালি ॥

পতি বিনে সই, সতির মান কই,
আর থাকে ।

হায় আমি যেন হলেম সতী,
বিপক্ষ তায় রতিপতি,
নারী হ'য়ে কি কর্ম তার,
শিব ডরাতেন থাকে ॥

আমার হোলো যার মানে মান
সে কই মান রাখে ।

ছি ছি কি লজ্জা, আই গো আই ।
 অল্প দিনের কথা দূরে থাক,
 সর্বনেশের পর্ব কটা মনে নাই ॥
 হোলেম পতির পরিত্যোজ্যে,
 থাকিতে না দেয় রাজ্যে সই,
 আবার রাজার মসিল কালো
 কোকিল ডাকে ॥

চিঁতেন

পতি পরহস্তা, ব্যবস্থা সতীর প্রতি নয় ।
 একাক্ষ হোলে ছুঁড়নার, তবেই ধর্ম রয় ॥
 হোলো তার আমায় সম্বন্ধ ।
 নামে ভার্য্যা, কাজে ত্যজ্যা সই,
 লোকের যেমন নদী চড়ার সনন্দ ॥
 আমায় তাক্ষিল্য দেপি তার,
 দয়া হবে বল কার,
 আমার পতি দত্ত জালা, জুড়াবে কে ॥

অমৃতরা

হায় আমার এ কথা, অকথ্য,
 সত্যবাদী পতি আমার ।
 আমি আশা দিয়ে, গেল মন ছলে,
 যুগান্তরে পাওয়া ভার ॥

চিঁতেন

ফুলে বন্দী হোয়ে ওগো সই,
 মূলে হারা হই ।
 কত হব গো রমণী হোয়ে,
 অনঙ্গ বিজয়ী ॥
 আমার দিক দিক বৌবনে ।
 কাননের কুসুম যেমন সই,
 ফুটে আবার শুধায়ে রয় কাননে ॥

আমায় পেয়ে কুলনারী,
 বধে সারি সারি সই,
 যেমন কুরু সৈন্তে বেড়া চারিদিকে ।

২০

মহড়া

তুমি কার প্রাণ ।
 হানো কার পানে নয়ন বাণ ॥
 তোমার ন্তন যে প্রিয়তম,
 হয় নি তার কোন ব্যতিক্রম,
 কেন পরের দেহে থেকে বধ পরের প্রাণ ॥

২১

মহড়া

তোমার বিচ্ছেদে বুকে কোরে প্রাণ
 জুড়াব প্রাণ ।
 শুনে রুষ্ট বচন, হলেম তুষ্ট এখন,
 উষ্ণ জলে করে যেমন অনল নির্বাণ ॥
 হেরি চক্ষু কর্ণেতে যেন ছ মাসের পথ ।
 কথা শুনে প্রাণ জুড়াবে দেখায় দণ্ডবৎ ॥

২২

মহড়া

আমার পর ভেবে সই, পর সকলি হোয়েছে ।
 আমি যে পর ভজিলাম সখী,
 পরস্থখে হব সখী,
 অপরে কি আছে বাকী,
 সে পরে পর ভেবেছে ॥
 অতঃপরে না জানি কি কপালে আছে ।

যার লাগি ঘরে হলেম পর, সে ভাবিল পর ।
পরে আবার সাথে বাদ, শুনি পরম্পর ॥
পরম ভাজন, ছিল যে জন,
পরোক্ষে সে হাসিছে ॥

চিঁতেন

না বুঝে সই পরের প্রেমে মজ্জলাম একবার ।
সখি, সেই পরে, তারোপরে,
পরে, মন ছিল আমার ॥
সে পর বিধির সজ্জটন, পরম ভাজন ।
তৎপরে তৎপরে ভেবে পরে দিলাম মন ॥
আবার তারে, অল্প পরে,
পর কোরে রেখেছে ।

২৩

মহড়া

ওরে পীরিত তোর জালা,
তবে ঘুচাতে পারি ।
তোজ্ঞে সুখ সাধ, লোক পরিবাদ,
যদি পরের মরণে আপন: না মরি ॥
তোজ্ঞে খল, এ সব চল চাতুরী ।
তোরে ভেবে পরের মত পর ।
সোয়ে দুখ, বেঁধে বুক, একবার দেখব
হোয়ে স্বতন্তর ॥
হোয়ে আত্মসুখে সুখী, আত্মকুশল দেখি,
পর উপকারো জন্মে না করি ॥

চিঁতেন

তব আদর্শনে প্রাণ যদি তব ধ্যানে না থাকে ।
পথে দেখা হ'লে যদি আর,
সখা বোলে না ডাকে ॥

যদি ভুলে পর দত্ত সুখ
নয়নে, হেরি নে, কোন লম্পট শঠের মুখ
যদি পরের করে মনো, না দিয়ে কখনো,
আপনার যৌবনো আপনি সম্বরি ॥

অস্তুরা

না হই পরাধীন, যদি চিরদিন,
আপনারে ভেবে আপন ।
মনে প্রাণে এক ঐক্যতা কোরে,
দূরে তেজি পরের ভাবনা ॥

চিঁতেন

পর কাতরা যেমন কুশভাব,
পরের দায়ে বাঁধা যাই ।
জানি মিছে কথায় যে ভুলায় তারি
পিছু পিছু ধাই ॥
জানি প্রাণের অরি তুই রে প্রাণ ।
দুখে দই, তবু সই, কথা কই,
রেখে সম্মান ॥
তুই তো পলাস্ আমায় ফেলে,
আমি তোরে ভুলে,
উলটে গিয়ে যদি পায় না ধরি ।

২৪

মহড়া

ওরে পীরিত তুই আমার
মনে থেকে ছেড়ে যা ।
হবে নিবৃত্তি, এ সব প্রবৃত্তি,
আপনার মন হবে আপনি সোজা ।

২৫

মহড়া

প্রাণ বোলো না প্রাণ ।

ছি ছি হাসবে লোকে, আমার পাকে,

হবে শেষে অপমান ॥

যারে প্রাণ সঁপেছ, সেই প্রাণ ॥

আমায় কোরে অন্তরের অন্তর,

যারে অন্তরে দিয়েছ স্থান ॥

চিঁতেন

নতন যারা, তোমার তারা, নয়নের তারা ।

যে জন স্থলে ভুল, এ ছুটি আখির শূল,

কেন তায় আদর করা ॥

তেজ্য ধনের বাড়ায় সম্মান

কর পূজ্য ধনের অপমান ।

অন্তরা

হুয়ায় তব নব ভাব, যারে প্রাণ

বল তার সুখ ।

আমায় কেন, বোলে প্রাণ,

বাড়াও দ্বিগুণ দুখ ॥

চিঁতেন

ভেবেছিলাম প্রাণের প্রাণ, গিয়েছে সেদিন ।

এখন হোলেম প্রাণ, তোমার কথার প্রাণ

কিন্তু কর্মে ফল ভ্রান ॥

চোখের দেখা মুখের আলাপন,

হোলো সেই লক্ষ লাভ জ্ঞান ।

২৬

মহড়া

আমি প্রেম কোরে কি এত জালা সহি

কেউ বলে না ভাল, কলঙ্কিনী বই ॥

আমি তো কখনো কারো, মন্দকারী নই

তবে কেন বলে গো লোকে,

কুল-কলঙ্কিনী এলো ঐ ॥

চিঁতেন

যে দেখে আমারে সেই করে লাহন ।

প্রাণ জুড়াব কোথা, স্থান নাহি এমন ॥

ঘরে পরে করে গঞ্জন,

আমি মরমেতে মরে রই ।

২৭

মহড়া

পোড়া প্রেম কোরে কি, পোড়ায় আমার

জন্মটা গেলো ।

যতদিন হোয়েছে মিলন,

একদিন নাই তার কাল বারণ,

পোড়া শিবের দশা যেমন,

তাই আমারো হোলো ॥

চিঁতেন

পোড়া প্রেমে মনে হ'লো, কি দশা আমার ;

কর্ম ভোগের যেমন কপাল আমার ;

এমন খুঁজে মেলা ভার ॥

অগ্নি ভাজা ভাজা হলো প্রেমের দায় ।

ভেবে তোর গুণাগুণ, মনের আগুন,

জ্বলছে যেন রাবণের চিতা প্রায় ॥

হোলে আমার সঙ্গে দেখা, সদাই মুখ ঝাকা,

তুই তো আর আর

লোকের কাছে থাকিস ভালো ॥

২৮

মহড়া

কও বসন্ত রাজা ।

তোমার কোথায় সে প্রবাসী প্রজা ।

একা গেলে একা এলে,

হুখিনীর কি কোরে এলে,

তোমায় কি সে পাঠারে দিলে,

আমায় করতে ভাজা ভাজা ।

আনলে তারে, যে যার ধারে হে,

সব যেতো বোঝা বোঝা ॥

তুমি নারীর বেদন জানো না ।

ঋতুরাজ হে, কেন তারে সঙ্গে কোরে,

আনলে না ॥

কর অবলার উপরে বল

ভাল খল, দিলে পুরুষের বদলে

নারীর সাজা ।

চিতেন

গ্রীষ্মে, বরিষে, আশার আশ্বাসে,

প্রাণ রহেছে ।

তার পর শারদ শিশির,

বিরহিনীর প্রাণে সয়েছে ॥

আমার প্রাণেকান্ত না আসায় ।

ঋতুরাজ হে, তুমি হোলে

শীতান্ত কৃতান্ত প্রায় ॥

যে জন ধারে তোমার রাজকর, দেশান্তর,

তারে আনতে না পারলে না কোরে সোজা ।

আছি বিরহ বাসরে,

নাথে রে ভেবে অস্তরে,

শর শয্যায় করিয়া শয়ন ।

সংগ্রামে পাণ্ডবের হাতে,

ভীষ্মদেবের দশা যেমন ॥

চিতেন

দেখলে না সে চক্ষে, যত বিপক্ষে

প্রাণ দেখালে ।

দেখ বনের পক্ষ, সে বিপক্ষ, বসন্ত কালে ।

তুমি উন্টা বিচার কোরো না ।

ঋতুরাজ হে, রাজ্যতে কি শুল্ক ধরে না

কোরে তোমার এ রাজ্যতে বাস,

সর্বনাশ হোলো,

হুখিনীর ভাগ্যতে হুহুল হাজা ॥

মহড়া

ঘর আমার নাই ঘরে ।

মদন কর দিব কি তোমার করে ॥

ভূমি শূন্য রাজা তুমি,

পতি শূন্য সতী আমি,

আমার স্বামী গৃহশূন্য,

কাল কাটালেন পরে পরে ॥

সর সর পঞ্চশর হে, ডর করি নে ও ডরে

আমার জীবন শূন্য এ জীবন ।

ঋতুরাজ হে, শূন্যগৃহে,

সৈন্ত লয়ে কি কারণ ॥

৩০

মহড়া

সব জালা জুড়ালো ।

আমার প্রবাসী নিবাসে এলো ।

তুমি পেলে তোমার প্রজা,
আমি পেলেম আমার রাজা,
এখন তুমি মদন রাজা,
কার কাছে কর লবে বলা ॥

৩১

মহড়া

সেই গেলে প্রাণ আসি বোলে,
এই কি সেই আসি ।
স্বথের আশে, দুখে ভাসে,
বঁধু তোমারো প্রাণ প্রেমসী ॥
বল কেমন পেয়েছিলে, নব রূপসী ।
সে আশাতে যদি বশ হোলে রসময় ।
আশা দিয়ে আমারে যাওয়া উচিত নয়
আশা পথ চেয়ে আমি,
নয়নো নীরে ভাসি ।

এসো এসো এসো দেখি,
প্রাণ একি, দেখি চমৎকার ।
অপরূপ আগমন, হটল তোমার ॥
শশী সঙ্গে তুমি প্রাণ করিলে গমন ।

ভাষা শব্দে দুখ আগে । দলে নয়নান ॥

আমারে বন্ধনা কোরে,
কোথা পোহালে নিশি ।

৩২

মহড়া

প্রাণ তুমি আমার নহ, আমার হবে কি ।
মনে মনে মনোত্তরে,
আমি জলবো বই আর বলবো কি ॥

অনেক দিনের আলাপ বোলে
আদরে ডাকি ।

কেমন আছ তুমি প্রাণ, শুনি শ্রবণে ।
প্রাণ গেলে প্রাণ নিজ দুখ,
তোমায় বলি নে ॥
ফলহীন বৃক্ষের কাছে,
সাধলে কাঁদলে ফলবে কি ।

চিন্তন

আমায় বোলে, আমার ছোলে ।
প্রাণ দিলে পরেরই করে ।
তুমি বন্দী হোয়ে আছ তার,
প্রেমেরি ডোরে ।
বিরল পেয়ে তুমি তার মধু খেয়েছ ।
আপনি এখন রসহীন হোয়ে এসেছ ।
বিরস মুখের হাসি দেখে,
বল কে হবে স্থখী ।

অন্তরা

তুমি ছিলে যখন আত্মবশে রসে জুড়াতে ।
পরের হোয়ে আর কি এখন পার ভুলাতে

চিন্তন

আমার যা হবার হলো,
প্রাণ ভাল দায়ে পড়েছ ।
রাহুগ্রস্ত শশী যেমন, তেমনি হয়েছ ।
সন্ধি যোগে সে শশীর স্থিতি দণ্ড নয়
সন্ধ্যা হোলে তোমার প্রাণ,
নিত্য গ্রহণ হয় ॥
সারা নিশি, সর্বগ্রাসী,
দিনে ও চাঁদমুখ দেখি ।

৩৩

মহড়া

এমন ভাব রাখা ভাব কোথা শিখিলে ।
সে ভাব কোথা হে, যে ভাবে তুলালে ॥
ভাব দেখি নব ভাবে, কি ভাবে ছিলে ।
ভাবে ভাব কোরে ভাবান্তর,
এখন তার—ভাবে ভাবালে ॥

চিঁতেন

স্বভাবে অভাব আজ, দেখি হে তোমার ।
একি ভাবের দেখা, কও সখা, আবার ॥
অনুরোধ প্রবোধিতে মন,
ভাল ভাবের উদয় দেখালে ।

:

অন্তরা

মরি মরি, তোমার ভাবে মুরি,
জান কত ছল ।
মুখে বঁধু, যেন মধু, হৃদে হলাহল ॥

চিঁতেন

অঙ্গ সঙ্গ রঙ্গ রস, নাই এখন সে পাপ ।
মন ভেঙ্গেছে, আছে,
লোক দেখা আলাপ ॥
দেখে আশি হইত স্থখী,
তাঁ কি ক্রমে ক্রমে ঘুচালে ।

৩৪

মহড়া

রমণী হোয়ে রমণীরে, রতি মজালে ।
তারো মৃতপতি, কেন বাঁচালে ॥

বিরহিনীর দুখ ঘটালে ।

রতিপতি দেয় যন্ত্রণা ।

আমার পতি তো বুঝে না ।

আমি একা, সে অদেখা,

শত্রু বুঝাব কি বোলে ॥

চিঁতেন

অনঙ্গ যে অঙ্গ দহে, একি প্রাণে সয় ।
একবার মনে করি, ভয়ে ভজব মৃত্যুঞ্জয় ।
আবার ভাবি তায় কি হবে ।
রতি তো পতি বাঁচালে ॥
একবার মদন, হোয়ে নিধন,
নারীর গুণে জীবন পেলে ।

অন্তরা

মরি কি তার গুণের পতি ।
কি গুণে বাঁচালে রতি ॥
অসতীরে স্থখী কোরে,
সতীর কোরে দুর্গতি ॥

৩৫

মহড়া

রতি কি, তারো নিজ পতি,
করে না দমন ।
পেয়ে পর-নারী, মজালে মদন ।
নির্বিবেকী নারী সে কেমন ।
আমরা নিজপতি জনে,
চাইতে না দিই কারো পানে ।
সে কেমনে, পতিধনে,
পরে সোঁপে, ধরে জীবন ॥

চিঠেন

বসন্ত সামন্ত আদি বাড়িল রঙ্গ ।
বিরহী যুবতীর অঙ্গ, দহে অনঙ্গ ॥
যত কোকিল কুহরে, তত হানে পঞ্চশরে ।
অবলারো প্রাণ মারে,
স্বর শরে, করে দাহন ॥

অন্তরা

রতি যদি পতিব্রতা,
সে কোথা তার, পতি কোথা ।
তবে কেন পঞ্চবাণ,
ফেরে গো আমাদের হেথা ॥

মহড়া

আগে প্রেম না হোতে কলঙ্ক হোলো
বিধি ঘটালে উত্তোঙ্গে দুঃখগ,
প্রেমের আশা না পুরিলো ॥
উপায় এখন কি করি বলে ॥
তুমি এ পথে এলে ।
করে কু-রব, কুচক্রী সকলে ॥

দিনান্তরে দিতে দেখা,
বুঝি সখা, তাহা যুচিলো ।

চিঠেন

না হোতে তোমার সহ, স্বপ্ন সংঘটন ।
জানাজানি কানাকানি, করে রিপুগণ ॥
নয়নেরি মিলনে ।
এত প্রমাদ হবে তা কে জানে ॥
না পেলেম প্রাণ ছুড়াইতে, লাভে হোতে,
দুকুলো গেলো ॥

অন্তরা

[কোরে সাধ, এত পরিবাদ,
সয় কি অবলার
ঘরে পরে মন্দ বলে, কত সব আর ॥

চিঠেন

না করিতে চুরি,
লোকে চোর বলে আশ্রয় ।
মনের কথা, মর্মের ব্যথা, প্রকাশ করা দায় ॥
মনে মনান্তর দয় ।
যেন চোরের স্বপন সম হয় ॥
শুধুরে শুধুরে ঈধু, হৃদয়ের মধু,
হৃদে শুখালো ।]

[] : এই অংশের পরিবর্তে নিম্নোক্ত অংশটিও পাওয়া যায় ।

অন্তরা

সরমে, বরি সরমে, লোক যদি হাসে ।
তোমার লজ্জায়, আমার লজ্জায়, বাঁচিল কি সে ।

চিঠেন

হুজনে গোপনে, যদি অস্ত্র কথা কর ।

অমনি চুমুকে উঠে, অত্যাশীর হৃদয় ।

কুটিতে না পারি হার ।

যেন বোবার স্বপ্ন সম প্রায় ।

মনান্তর মনে জ্বলে, নয়ন জ্বলে,

হোয়ে এবলো ।

৩৭

মহড়া

এই কোরে প্রেম গোপনে রেখো ।
কেহ না জানে, তুমি আমি বই,
কথা প্রকাশ কোরো না কো ॥
দেখো প্রাণ, অতি সাবধানে থেকো ।
তোমায় আমায় ঐক্যতা ।
কেউ শুনে না যেন একথা ॥
পথে দেখা, হলে সখা,
নয়ন ঠেঁরে, সঙ্কেতে ডেকো !

চিতেন

পীরিতের আশা, আমার নিরাশা বা হয়
কুল নারী, সদাই করি, কলঙ্কেরি ভয় ॥
যৌবন করেছি দান,
তার দক্ষিণা দিলাম কুলমান ॥
না হই যেন অপমানী,
শুণমনি. দেখো হে দেখো ।

অন্তরা

অবলা, আমি সরলা, তায় কুলবর্তা ।
প্রেমের আশে, পাছে শেষে,
বলে অসতী ॥

চিতেন

মনের মিলনে, মনে থাকব দু' জনা ।
তুমি কেবা, আমি কেবা,
চেনা যাবে না ॥
যেন চাতকিনী প্রায়, প্রেম সমানে
থাকবে দু'জনায় ॥
মেঘে যেমন শশী ঢাকা, তেমনি সখা,
লুকায়ে থেকো ।

৩৮

মহড়া

এতদিনে সই, প্রাণনাথের আমার,
মান ভঙ্গ হয়েছে ।
ক'দিন কথা ছিল না,
ডাকলে দেখা দিত না,
সে আজ হাসি মুখে আসি বোলে গিয়েছে ॥
ছিল যে সন্দ, সে সব দ্বন্দ্ব ঘুচেছে ॥
যেন পরীক্ষা দিয়ে উঠেছি ।
কোনু ছল পেয়ে প্রাণ, কর্বে যে মান,
বাঁকা বাঁকির দফা রফা কোরেছি ॥
গেলে কৃষ্ণ দরশনে, সন্দ হোতে মনে তার,
এখন সে লোমে নির্দোষী বিধি কোরেছে ।

চিতেন

ভালবাসি বোলে, ছলে কৌশলে
প্রাণনাথের হোতো মান ।
নারী হোয়ে সদা প্রেমের দামে,
সাধতে যোতো প্রাণ ॥
যারে তিলেক, না দেখলে মরি ।
তারে একলা রেখে, একলা থেকে,
ত্রিরাত্রি কি প্রাণো ধরিতে পারি ॥
যে জন হাসালে কাঁদালে,
চরণে ধরালে সই,
সে আজ আপন সাধে এসে,
সেধে গিয়েছে ।

অন্তরা

আমার প্রাণনাথের স্বভাব ভাল নয়,
কুটিল হৃদয়, যেন বিবধর ।

নিজ রসভাসে, দংশে এসে যদি সই,
অ'লে মরবো নিরন্তর ।

৩৯

মহড়া

মহড়া

আজ শুনলাম সই, প্রাণনাথের প্রাণনাথ
আছে একজন ।
সময়ের দোষে হ'লো কতী হোয়ে কর্তা সে,
এখন সেই ফাঁদে পড়েছেন ।
আমার সাধের ধন ॥
সদা তারি, আজ্ঞাকারী,
প্রাণনাথ এখন ।
সে যে সিংহবেশে সর্বনাশী ।
কল্পে গ্রাস প্রাণনাথকে,
যেমন রাহতে গ্রাসে শশী ।
নূতন কুমদ পেয়ে স্থখে
আমোদ করেন তিনি,
আমার প্রাণ চকোরের হোলো
হতাশে মরণ ॥

চিহ্নে

আমি জানি আমার প্রাণনাথ,
আমারি বশীভূতো ।
এখন কেমন কেমন দেখি সই,
আগে জানি নে তো ॥
যখন নূতন পীরিত আমার সনে ।
এ পথে, ঐধু আসতো যেতো,
চেত না কারো পানে ॥
এখন সে পথ পেয়ে সখা,
এ পথ গ্যাছেন ভুলে,
আমি মাসান্তরে ঘরে পাইনে দরশন ॥

শুনি, নাম বসন্ত, তার আকার কেমন ।
তারে দেখলে পরে সই, মনের বেদনা কই,
মনে মনে এসে কেন, করে মন হরণ ॥
যার জ্বালাতে জ্বলি তার, পাইনে দরশন
অদর্শনে অবলার দহিছে পরাণ ।
না জানি কি প্রমাদ ঘটে, দেখলে সে ব্যয়ন ॥
কি দুরন্ত, সে বসন্ত সই, অশান্ত কোরেছে,
আমায় বিনে আলাপন ॥

চিহ্নে

বসন্ত করি রাজ্যে যার, জন্মে তার,
দেখা পেলেন না ।
ভূপতি সতীর, দুঃখ ভাবলে না ॥
কার করেতে যোগাই কর ভাবি নিরন্তর ।
সদা স্মর হেনে শর, করে জর জর ॥
সেনাপতি সঙ্গে ফেরে তার,
দুরন্ত রুতাস্ত সম অনঙ্গ মদন ॥

অন্তরা

সখি যার প্রতাপে, অঙ্গ কাপে,
মনে কত ভয় ।
এলো এলো, দেখা হোলো,
এমনি জ্ঞান হয় ॥

চিহ্নে

ছিল যে রাবণহৃতো ইঞ্জিতো,
ছিলো যারো নাম ।
লুকায়ে সখি করিত সংগ্রাম ॥

সেই মত কি ঋতুরাজ শিখেছে সন্ধান ।
মারামেঘে কায়্যা ঢেকে, জুড়ে হানে বাণ ॥
লুকি যুদ্ধ কবে কেন সে,
বিরহিনী নারী'ব প্রাণে করে বিমোচন ॥

৪০

মহড়া

পাক্ বে প্রাণ,
বিচ্ছেদে প্রাণ আমাবি গেল গেল ।
দ্যুত স্বপ্নে ভাঙা লোভের নুনীত মন্ত্রণায়,
সাধের পীরিত ভেঙে হুমি আছ তো ভাল ॥
দখা শুনো পুনঃ হবে হে,
তাব আশা ঘুচিল ।
কোবে হাঙ্গের হাঙ্গ কোতুক ।
পথে দেখা হ'লে, যাব চলে,
অঞ্চলেতে ঢেকে মুখ ॥
শোবে ভালবাসা ভাব, হোলো ভাল লাভ,
স্বপ্নেব আশা কোরে,
প্রেমেব আশা ভাঙিলো ।

চিহ্ন

পীরিতেবো সাধ ঘুচাল,
দখে জ্বলালে জীবন ॥
না জানি কারণো, কও কেন,
ভাঙলো তোমাব মন ॥
যা হোক ভালবাসিলে ।
খেয়ে আমার মাথা, পবেব কথায়
পীরিত ভেঙ্গে পালালে ॥

কোরে আমাব উপর রাগ,
রাখলে যার সোহাগ,
এখন তাব আদরে তোমাব আদব বাড়িল ।

অন্তরা

তোমার পীরিতি কি বীতি,
হোল হে যেমন,
হংসী মুষিকিবি প্রাণ ।
হংসী প্রেমের দায়, পাখা দিয়ে ঢাকে তায়,
সে পক্ষ কেটে পলায় ॥

চিহ্ন

বিবিমতে আমাষ মজালে,
দুখে জ্বলালে ছন্দ ॥
বুঝে দেগ মনে, দর্পণে, মুখ দেখা বই নয় ॥
তোমাব অন্তবে নাই একটু টান ।
বল ভালবাসি,
সেটা কেবল দৈত্যের হাসি, হাস প্রাণ ॥
প্রেমে ধোবে তোমাব গ্যান,
পেলেম ভাল জ্ঞান
এখন ঘবে পবে সকল গন্ধ হাসিল ।

৫১

মহড়া

বসন্তেবে শুধাও, ও সখি ।
আমাব নাথেবে। মঙ্গল কি ॥
নিবাসে নিদ্রা নাথে, আসিবে না কি ॥
তাব অভাবে ভেবে তত্ত্ব কীর্ণ ।
দিনে শতবার গণি দিন ॥
আশাবো আশায়ে আছি,
আশা-পথ নিরখি ॥

চিন্তন

প্রাণনাথো যে দেশে আমার,
করিছে বিহার ।
এ ঋতুরাজ্য, তথা অধিকার ॥
তার শুভ সংবাদ যত ।
সকলি তা জানে বসন্ত ॥
স্বপ্নল কথ্য তারো, শুনালে হব স্বপ্নী

অন্তরা

হায় । কাল আসিব বোলে
নাথো করেছ গমন ।
ভাগ্যগুণে যদি,
হোলো সে মিথ্যাবাদী, চারা কি এখন ॥

চিন্তন

সে যদি ভুলেছে আমারে, মনে না কোরে
আমি কেমনে, ভুলিব তারে ।
পতি, গতি, মুক্তি অবলার ।
স্বপ্ন মোক্ষ সেই গো আমার ॥
তাহারো কুশল শুনে, কুশলে কুল রাখি ।

৪২

মহড়া

অঙ্গ দহে অঙ্গহীন জন ।
ছি ছি নাথো বিনে কি লাঞ্ছন ॥
হর কোপে যার তত্ত্ব হয়েছে দাহন ।
সে দহিছে বিনে প্রাণনাথ ।
করহীনে করে করাঘাত ॥

এ সব লাঞ্ছনা হোতে,
বরক ডালো মরণ ॥

চিন্তন

প্রাণনাথো বিদেশো গমন, করিল যখন ।
পিছে পিছে তার, গ্যাছে আমার মন ॥
সে সঙ্গে না গেল কেন প্রাণ ।
বসন্তে হোতেছে অপমান ।
জীবন রোয়েছে বোলে,
হোতেছি গো জ্বালাতন ॥

৪৩ ✓

মহড়া

যৌবন জনমের মত যায় ।
সে তো আশা-পথ নাহি চায় ॥
কি দিয়ে গো প্রাণসপি, রাখিব উহায় ॥
জীবন যৌবন গেলে আর ।
ফিরে নাহি আসে পুনর্ব্বার ॥
বাঁচি তো বসন্ত পাব, কান্ত পাব পুনরায় ॥

চিন্তন

গেল গেল এ বসন্তকাল, আসিবে তৎকাল ।
কালে হোলো কাল, এ যৌবন কাল ॥
কাল পূর্ণ হোলে রবে না ।
প্রবোধে প্রবোধ মানে না ॥
আমি যেন রহিলাম,
তারো আসারো আশায় ।

অন্তরা

হায় ! বোলকলা পূর্ণ হোলো
যৌবনে আমার ।
দিনে দিনে কয় হোয়ে, বিফলেতে যায় ॥

অস্তুরা

কৃষ্ণপক্ষ প্রতি পদে হয়, শশিকলা ক্ষয় ।
 তরুপক্ষে হয়, পুন পূর্ণোদয় ॥
 যুবতীর যৌবন হোলে ক্ষয় ।
 কোটি কল্পে পুন নাহি হয় ॥
 যে যাবে সে যাবে হবে, অগন্ত্য গমন প্রায় ।

৪৯

মহড়া

রাঁচলাম প্রাণ ।
 বিচ্ছেদ কোরে ঘুচালে বিচ্ছেদের ভয় ॥
 আগে ভেবেচিলাম পীরিত,
 ভাঙলে যাবে প্রাণ,
 এখন বাঞ্ছা করি যেন নিত্যি এমনি হয় ।
 একবার পোড়ে যে পতঙ্গ হে,
 তার আতঙ্ক কি রয় ॥
 যখন আখণ্ড ছিল পীরিত ।
 ও আতঙ্ক হোত, ভঙ্গ হোলে হব
 ও স্মৃথে বঞ্চিত ॥
 দেখ ভাঙ্গা শঙ্কা যার, ভেঙ্গে গেছে তার,
 আমি এক আঁচড়ে পেলেম প্রেমের পরিচয় ॥

চিঠেন

যে অনলে আমায় পোড়ালে
 তুমি কি ভায় পুড়বে না ।
 যার ঘোষে প্রেমো যাক ভেঙ্গে,
 তাতো গড়ে না ॥
 প্রেমের ধাঁ ধাঁ থাকে যতদিন,
 ঠাধা থাকতে হবে, সমভাবে হোষে
 অধীনের অধীন ॥

সখা নাই সন্দ,
 আছে কি বন্দ,
 আমার কোমল প্রাণে এখন
 সকল জ্বালা সয় ॥

অস্তুরা

আমি দেখেছি, শিখেছি, সতর্কে আছি,
 আর তো ভোগায় ভুলবো না ।
 না এলে তুমি, এখন আর আমি,
 পায়ে ধোরে সাধবো না ॥

চিঠেন

আভাঙ্গা পীরিতের যত ভয়,
 ভাঙলে তত থাকে না ।
 অলি দেখে কলির ত্রাস ধরে,
 ফুটলে ছাড়ে না ॥
 এখন নই আমি সে কলিকে ।
 সকল দেখে শিখে, হোয়েছি হে
 প্রেমে বড় ব্যাপিকে ॥
 পারি সঁাতরে সাগর, পার হোতে নাগর,
 কাণ্ডারী যদি হে মনের মত হয় ।

৪৫

মহড়া

ঘরের ধন ফেলে প্রাণ,
 পরের ধনকে আঙুলে বেড়াও ।
 নাহি জান ঘর বাসা,
 কি বসন্ত, কি বরষা,
 সতীরে কোরে নিরাশা,
 অসতীর আশা পুরাও ॥

রাজ্য পেয়ে ভার্যের প্রতি,

কর্মেতে লুকাও ।

যেমন প্রাণ হে সত্যবাদী,

আমি তেমনি কর্মনাশা নদী ।

ছুঁলে পরে, কর্ম নষ্ট হয় যদি ॥

আমি সতী হোয়ে করি পতির মান্ধমান্,

ভূমি অত্ন ফুলে গিয়ে জীবন জুড়াও ॥

চিন্তেন

দৈবযোগে যদি এ পথে,

প্রাণ কোরেছ আজ অধিষ্ঠান ।

গেল দুখ্, হ'লো সুখ,

ছুটো দুখের কথা বলি প্রাণ ॥

তোমার মন হোলো যার বাগে ।

গেল চিরকাল ঐ পোড়া রোগে ।

আমার সঙ্গে দেখা দৈব যোগাযোগে ॥

কথা কচ্ছ'হে আমার সনে,

মন আছে সেখানে,

মনে কর সখা, পাখা পেলে উড়ে যাও ॥

৪৬

মহড়া

আমার পতিকে বোলো,

দেশের ভূপতি বসন্ত ।

যদি সে রৈল দেশান্তর,

কে দিবে রাজ্যার কর,

হবে কি কোকিল রণে প্রাণান্ত ।

সে তো জানে না,

স্বত্ব বসন্ত কেমন ছরন্ত ।

অঙ্গে দে কর, বলে দে কর ।

বলি সর, ওরে পঞ্চশর,

আমারদের ঘরেতে নাই ঘর ॥

মদন যে করে করের তরে,

এমন আর কে করে,

ওরে সাধে কি করেছে শিব শাপান্ত ।

চিন্তেন

ভার্বে রেখে মদন রাজ্যে সই,

কান্ত গেল দেশান্তর ।

সজনি, দিবা রজনী, বিরহে দহে কলেবর ॥

যেমন আমার কপাল পোড়া ।

তেমনি সই, হর কোপে ঐ,

অনন্দের সর্বাঙ্গ পোড়া ॥

মদন সেই পোড়ার ভয়েতে

পুরুষকে ধরে না সই,

এসে কামিনীর কাছে হোলো কৃতান্ত ।

৪৭

মহড়া

ঘোবন যক্ষের ধন, বিপক্ষে লোতে চায় ।

আমায় সঁপিয়ে মদনে, সে রৈল সেখানে,

এখানে সতী মরে পতির দায় ॥

৪৮

মহড়া

• মনে রৈল সই মনের বেদনা ।

প্রবাসে যখন যায় গো সে,

তারে বলি বলি, আর বলা হোল না ॥

সরমে মরমের কথা কওয়া গেল না

যদি নারী হোয়ে সাধিতাম তাকে ।

নিলজ রমণী বোলে, হাসিতো লোকে ।

সখি যিক থাক আমারে,
যিক সে বিধাতারে,
নারী জনম যেন করে না।

চিঁতেন

একে আমার যৌবনকাল,
তাহে কাল বসন্ত এলো।
এ সময়ে প্রাণনাথ, প্রবাসে গেলো ॥
যখন হাসি হাসি, সে, আসি বলে।
সে হাসি, দেখিয়ে তাসি নয়ন জলে
তারে পারি কি ছেড়ে দিতে,
মন চায় ধরিতে,
লজ্জা বলে ছি ছি ধোরো না।

অন্তরা

তার মুখ দেখে, মুণ ঢেকে,
কান্দিলাম সজ্জনি।
অনাসে প্রবাসে গেল, সে গুণমণি ॥
একি সখি হোলো বিপরীত,
রেখে লজ্জার সম্মান।
যদনে দহিছে এখন অবলার প্রাণ ॥

৪২

ওলো সূখাংগুমুখি প্রাণ,
কি নূতন মান দেখালে।
তোমার হাসি শশিমুখে,
কান্নাও আছে চোকে,
বচনে মান রেখে প্রাণ জুড়ালে ॥
কোরে মান,
প্রেমের দুই পক্ষ সন্ধান জানালে।

আমার এ পক্ষে, না কোরে বিপক্ষতা।
এক চক্ষে নিদ্রা যাও, আর চক্ষে জেগে রও
না পক্ষে দুই পক্ষে শীলতা ॥
তোমার মানেতে নাই কৌশল,
না দেখি কোন ছল,
শতদল ভেসে যায় নয়ন জলে।

চিঁতেন

মান তরঙ্গে অঙ্গ ডুবালে,
প্রাণ তো ভেঙ্গে বল্লেন না।
আকারে ইঙ্গিতে, ভাবের ভঙ্গিতে,
বুঝলাম যেমন মন্ত্রণা ॥
আমায় নিগ্রহ করবে না কি নিষ্কার্য।
কোরে ঔদাস্য মান, অধৈর্য করলে প্রাণ,
আপনায় আপনি নও ধৈর্য ॥
ওলো পূর্ণ চন্দ্রাননে, আধো আধো পান্নে,
আধো-চাঁদ ঢেকেছ প্রাণ অঞ্চলে।

অন্তরা

তোমার কতবার দেখেছি প্রাণ কত মান,
আজ কি সৃষ্টিছাড়া সৃষ্টি।
ভেবে দেপ্লে সে মান,
ম'লে ও রাগ যায় না প্রাণ,
অথচ আমার প্রাণে স্রুষ্টি ॥
আজ কি সৃষ্টি ছাড়া সৃষ্টি ॥

৫০

মহড়া

তোমার মানের উপরে মান কোরে আজ
মান বাড়াব।

আমায় আভ যেমন কাঁদালে,
প্রাণে ধরে সাধালে,
আমি আভ তেমনি কোরে কাঁদাব ॥

চিভেন

প্রাণ যে কোরেছ নিদারুণ মান,
সাধতে গেল আমার প্রাণ ।
কোন দুখি নই, তবু সকল সই,
প্রেম সঙ্কে মাত্তমান ॥
কেমন কোরেছ পীরিতে পদানত ।
ঈশিলাম ধন-প্রাণ,
তবু মন পাইনে প্রাণ,
অপমান প্রাণে সব কত ॥
কর কথায় হৃদ, কেমন কপাল মন্দ,
গোবিন্দ জুড়ান তো প্রাণ জুড়াবো ॥

মহড়া

হায় রে পীরিতি
তোয় গুণের বালাই নে মরি ।
যখন যারে পাও,
তার কি সুখো দুখো সব ঘুচাও,
তুল সিংহাসনে কর পথের ভিখারী ॥
তোমার তরে, সদা বোরে হে,
কি পুরুষ কি নারী ।
একবার যার সঙ্গে যার পীরিত হয় ।
সে তার নয়নতারার, আর কিছুই নয় ॥
ভাবি জন্মে যারো মুখো না দেখিব আর,
আবার দেখা হোলে তার সেই চরণে ধরি

চিভেন

কি কণে, এ প্রেম লাগলো প্রেম,
আমি জন্মে ভুলতে পারি নে ।
দুখো ভোগ, অহুযোগ,
তবু না দেখলে তো বাঁচি নে ॥
কেমন কোরে রেখেছিস আমায় ।
তারে না দেখলে প্রাণ,
আর কোথাও না জুড়াও ॥
মন স্বর্গপথে যেতে বর্গ মানে না,
আমি চতুর্বর্গ ফল সেই চাঁদ বদন হেরি ॥

অস্তুরা

হায়, প্রেমের প্রেম মনে উদয় হোলে,
সাধ্য কি বাধ্য রাধি,
তিলেকো না হেরে, বিরহ বিকার,
পলকে পলকে প্রলয় দেখি ॥

চিভেন

প্রেম সুখা পানো, যে করে,
তারো নাহি থাকে কোন খেদ ।
স্বপ্ন, বিপ্লব, প্রেমে শত্রু মিত্র নাহি ভেদ ॥
নাই উঠে বসতে শক্তি যার ।
শুনে প্রেমের কথা, যাও সাত সমুদ্র পার ॥
প্রেমে বোবার কথা শুনে, কানায় চক্ষু পায়,
আবার পক্ষ এসে হেসে লজ্জায় গিরি ॥

৫২

তোরা বল বেগি সই,
পুরুষের মান যায় কেমন কোরে

আমার মান সমাধান,
কোলে পায় ধোরে যে সেই।
আমি নারী হোয়ে কোন মুখে
তায় সাধা পায়ে ধোরে ॥

চিঠেন

ভেবেছিলাম মনে, মজে মানে,
আপনার মান বাড়াই।
তাঁহে একদিনে মান, রাখতো গো সেই,
তু দিগ বা হারাই ॥
যখন মান কোরে, মানিনী হোয়ে,
রই গো মনের তুখে।
কতবার,
তখন প্রাণনাথ আমার,
মানের দায়ে, ব্যাকুল হোয়ে,
প্রাণ দিয়ে মান রাখে ॥
এখন আমার মান, ভেঙ্গে দিয়ে,
উলটে মান কলে সেই,
এবার তার মানের মান, থাকে কিসে,
তাই ভাবি অন্তরে ॥

৫৩

মহড়া

যার ধন তারে দিলে প্রাণ বাঁচে প্রাণসখি
হোয়ে পরধন গচ্ছিতে,
প্রাণ যায় পরীক্ষে দিতে,
যেমন অনলে পোড়ালে রাম জানকী ॥
যে কণ্টক, আমার পাড়ার লোক,
কবে কে, করে কলহী।
আশায় আশায় প্রাণ রেখে এত কাল।

মানে না কালাকাল, যৌবনের যৌবন কাল,
আজ আমার অকালেতে সকাল।
আমার অঙ্গে কাল, সঙ্গে কাল,
তায় কাল এ বসন্ত কাল,
হোলো তিন কালে নারী সারা চারা কি ॥

চিঠেন

পেয়েছি পতিদত্ত নিধি,
তায় বিবাদী বিপক্ষ ছয় জন।
মগ্ন না হয় সম্মত,
সদাই সে আকুল করে মন ॥
হোলো এই তো সুখ সতীত্ব রাখায়।
ভূপতি ধর্মহীন, স্বপতি পরাধীন,
যুবতী কার কাছে প্রাণ জুড়ায় ॥
এই উভয় সঙ্কটে সেই,
তুদিকে সারা হই,
পতি ভাবলে না সতীর দশা হবে কি ॥

৫৪

মহড়া

সগি বলব কি এ দুখিনীর এ জ্বালা
বারো মাস।
গেল চিরকাল কাঁদিতে, বসন্ত কি শীতে,
হোয়েছে যেন সীতের বনবাস ॥
যদি কই, তবেই সেই, সর্বনাশ।

চিঠেন

ভাল শুভক্ষণে, তাতে আমাতে,
এক রজনী দেখা সেই।
তারপর আমিই বা কে, সেই বা কে,
কর্মে পাওয়া গেল কই ॥

কেমন হয়েছে দৃষ্টি পোড়া সার ।
চক্ষে দেখতে পাই, দুঃখে মোরে যাই,
করে না সাপক্ষ ব্যাভাব ॥
আমি লজ্জা খেয়ে যদি, করি সাধাসাধি,
উল্টে সে কবে আমায় উপহাস ॥

অস্থবা

সই, আগে ছিলাম সুখে, নাবালিকে,
এখন সে কলিকে ফুটলো ।
মধুমতী হেবে বঁধু বিগুন,
দ্বিগুন আগুন জলে উঠলো ॥

চিহ্নন

পূর্ণ ষোলকলা, ষোড়শীবালা,
যৌবন ধবা নাহি হাব ।
কৃষ্ণপক্ষে যেন দিনেব দিন,
হচ্ছে কলানিবি ক্ষয় ॥
আমাব এ ধনেব সম্ভোগী যে জন ।
কল্লৈ না বন্ধে, সঁপে বিপক্ষে,
আঙুলে বেড়ায় পবেব ধন ॥
রেখে একলা অবলাবে, বিবত বাসবে,
কবে সে পবেব সঙ্গে সহবাস ॥

৫৫

মহড়া

প্রাণনাথের প্রাণসপি
তোমরা কেউ বুঝাও ॥
আমি বোল্লৈ তো শুনবে না,
স্বভাব দোষ চাডবে না,
বলবো না কোথা যেও না গেও ।
যৌবন যায়, একবার তায় শুনাও ॥

কেমন পড়েছি বিব-নয়নে তার ।
ফুটল এ মুকুল, না হয় অচকুল,
ভ্রান্তে কি মাসান্তে একবার ॥
ধাকতে বর্তমানে পতি, সতীব এ দুর্গতি,
পাবতো সকল জালা ঘুচাও ।

চিহ্নন

বুঝলাম মনে মনে, কোকিলেব গানে,
ডুবলাম কলঙ্কে এবাব ।
তেজলাম সকল সুখো ভোজে যায়,
মোজলাম বিচ্ছেদে ত'হাব ॥
আমি সানে কি সানিনে গো তায় ।
দেখলে সই আমায়, শত্রু ফিবে চায়,
সে যেন চোখের মাথ পায় ॥
হোলৈ কি গুণে পবেব বন,
ছেড়ে সে ঘরের বস,
গোপনে দুটো কথা শুনাও ॥

৫৬

মহড়া

মান যদি না বাখ প্রেমে মিথ্যা মজাবে ।
কুলবালা, এ অবলা,
শেষে ভেবে কি প্রাণ যাবে ॥

চিহ্নন

পীরিতে মড়াতে সখা, দেও হে দেখা,
দিনে শতবাব ।
ক'বে প্রাণোপণ, দিয়ে মন,
মন জোগাচ্ছ আমার ॥
জানি পুরুষ পাষণ অতি নিদয় ।
প্রাণ বমণী আমি করি কত ভয় ॥

আমার এ প্রাণ, তোমায় দিলে প্রাণ,
শেষে আমারো কি হবে ॥

৫৭

মহড়া

যে কোরেছে বাহারো সহ পীরিতি ব্যাভার।
সেই সে বুঝেছে সগি মরম তাহার ॥
পরেতে পরের মনো, কে পেয়েছে কার।
প্রণয় কারণে, উভয়ের দোষগুণ,
না করে বিচার ॥

চিন্তন

কামিনী পুরুষ মাঝে সুই, আছে যত জন।
যে বাহার মন, কোরেছে হরণ ॥
মান অপমান দেখ না,
দৌহে সদা করে অঙ্গীকার।

অনুরা

ভরে প্রাণের, গরিমা নাহিক প্রেমিক নেহে।
প্রেমের অধীন হোলে সকলি সহে ॥

চিন্তন

শুকজনা গঞ্জনা দেয়, না হয় দুখি।
সদা বাসনা প্রিয়তমেরে দেখি ॥
দিনান্তরে দেখা না হোলে,
মনপ্রাণ দহে দৌহাকার ॥

৫৮

মহড়া

তোমায় প্রেম হোতে প্রাণ,
বিচ্ছেদ আমায় ভালবেসেছে।

পীরিত হোলো আর ফুরালো,
চোকে দেখতে দেখতে গেলো,
অগ্নের মত বিচ্ছেদ আমার হৃদয়ে বসেছে ॥

৫৯

মহড়া

ছিলে প্রাণ যে দেশে,
সে দেশে কি বসন্ত আছে।
যত এদেশের কোকিলে,
আমায় স্থির হোতে না দিলে,
সেখানে কি তেমনি কোরে,
ডাকতো তোমার কাছে ॥

৬০

মহড়া

আমার প্রেম ভেঙ্গে প্রাণ,
কার প্রেমে সঁপেছ।
এমন রসিকা, নারী কোথা পেয়েছ ॥
বদন তুলে কথা কও হেসে,
প্রাণ বুঝি আভাসে।
তুমি ভালবাস কি, সে ভালবাসে ॥
তুমি যেমন, সে কি তেমন,
তুই হুজনে মিলেছ ॥

৬১

মহড়া

কার দোষ দিব কপালেরি দোষ আমার।
যেমন প্রাণনাথ, প্রাণে দেয় আঘাত,
তেমনি অগ্নায় অবিচার বসন্ত রাজার।
আছে স-পক্ষ রে, বিরহী জনার ॥

করে অঙ্গেবে রত, প্রকাশিতে লজ্জা পাই।

৬২

অঙ্গে কর দিয়ে, কর সাধে গো সদাই ॥

মহড়া

ভয়ে পুরুষে না ধরে, নারী বধ করে সই,

এমন মেয়েমুখো রাজার রাজ্যে নমস্কার ॥

চিন্তন

সময়েরি গুণ সখি রে,

করে হীনজনে অপমান।

কোথা গো জুড়াব প্রাণ, নাহি দেখি,

হেন স্থান।

একে দুঃসহ বিরহ, নির্বাহ নাহিক হয়।

তাহে কালগুণে কাল বসন্ত উদয় ॥

এসে সপ্তরথি মিলে, যুবতী মজ্জালে সই,

যেন, অভিমত্ব বধের উদ্যোগ এবার ॥

অস্তুরা

সই আমি যার, সে আমার ভেবে

দেশে যদি না এলো।

জগতের জীবন, মলয় পবন,

সে আমার কাল হোলো ॥

তবে মরণ ভালো।

চিন্তন

প্রিয়জনে তেজে প্রিয়জন,

গেল প্রয়োজনে আপনার।

আমারে বলে আমার,

এমন কে আছে আমার ॥

হোয়ে রতিপতি, করে যুবতীর সঙ্কেতে বল।

আছি পথ চেয়ে, রথ হোয়েছে অচল ॥

ভয়ে সারথি পলালো, শেষে এই হোলো সই,

কালো কোকিলেরি রবে প্রাণে বাঁচা ভার ॥

যাক প্রাণ, প্রাণনাথ যেন হুখে রয়।

থেকে দেশান্তর, দহে নিরন্তর,

তারে নিন্দে করি পাছে,

পতি নিন্দে হয়।

আমি মরি, সহচরী, করিনে সে ভয় ॥

দেখ আমি মোলে কত শত নারী

মিলবে তার।

সখি সে বিনে, কে আছে গো আমার ॥

আমায় তেজিলে তেজিতে পারে,

কে ছমবে তারে সই,

আমার পূজ্যধন বই তো তেজ্যধন নয় ॥

চিন্তন

গেল গেল, কুলো কুলো, যাক কুল,

তাহে নই আকুল।

লোয়েছি যাহার কুল,

সে আমার প্রতিকুল।

যদি কুলকুলিনী, অন্তকুলা হন আমায়।

অকুলের তরী, কুল পাব পুনরায় ॥

এখন ব্যাকুলা হোয়ে কি,

দুকুলো হারাবো সই,

তাহে বিপক্ষ হাসিবে যত রিপুচয় ॥

৬৩

মহড়া

এই খেদ তারে দেখে মরতে পেলেম না।

আমায় চাক না চাক, সখা হুখে থাক,

কেন দেখা দিয়ে, একবার ফিরে গেল না ॥

চিভেন

জীবনো থাকিতে প্রাণনাথ,
হদি নাহি এল নিবাসে ।
নুহ আশা দিয়ে সে, কেন রইল প্রবাসে ॥
আমি সেই আশাবুকে সদা দিয়ে অশ্রুজল ।
তরু সমূলে শুখালো, শেষে এই হোলো সই,
কালো কোকিলেরি রবে প্রাণে বাঁচে না ।

৬৪

মহড়া

কাল বসন্তের হাতে,
যায় বা সতীত্ব সৌরভ ।
যে ধন দিয়ে গেলেন প্রাণনাথ,
তায় বা করে গো আঘাত,
কত সই গো সই মূর্ছ কুহ রব ॥

চিভেন

শিশির নিশির যন্ত্রণা,
সই এ হোতে ছিল তো ভালো ।
বসন্ত, হোয়ে রুতান্ত, বিরহী বধিতে এলো
মনের কথা কই এমন কে আছে ।
দেশের রাজা যিনি, নারী বধেন তিনি,
তবে আর দাঁড়াব কার কাছে ॥
আসি সপ্তরথি মেলে আমারে মজালে,
যেমন অভিমত্ব ঘেরেছে কৌরব ॥

৬৫

মহড়া

ধিক সে প্রাণকান্তে, এলো না বসন্তে ।
রমণী রাধিরে তুলে আছে কি ভ্রান্তে ॥

সে যে গিয়েছে দূরদেশ ।
আছি কি মরেছি, করে না উদ্দেশ ।
পতি হোয়ে সঁপে গেল, মদন ছুরন্তে ॥

চিভেন

একা রেখে যুবতীকে, গেল দেশান্তর ।
তার বিরহেতে, প্রাণ আমার দহে নিরন্তর ॥
সে বিনে এ যৌবন রতন ।
বল রক্ষক কে, করিবে রক্ষণ ॥
জানো না কি কমল কলি, ফুটিবে মাশাস্তে ।

প্রিয়জন তাজে প্রিয়জন, আছে কেমনে ।
হোলো না কি তার দয়া, রমণী রতনে ॥

চিভেন

কল্পাকালের কথা মনে হোলে বাড়ে শোক ।
আমার জনক তারে দিলেন দান,
দেখিয়া স্থলোক ॥

করে করে কোরে সমর্পণ ।
তারে বল্লেন, স্থখে কোরো হে পালন ॥
কথা না হোলো পালন, সঁপিলেন কৃতান্তে ॥

৬৬

মহড়া

কও দেখি প্রেম কোরে,
প্রেমেরি মান থাকে কিসে ।
তুমি তো, প্রেমে পণ্ডিত,
কত প্রেম কোরেছ এই বয়সে ॥

চিভেন

বাসনা করেছি মনে হে, করিব পীরিত ।
অপমানের ভয়ে প্রাণ, সদা সশঙ্কিত ॥

সাথে পাছে রটে, পরিবাদ ।

ভুবিরে অবলার কুল, এ বড় প্রমাদ ॥

হোরে প্রেমামিনী, অপমানী,

না হই যেন শেষে ।

৬৭

মহড়া

এ বসন্তে সখি,

পঞ্চ আমার কাল হোলো জগতে ।

করে পঞ্চ দুখে দাহ, পঞ্চভূত দেহ,

পঞ্চ বৃষ্টি পাই পঞ্চ বাণেতে ॥

পঞ্চ যাতনা প্রায়, নিশি পঞ্চ প্রহরেতে ॥

যদি পঞ্চায়ত করি পান, নাহি জুড়ায় প্রাণ,
হৃদে বেঁধে পঞ্চবাণ ॥

দেখ পঞ্চানন তনু ভস্ম কোরেছিলেন যার,
এখন সেই দহে দেহ পঞ্চ শরেতে ।

পঞ্চাক্ষর নাম, মকরধ্বজ,

বিরহী রাজ্যে রাজন ।

সহ সহচর, পঞ্চশর, রিপু হোলো পঞ্চজন ॥

ভ্রমর কোকিলাদি পঞ্চশর ।

রাজা পঞ্চশর ।

অঙ্গে হানে পঞ্চশর ॥

তাহে উন-পঞ্চাশত, মলয়-মারুত সহ ।

আবার ভাঙ্ক দহে তনু পঞ্চ যোগেতে ॥

অন্তরা

সই গ্রহ প্রকাশিলে, পঞ্চম মঙ্গল,

ফুলজ্ঞাণ যেন পঞ্চবাণ ।

পঞ্চদশ দিনে হাস বুদ্ধি যার,

ভার কিরণেও দহে প্রাণ ॥

চিতেন

পঞ্চম দ্বিগুণ বদন যার, রাক্ষসের সে প্রধান ।

তার চিতা সম জলিছে সখি,

পঞ্চম দুখেতে প্রাণ ॥

যদি দ্বিপঞ্চদিগেতে চাই, পঞ্চ রিপু পাই ।

পঞ্চ সহকারি নাই ॥

কেবল পঞ্চম অসাধ্য, পঞ্চ রিপুর মধ্যে সহ,

আমি থাকি যেন সখি পঞ্চতপাতে ।

অন্তরা

সই পঞ্চ পাণ্ডবেরা পাণ্ডব কানন,

জালায়ে ছিল যেমন ।

তেমতি এ দেহ জলাচ্ছে সখি,

বসন্তের চর পঞ্চজন ॥

পঞ্চম দ্বিগুণ, দ্বিগুণ কোরে,

করিতে চাহি ভক্ষণ ।

তাহে প্রতিবাদী, হয় গো আসি,

প্রতিবাদী পঞ্চজন ॥

বলে পঞ্চ রিপু গিয়েছে, প্রাণে সয়েছে,

এ পঞ্চ কদিন আছে ।

কিন্তু এ পঞ্চ যাতনা, প্রাণে আর সহে না,

সই, এবার পঞ্চ মিশায় বৃষ্টি পঞ্চ ভাগেতে ।

॥ সখী-সংবাদ ॥

৬৮

মহড়া

ওহে, এ কালো, উজ্জলো, বরণো,

তুমি কোথা পেলো ।

বিরলে বিধি কি নির্মিলে ॥

যে বলে, সে বলে, বলুকো কালো ।
আমার নমনে লেগেছে ভালো ॥
বামা হোলে শ্রামা বলিতাম তোমায়,
পুজিতাম জবা বিষদলে ॥

চিভেন

আরো তো আছে হে, অনেকো কালো,
এ কালো নহে ভেমন ।
জগতের মনোরঞ্জন ॥
না মেনে গোকুলে কুলেরো বাধা ।
সাধে কি শরণো, লয়েছে রাখা ॥
জনমের মত ঐ কালো চরণে,
বিকিয়েছি, যে বিনিমূলে ॥

অন্তরা

ওহে শ্রাম, কালো শব্দে কহে কুংসিতো,
আমার এই তো, জ্ঞান ছিলো ।
সে কালোর কালত্ব গেল হে রুক্ষ,
তোমায়ে হেরে কালো ॥

চিভেন

এখনো বুঝিলাম কালোরো বাড়ী,
হৃদরো নাহি আর ।
কালো রূপ জগতের সার ॥
ত্রিলোকে এমন আর, নাহি কো হেরি ।
ওরূপের তুলনা কি দিব হরি ॥
কালোরূপ আলো করে হে সদা,
মোহিতা হোয়েছে সকল ॥

অন্তরা

একে কালো জানি কোকিলো,
আরো জমরার কালো বরণ ।

আরো কালো আছে, জলো কালিন্দীর,
কালোতো তমালো বন ॥

চিভেন

আরো কালো দেখো, নবীনো নীরদ,
ছিল হে দুষ্টান্ত স্থল ।
কালো তো নীলকমল ॥
সে কালোর কালত্ব দেখেছ সবে ।
প্রেমোদয়, অশ্রু হয়, কারে না ভেবে ॥
তোমারো মতনো, চিকণো কালো,
না দেখি ভুবন মণ্ডলে ॥

৬৯

মহড়া

জলে কি জলে, কি দোলে, দেখ গো সখি,
কি হেলে হিল্লোলেতে ।
পারি নে স্থির নির্ণয় যে করিতে ॥
শ্রামলো কমলো ফুটেছে বৃষি,
নির্মলো যমুনা জলেতে ।

চিভেন

নিতি নিতি লই এই, হমূনার জল সখি ।
জল মধ্যে কি, আজ একি দেখ দেখি ॥
জলে কি এমনো, দেখেছো কখনো,
বল দেখি ওগো ললিতে ॥

অন্তরা

সই দেখ দেখি শোভা, কিসের আভা,
হেরি জলো মাঝেতে ।
প্রস্ফুটিতো তমালো, বৃক্ষ যারো কালো,
ঐ ছায়া কি ইথে ॥

চিন্তেন

আমিও সখি কালোচাঁদ কি আছে ।
গগন মণ্ডলে, কি পাতালে রয়েছে ॥
বল দেখি সখি, কালো চাঁদ কি,
উদয় হয় দিবসেতে ॥

৭০

মহড়া

ওগো, চিনেছি চিনেছি, চরণে দেখে,
ঐ বটে সেই কালিয়ে ।
চরণে চাঁদ ছাঁদ, আছে দীপ্ত হোয়ে ॥
যে চরণ ভঞ্জে ব্রজেতে আমার,
ডাকে, কলঙ্কিনী বলিয়ে ॥

চিন্তেন

ভুবনো মোহনো, না দেখি এমনো, ঐ বই ।
রূপ কি অপরূপ, রসকূপ, আ মরি সই ॥
কূলে শীলে কালি দিয়েছি আমি,
কালো রূপ নয়নে হেরিয়ে ॥

৭১

মহড়া

ওগো কৃষ্ণ কথা কবে যদি, ধীরে ধীরে কও,
কেউ যেন না শোনে ।
ও নামে বিপক্ষ বহু আছে এখানে ॥
কহিতে বাসনা থাকে,
বোলো আমার কানে কানে ।

চিন্তেন

আলসক্রমেতে, ভ্রমেতে, করি কৃষ্ণ রব ।
ও নামেতে খড়্গাহুত, আমার প্রতি সব
হিরণ্যকশিপু রাজ্য, হয়েছে এই বৃন্দাবনে ॥

৭২

মহড়া

দেখ কৃষ্ণ তুমি ভুল না ।
আমি কালো ভালবাসি বোলে,
আমায় ভাল কেউ বাসে না ॥
আমারে শ্রীচরণে ঠেলো না ।
নাহি কোন সম্পদো আমারো,
কেবল দিবা নিশি ঐ ভাবনা ॥

চিন্তেন

আমি তব লাগি, সর্বত্যাগী,
হোলেম কালোচাঁদ ।
রটালে গোকূলে, কালো পরিবাদ ॥
আমারে যে বলে শ্রাম,
এমন দুখের দোসর কেউ মেলে না ॥

৭৩

মহড়া

মথুরার বিকিতে যেতে গো বড়াই ।
ভালো আর কি পথে নাই ॥
জানতো এ পথের দানী, লম্পটো কানাই ।
যারে ডরাই তাই ঘটে,
অনিলে তারি নিকটে,
আপন জোরে যৌবন লোটে,
না মানে দোহাই ॥

চিন্তেন

কি করিলে, কি করিলে, অনিলে কোথায়
দাঁড়ায়ে কে গো, কদম্ব তলায় ॥
দাঁড়ায়ে জিভক ছাঁদে,
না জানি কি বাদ সাধে,
মরি যারো পরিবাদে, ঘটে পাছে তাই ॥

৭৪

মহড়া

কেন আজ কেঁদে গেল বংশীধারী ।

বৃষ্টি অভিপ্রায়, বঁধু ফিরে যায়,

সাধের কালাচাঁদকে কে বোলেছে

ব্রজকিশোরী ॥

চিতেন

রাধাকুঞ্জে ঝারী হোয়েছিল গোপিকায় ।

শ্রামের দশা দেখে এলেম রাই,

শুধাই গো তোমায় ॥

মণিহারী ফণিপ্রায়, মাধব তোমার ।

প্রিয় দাসী বোলে বদন তুলে,

চাইলে না একবার ॥

শ্রীমুখে শ্রীরাধা নাম, গলে পীতবাস,

দেখো মুখো, ফাটে বুকো, আ মরি মরি ॥

৭৫

মহড়া

কে সে জন,

নারী ঘারে করিছে রোদন ॥

কোথা হোতে এসেছ,

তার কি যে প্রয়োজন ॥

আ মরি মরি, কি রূপের মাধুরী ।

শুধালে শুধুই বলে, বসতি শ্রীকৃষ্ণাবন ॥

চিতেন

ঘারী কহে শ্রীকৃষ্ণের সভায়,

শুন ওহে ষড়্ভুজায় ।

ঘরের সংবাদ কিছু, নিবেদিই তোমায় ॥

দুখিনীর আকার, রমণী কোথাকার ॥

কাতর হইয়ে কহে, দেহ কৃষ্ণ দর্শন ॥

৭৬

মহড়া

আর নারীরে করি নে প্রত্যয় ।

নারীর নাই কো কিছু ধর্মভয় ॥

অন্তরা

নারী মিলতে যেমন, ভুলতে তেমন,

দুই দিগে তৎপর ।

মজ্জয়ে পরে, চায় না ফিরে,

আপনি হয় অন্তর ॥

চিতেন

উত্তমেরে ত্যজ্য ক'রে অধমে যতন ।

নারী, বারি, দুই জনারি, নীচ পথে গমন

তার প্রমাণ বলি প্রাণ,

নলিনী তপনে ত্যজিয়ে,

বনের পতঙ্গ, সে ভ্রূ, তারে মধুবিভরয়

৭৭

মহড়া

একবার বিচ্ছেদ কোরে প্রাণ,

তোমার মন বুঝব হে ।

তোমার মন যদি খাঁটা হয়,

বিচ্ছেদ জালা সোয়ে রয়,

তবে দুটি মন একটি কোরে থাকব হে ॥

অন্তরা

ওহে প্রাণনাথ হে ।

বিচ্ছেদের পর মিলন পর,

২৪০ • ঊনবিংশ শতাব্দীর কবিওয়ালা ও বাংলা সাহিত্য

সে প্রেমে বাড়ে সুখোদয় ।
গ্রহণাস্তে যেন শিশির কিরণ,
সুবর্ণ দাহনে সুবর্ণ হয় ॥

৭৮

দেখি দেখি তোব খেদে,
বাঁচে কি না বাঁচে প্রাণ ।
তুই তো যা এখন, ফিরে দিয়ে মন,
তোরে সাধতে যাই তো
তখন কবিস অপমান ॥

৭৯

মহড়া

তবে,
কি হবে সজনি
নাথো মান কোবে গেলো ।
প্রাণ সই,
আমি ভাবি ঐ,
আবার দ্বিগুণ জ্বালায় জ্বলতে হোলো ॥ •

চিন্তেন

বিদ্যমতে প্রাণেনাথেরে কবিরাম বাবণ ।
কোবো না কোবো না, বধু প্রবাসে গমন ॥
সে কথা না শুনে প্রাণেনাথ,
অকালে সকালে প্রেমে হানলে বহুঘাত ।
নারী তোয়ে, করে ধোবে, সাগরাম তাবে,
তবু না রহিলো ॥

৮০

মহড়া

এমন প্রেম কোরে একদিন,
চিরদিন কে বিচ্ছেদের বোঝা ববে ।

আনি যত সরল ভাব,
তোমার প্রেমে বিচ্ছেদ লাভ,
ওরে প্রাণ,
কুটিল স্বভাব গুণে অভাব ঘটাবে ॥

চিন্তেন

দেখে ঠেকে তোমায় চিনেছি,
কাস্ত আছি পীরিতে ।
বিচ্ছেদ কবেছি প্রাণনাথ,
বিচ্ছেদের সঙ্গেতে ॥
মনে ঐক্য আছে, ঈক্য গেছে মিটে
বসময়, প্রেমের কথা যে কয়,
যাই নে তাবো নিকটে ॥
আমাব জগ্নেব মত ফুবায়েছে রঙ্গরস,
মিছে ধোবে বৈনে পীড়িত ঘটাবে ॥

৮১

মহড়া

ওগে ললিত গো,
তোবা দেপ যা গো,
বাই কেন এমন হোলো ।
কইতে কইতে ক্লমকথা,
এলো খেলো স্বর্ণলতা
কোথা ক্লম ক্লম বোলে,
আছে কি মোলো ॥

৮২

মহড়া

ডুবে শ্রাম সাগরে, যদি প্যাবী মরে,
হাই হাথের জোনা কে চাবে ।

ধরাধরি কোরে তোলো,
মুখে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলো,
হরি ধনি শুনে ধনি, উঠে দাঁড়াবে ॥

৮৩

মহড়া

বল কার অহুরোধে ছিলে প্রাণ ।
ছিলে আমার বশ, কি যৌবনের বশ,
কি সেই প্রেমের বশে,
প্রেম-রসে তুষতে প্রাণ ॥

৮৪

মহড়া

কেবল কই কথা লোকলজ্জাতে ।
আমার যৌবন ধন, গিয়েছে যখন,
সখা তুমিও গিয়েছ আমার সেই পথে

৮৫

মহড়া

কোকিলে কর এই উপকার ।
ধাও নাথেরো নিকটে একোবার ॥
ব্যথার ব্যথিত হও তুমি আমার ।
নিষ্ঠুরো নাগরো আছে যথায় ।
পঞ্চ স্বরে গানো শুনাওগে তায় ।
শুনে তব ধ্বনি, বলিয়ে দুখিনী,
অবশ্ত মনে হইবে তার ॥

চিতেন

বিরহী অনারো, অস্তুরে হানো,
কুহু কুহু স্বর ।
ইথে নাই তোমার, পৌরুষ পিকবর ॥

একলা অবলা আমি বালা ।
আমারে যেরূপ দিলে জালা ॥
তাহারে তেমতি পার হে জ্বালাতে,
প্রশংসা করি তোমার ॥

অস্তুরা

হায়, যে দেশে আমার প্রাণনাথো,
কোকিল বুঝি নাই সে দেশে ।
তা যদি থাকিত, তবে সে আসিত,
বসন্ত সময়ে নিবাসে ॥

চিতেন

কিন্মা কোকিল আছে, নাই তারো,
স্বপ্নর তব সমান ।
কু-রবে, বুঝি হানতে পারে না বাণ
অতএব বিনতি করি এখন ।
কোকিলে তথায়ে কর গমন ॥
তোমার এ রবে, প্রবাসে কে রবে,
নিবাসে আসিবে প্রাণ আমার ॥

৮৬

মহড়া

সে যেন, এ কথা শুনে না ।
দেয় বসন্তে আমারে যাতনা ॥

চিতেন

শশীর কিরণে প্রাণো জ্বলে,
জ্বলেতে নাহি জুড়ায় ।
বিষপ্রায়, যদি চন্দন মাপি গায় ॥
শেল সম হোলো, কোকিলের গান ।
মলয় মারুত অগ্নি সমান ॥

এ দেশের, এ বিচার, শুনিলে নাথের আর,
পুন পদার্পণ হবে না ॥

৮৭

মহড়া

এই বড় ভয় আমারো মনে ।
পাছে কুলো যায়, না পাই প্রেমধন,
শেষে হাসবে শত্রুগণে ॥
পীরিতের রীতি আমি, কিছু জানি নে ॥
প্রেম-সুখা আশ্বাসন,
সদা করিতে চাহে পোড়া মন,
নাহি জেনে মন্ত্র নাথো, দিব হাতো,
ফণির বদনে ॥ অথবা
বিচ্ছেদ কণ্টক আছে, ফুটে পাছে,
কমল চরণে ॥

চিন্তেন

সাধে কি কলঙ্ক ভয়ে ভুগ দিতে চাই ।
সুখ আশে, মজ্জা শেষে, কুল বা হারাতি ॥
এক তরুণী তরী,
তায় তুমি হে নব কাণ্ডারী ।
কলঙ্ক সাগরে প্রাণো
দেগ যেন ডুবে মরিনে ॥

৮৮

মহড়া

কে তুমি তা বলো ।

এলে প্রেম বাস্তব, বোবন ভয়ে,
হুয়ে চলো চলো ॥

চিন্তেন

শশিমুখি, তোমায় দেখি, যুগ-নয়নি ।
কোরে পদার্পণ, পরের মন,
হরো ইঙ্গিতে ধনি ॥
প্রিয়ে চেয়ে চিত্তো হরিলে আমার,
ঢেকে বদনে অঞ্চলো ।

৮৯

মহড়া

এমন ভাবিক নাবিক দেখি নাই ।
না হোতে পার, যমুনায়,
মাঝখানে বা কুল হারাই ॥
কি হবে মনে ভাবি তাই ।
একি জালা কালা কর্ণধার ॥
হোলো প্রাণ বাঁচানো ভার ।
কাপে তরঙ্গে অঙ্গ, ও করে রঙ্গ,
আমায় বলে ধর রাই ॥

চিন্তেন

তুলে তরণীর উপর, নটবর,
করে কত ছল ।
বলে দেখিছ কি, রাই, যমুনা প্রবল ॥
তুমি প'রেছ রাই নীলবসন ।
মেঘ ভেবে বাড়ে পবন ॥
বলে তরঙ্গের মাঝে, উলঙ্গ হোতে,
একি লজ্জা আই গো আই ॥

চিন্তেন

তরি করে টলোমল, উঠে জল,
হেরে হারাই জান ।
এ সময় বলে সই, কই পশরা দান ॥

আমি ভেবে হোয়েছি আকুল ।

অকূলে বুঝি যায় কুল ॥

পেয়ে বোর সঙ্কটে, যৌবন লোটে,

না মানে কংসের দোহাই ।

২০

মহড়া

রাইকে ধোরে তোলো ।

ওগো শ্রামসাগরে, কালো নীরে

কিশোরী ডুবিলো ॥

চিহ্ন

জুড়াইতে স্বখী, চন্দ্রমুখী

দিলে কালো জলে ঝাপ ।

পরিভাপ ঘুচাতে পেলেন মনস্তাপ ॥

কিসে হবে পরিত্রাণ ।

রাই জানো না সে সবো সন্ধান ॥

কুলবর্তী হোয়ে রাখে, অকূলে পড়িলো ॥

২১

মহড়া

লয়ে দুখ দধি, পশরাতে, সাজায়ে সকল,

ভাবিতেছি তাই সখি

যাব কি না যাব আজ, মথুরার বিকি ।

বসেছে নৃতনো দানী, নন্দেরো নন্দনো নাকি ।

চিহ্ন

বড়ায়েরো মুখে একি, গো সখি,

শুনি পরমাদ ।

ঘুচিলো আমাদের সবো, বিকি কিনি সাধ

যে কথা শুনি দানীরো কথা,

গিয়ে কুল হারাবো কি ॥

অস্তরা

নিতি নিতি, বিকি কিনি, করি দধি সর্ব ।

গোপজাতি ধর্ম এই, ইহাতে দিই রাজকর ॥

চিহ্ন

এ বড় বিষমো হলো, বসিলো,

দানী এ পথে ।

কি দানো তাহারে সখি, হবে গো দিতে ॥

শুনেছি রসিকো দানী,

না জানি সে চায়ে বা কি ॥

২২

মহড়া

জলে জলে কে গো সখি ।

অপরূপো রূপো দেখি ॥

টেউ দিও না কেউ এ জলে, বলে কিশোরী,

দরশনে দাগা দিলে হইবে সই পাতকী ॥

অস্তরা

বিশেষ বুঝিতে নারি, নারী বই তো নই ।

ওগো প্রাণো সই ॥

নিরখি নির্মল জলে অনিমেষে রই ॥

চিহ্ন

কত শত অহুভব হয় ভাবিয়ে ।

শশী কি ডুবিলো জলে রাহুরো ভয়ে

আবার ভাবি সে, যে শশী কুমদোবান্ধব,

হৃদয়ো কমলো কেন, তা দেখে হবে স্বখী ।

২৩

মহড়া

হোয়েছি তোমার বাঁশীর দাসী,

তাই আসি বনে ।

কুলবধু, বধ বধু-স্বমধুর তানে ॥

মহড়া

হর নই হে আমি যুবতী ।
কেম জালাতে এলে রতিপতি ॥
কোরো না আমার দুর্গতি ।
বিচ্ছেদ লাভণা, হোয়েছে বিবর্ণ,
ধরেছি শঙ্করের আকৃতি ॥

চিঠেন

ক্ষীণ দেখে অঙ্গ, আজ অনঙ্গ,
একি রঙ্গ হে তোমার ।
হর ভ্রমে শরাঘাত,
কেন করিতেছ বারে বার ॥
ছিন্ন ভিন্ন বেশো,
দেখে কও মহেশো,
চেন না পুরুষো প্রকৃতি ॥

অস্থির।

হায়, শুন শব্দ অরি,
ভেবে ত্রিপুরারি,
বৈরী হও না আমার ।
বিচ্ছেদে এ দশা, বিগলিত কেশা,
নহে নহে এতো জটীভার ॥

চিঠেন

কণ্ঠে কালকূট নহে,
দেখ পরেছি নীলরতন ।
অক্লণো হোলে নয়ন,
কোরে পতি বিরহে রোদন ॥
এ অঙ্গ আমারো, ধূলায় ধূসরো,
মাখি নাই মাখি নাই বিজুতি ॥

মহড়া

কোকিলে কি সময়ো পেলে ।
তুমি এতদিন কোথা ছিলে ।
কালশুণে কাল, তুমিও হোলে
একে তো বসন্ত ভূপতি ।
অবিচারে মারে যুবতী ॥
হয়ে পক্ষ, তারি পক্ষ,
নারী বদিতে এলে ।

মহড়া

রমণীরে সকলে নিদয় ।
কেহ নারীর দিত্কারী নয় ॥

চিঠেন

পাণ্ডব পাণ্ডব বন, দহিল যখন ।
নানাজাতি পক্ষী তাতে, হটল দাহন ॥
কোকিলে মরিত যদি তায় ।
তবে কি ক-রবে প্রাণো যায় ॥
বিরহিনী বদ্বিবারে বাঁচাইল ধনঞ্জয় ॥

২৭

মহড়া

তুমি হও মহাজন অবলার ॥
বাঁধা রেখে মন, লব প্রেম ধন,
আমার যৌবন হবে জামিনদার ।
পীরিতেরি খাতক, আমি হব হে তোমার
পরিশোধ না হবে প্রণয় !
মন পাঁধা থাকিবে আমার,
প্রাণ যতদিন রয় ॥

স্বদে স্বথো তুচ্ছ চিরদিন,
ম'লে এ ধারে হবে উদ্ধার ।

চিঠেন

এসেছি পীরিতের দেশে প্রাণ,
প্রেমিক না পাই ।
হেন স্থানো নাহি, প্রাণো,
সঁপে প্রাণ ছুড়াই ॥
পেয়েছি হে প্রেমিক তোমায় ।
বঞ্চিতো কোনো না বঁধু, কিস্তিতো আমায় ॥
আপনার কোরে, লও আমারে,
প্রেমনিধি দিয়ে ধার ॥

২৮

• মহড়া

পূর্বাপর নারীর মত অবিশ্বাসী কে আছে ।
নিজে বিপক্ষে দিয়ে পতির মৃত্যুবাণ,
দেখো মন্দোদরী সতী পতি বোধেছে ॥
নারীর হাতে সঁপে ধন প্রাণ,
প্রাণ খেতে বোসেছে ॥
আমি সাধ করে কি করি খেদ ।
নারীর মন্ত্রণাতে, দিতে পারে,
ভাই ভায়ে কোরে বিচ্ছেদ ॥
ধোরে তিলোত্তমা নারী মোহিনীরো বেশ,
দেখ সিন্দু উপসিন্দু প্রাণে মেরেছ ॥

চিঠেন

ঘূনাগ্রেতে যদি করি দোষ,
তিলে কোরে বোসো তাল ।
না জানি কারণে কও প্রিয়ে,
কেমন পুরুষের কপাল ॥

তুমি আত্মহিত লুকায়ে ।
পেলে পরের ছিদ্র,
পাড়ায় পাড়ায় বেড়াও ঢেঁড়রা ফিরায়ে ॥
নারীর নাই কিছু মমতা, দারুণ বিধাতা,
কেবল পুরুষে বধিতে যৌবন দিয়েছে ॥

অন্তরা

যদি অবলা অবলা, বল তবে প্রাণ,
সবলা কে আছে আর ।
বলে চতুর্গুণ, ছলে অষ্টগুণ,
ভাবের অন্ত পাওয়া ভার ॥

চিঠেন

কামিনী কোমল কে কহে রে প্রাণ,
হৃদয় অতি কঠিন ।
এক ঐক্যে, এক বাক্যে,
এক পক্ষে, থাকে না একদিন ॥
যেমন সসর্পে গৃহেতে বাস ।
হোলে ছুটী ভাষা, বেড়ায় গর্জে,
খেলে খেলে এমনি ত্রাস ।
ধনি, তা নৈলে রে প্রাণ,
বধে পতির প্রাণ,
দেখো রাজকুমারী সতী কোটাল ভজেছে ॥

২৯

মহড়া

গেল তিন দিনে প্রেম চিরদিনে,
বিচ্ছেদ গেল না ।
রসভাষে, গেল স্বপ্ন কোরে সে,
পোড়া বিচ্ছেদের মনে কি ঘৃণা হোল না ॥

হোলো তিন দিনে ছাড়াছাড়ি ।
পোড়া বিচ্ছেদের কি, হয় গো সখি,
অবলারি সঙ্কেতে এত আড়ি ॥

চিঠেন

আমার কপালে অল্প ভোগ,
প্রেমের কল্পযোগ, করা ভার ।
দ্বিরাতি না যেতে অত্রযোগ,
কেবল কর্মভোগ হোলো সার ॥
কেমন হাবাতে কপাল আমার ।
প্রেমের উত্তোগী যে, সন্তোগী সে,
হোয়েছিল দুটিবার কি একটিবার ॥
আমার অকলঙ্ক চাঁদে, কলঙ্কের দাগ,
বিচ্ছেদ একবার তো সেটা মনে ভাবলে না ॥

১০০

মহড়া

বোলে প্রাণনাথেরে, বিচ্ছেদ কে তার,
ডেকে নে যেতে ।
থাকে আরো ধার আমি শুধে আসবো চার,
এত তসিল ক'রে কেন মসিল বরাতে ॥
বাজে আসি আসি এমন
বিনয় ভিক্ষা মাগাতে ।
দিয়ে উদোর ঘাড়ে তুলে,
বুদোর ঘাড়ে মোট,
আমায় ফেলে গেল ফাঁকের শাঁকের করাতে ।
দিয়ে মনের বনে, আগুন,
প্রাণ জ্বালালে সে,
শব্দ পাগে না বিচ্ছেদের বাসা পোড়াতে ॥

আপনি শাসন না কোরে এই,
যৌবনের তালুক,
আমি তারে কি বোলোছি পত্নি দিতে

১০১

মহড়া

হায় বিধাতা, এই কি আমার কপালে ।
একি প্রেম ঘটনা, কি লাক্ষনা,
ভেকের বাসা কমলে ॥

চিঠেন

আমি জন্মে জানি নে প্রেম যাতনা,
মনে পড়ে না ।
সই তুমি মজ্জালে তোমার,
ধর্মে সবে না ॥
স্বর্ণ পিঞ্জরে আছে সজনি,
কেন বায়স এনে বসালে ।

১০২

মহড়া

ওহে ঝাঁকা বংশীধারী ।
ভাল মিলেছে হে তোমার ঝাঁকা,
কুব্জা নারী ।
ঝাঁকায় ঝাঁকায় বড়ই ভাব,
নাহি চাতুরী ।
রাধা সে সরলা রমণী ।
তুমি নিজে ঝাঁকা আপনি ॥
মথুরা নাগরী পেয়ে,
হরি কিরিছ চক্র করি ।

১০৩

মহড়া

নটবর কে গো সে সখি ।

তার নাম জানি নে, কালো বরণ,

ভঙ্গি বাঁকা, বাঁকা ঝাঁপি ॥

যাই যদি যমুনার জলে,

সে কালো কদম্বতলে,

হাসি হাসি বাজায় বাঁশী

বাঁশীর দাসী হোয়ে থাকি ।

চিতেন

ভুবনমোহন ভঙ্গী অতি চমৎকার ।

সে যে মগথ মগথরূপ, ত্রিভঙ্গিম আকার

চাটলে সে চাঁদ বদন পানে,

নারীর প্রাণ কি ধৈর্য মানে,

একবার হেরে মরি প্রাণে,

প্রেমে ঝোরে দুটি ঝাঁপি ॥

১০৪

মহড়া

নৈলে কিছুই নয় ।

বটে স্বপোনিনি, প্রেম যদি, স্বজনে হয় ॥

স্বজনে কুজনে প্রেমে, নাহি স্বপোদয় ।

উভয়ে উত্তম, পরিশ্রম, যদি করে ।

তবে যতনে, এ ধনে, রাখিতে পারে ॥

স্বথের স্বখী, দুখের দুখী,

দোহে দোহার হোয়ে রয় ॥

১০৫

মহড়া

ধু কোন্ ভাবে এ ভাবে দরশন ।

কোরে মধুর মধুর আলাপন ॥

কত দিনো প্রাণো তুমি, হোয়েছ এমন ।

প্রিয় বাক্যে প্রেমসী বলিয়ে আমায় ।

ডাকিছ প্রেমরসে রসরায় ।

ভুজঙ্গেরো মুখে যেন, স্বধাবরিষণ ॥

১০৬

মহড়া

সখি প্রেম কোরে অনেকের এট দণা হয়

শুধু তুমি আমি বোলে নয় ॥

চিতেন

যা বলিলে প্রাণসই, সকলি স্বরূপ ।

মজেছি পীরিতে, তেজিবে কি রূপ ॥

দেখো দেখো সজনি, থেকে সাবধান ।

রাখো আপনি, আপনারো মান ॥

দুখে কর স্থখো জ্ঞানো, ভেব না সংশয় ॥

১০৭

মহড়া

আগে মন ভেঙ্গে শেষ যতন ॥

আর কি এ প্রেম গড়ে ।

সেধ না এখনো প্রাণো,

কেবল রাগ বাড়ে ॥

মিছে জালাও কেন, তোমার গুণো,

বিধিয়াছে হাড়ে হাড়ে ॥

চিতেন

প্রাণ যদি এক বৃক্ষ কেউ করিয়ে রোপণ ।

ফল পায়, কোরে তায় কত যতন ॥

তুমি খল স্বভাবী প্রেম তরুরো,

মূল ফেলেছ আগে ছিঁড়ে ॥

১০৮

মহড়া

যা ভাবো তা নয় ।

মনের সাধ গেলে কি, বল দেখি,

অন্তরোধে প্রেম কি রয় ॥

মিছে আর কোরো না বিনয় ।

বিনে ঐক্য, বিনয় বাক্যে প্রাণ,

বল পর কি আপনার হয় ॥

চিহ্ন

মিছে কেন আকিঞ্চন, কর ওরে প্রাণ ।

মন ভুলবে না.

আর খুলবে না সই বিচ্ছেদের বাণ ।

দাগা পেয়ে ভোগায় ভুলে আর বল নিতি

কে যাতন' সময় ।

অন্তরা

জাগা ঘরে যায় চুরি,

এমন তো ভেব না প্রাণ ।

ঠেকে ঠেকে, দেখে দেখে,

হোয়েছি সাবধান ॥

চিহ্ন

কু-তর্কে লগ্নাবে কি আর সতর্কে আছি

হব খলের বণ, এখন নাট সে রস,

নিজ মনকে বেঁধেছি ॥

জলে লেল অঞ্চলের নিদি, এখন,

এখন তব্ব কর নগরময় ॥

১০৯

মহড়া

দেশ ঢলালেম প্রেম কোরে সই,

প্রাণ গেলে বাঁচি ।

বিচ্ছেদ বিষে, লোকের রিষে,

আমি দুই জ্বালাতে জ্বলতেছি ॥

চিহ্ন

না বুঝে মজেছি প্রেমে, কপাল ক্রমে,

একে হোলো আর ।

আমি প্রাণ জুড়াতে গেলেম,

শেষে প্রাণ বাঁচানো ভার ॥

একে নব ভাব, অনুরাগ, পড়ে মনে ।

প্রাণ সঁপিলাম তারে আমি না জেনে শুনে ॥

চোরে রো রমণী যেমন সই,

তেমনি মর্মে মরে আছি ॥

১১০

মহড়া

যাও প্রাণে নাথের কাছে

বিচ্ছেদ একোবার ।

যাতে বন্ধ আছে বঁধুর প্রাণ,

হানে গো তায় বিচ্ছেদ বাণ,

যদি জ্বালায় জ্বোল, আমায় বোলে,

মনে পড়ে তার ॥

রাখে রাখো এই বিনতি অধীনি জনার ॥

যাতে মত্ত আছে সে যে মত্ত মাতঙ্গ ।

কর গিয়ে সে প্রেমের স্তম্ভতো ভঙ্গ ॥

তুমি গেলে তার প্রবৃত্তি,

অমনি হবে নিবৃত্তি,

বসন্তে বিদেশী হোয়ে, রবে না সে আর ॥

চিহ্ন

বিরহিনী আমি রমণী, পতি প্রবাসে আমার ।

যৌবন কালে হোয়েছি আশ্রিতা তোমার ॥

ওহে বিচ্ছেদ তোমার বিচ্ছেদ দায়,
নাথো না জানে ।
অজ্ঞ নারীর প্রেমো স্থখে, আছে সেখানে ।
ভারে জলাতে পার না,
আমায় দেও যাতনা
ছি ছি, অবলা বদিলে
নাহি পৌঁছবো তোমার ॥

অন্তরা

সকাতরে ঈ-রে বিচ্ছেদ
করি তোরে বিনতি ।
কামিনীরো প্রাণো রেখে, রংগো স্বগ্যাতি ॥

চিত্তেন

হোয়ে আমাবো অন্তরের অন্তর,
নাথের অন্তরেতে যাও ।
প্রণয় কোরে অপ্রণয়,
প্রণয় তো ঘটা ৭ ॥

বিচ্ছেদ ব্যথার ব্যথা কিছু তার,
দিও বিশেষ ।

নারীর প্রাণে কত ব্যথা, জানে যেন সে ।
আমায় কোরেছে স্থলে তুল,
ভেবে হোলো প্রাণকুল,
অকূলেতে কুল রক্ষা কর কুলজার ॥

মহড়া

ওহে প্রাণোনাথো,
পীরিত হোলো বিচ্ছেদের প্রজা ।
শুনেনি প্রেম নগরে, বিচ্ছেদ রাজত্ব করে,
রসিকেরে প্রাণে মারে, সেই দুঃস্থ রাজা ॥
প্রেমিক জনারে দেয়, বিরহ সাজা ॥

প্রেমের দেশে প্রাণোনাথো হে,
বিচ্ছেদ ভূপতি ।
তার আঁতকে মরি, মনে ভয় করি,
কেমন কোরে করবো পীরিত ॥

চিত্তেন

তুমি নিত্য নিত্য বল
আমায় প্রেমো করিতে ।
মনে সাধ হয়, আবার করি ভয়,
প্রাণ রে, তোমায় প্রাণ দিতে ।
নতন প্রেম বাজার, বিচ্ছেদ রাজার,
অধিকার ।

নবীন যুবতী, করিলে পীরতি,
বিচ্ছেদ তো কর লবে আমার ॥
শেষে আমাকে পাবে না,
হবে হে লাঞ্ছনা,
কেবল কূলেতে উঠিবে কলঙ্ক ধ্বজা ॥

১১১

মহড়া

প্রেমের কথা, যেথা সেথা,
কারো কাছে বোলো না ।
আছি ভাল হৃৎজনাগ,
অনেকে বিবদী তায়,
জান না যে পরের ভাল,
পরে দেখতে পারে না ॥

১১২

মহড়া

এবার আমি পণ করেছি,
মনকে পীরিত ছাড়াবো ।

ঘুচলো আশা পথ,
এমন ভণ্ড প্রেমে দণ্ডবৎ,
বরং বিচ্ছেদে নিয়ে প্রাণ জুড়াবো ॥

মহড়া

আহা মরি কি যে ভালবাসো আমারে ।
বলিতে তোমারো গুণ, লোহায় লাগে ঘুণ,
জলে আগুন জ্বলে আবার পাষাণ বিদরে ॥

মহড়া

ছেড়েছি পীরিতের আশা,
পীরিত তোমার বাসা ভেঙ্গে যাও ।
যার সঙ্গেতে এসেছিলে আমার সঙ্গেতে,
সে গেল আর তুমি কেন,
ছুখিনীর মুখ দেখতে চাও ॥

চিতেন

তাই তে বলি পীরিত
আমি ছেড়ে যাও তুমি ।
এক্ষণে, তোমারি সনে,
থাকবো কেমনে আমি ॥
তুমি পীরিত আহুত্থণে স্বপ্নী ।
অনাখিনী, বিরহিনীর,
কাছে তোমার কাণ্ড কি ॥
তুমি পর, আমি পর, সেও তো পর,
পর মজানে পীরিত ভূমি,
মিছে আর অঙ্গ জলাও ॥

১১৩

মহড়া

দ্বারী একবার বল্ তোদের,
কৃষ্ণ রাজার সাক্ষাতে ।

গোপিনী, কৃষ্ণতাপে তাপিনী,
তোমায়ুদেখবে বোলে,
আছে বোসে রাজপথে ॥
এসেছি আমরা অনেক দুঃখেতে ॥
তোদের রাজা না কি দয়াময় । •
ছুখিনীর দুখ দেখলে,
দেখবো কেমন দয়া হয় ॥
ইথে হবে তোমার পুণ্য,
কর আশা পূর্ণ,
প্রসন্ন হোয়ে গোপীর পংক্তিতে ॥

চিতেন

বৃন্দ বিরহে কাতরা, হইয়ে সহরা,
রাজদ্বারে দাড়ায়ে কয় ।
মধুর রাজ্যের অপিত্তি কৃষ্ণ,
শুনে তাইতে এলম কংসালয় ॥
মনে অল্প অভিলাষে নাই ।
রাপাল রাজার বেশ,
কেমন শোভা দেখে যাই ॥
কোথা ভূপতি, জানাও শীঘ্রগতি,
বিনতি করি ধরি করেতে ॥

অম্বরা

তাই এত তোয় বিনয় কোরে বলি ।
বড় তাপিত হোয়ে এসেছি দ্বারী ।
তাই এত তোয় বিনয় কোরে বলি ।
দংশিয়ে পলায়েছে কালিয়ে
কালোবরণ ধনী,
আমরা সেই জালায় জলি ॥

চিঠেন

১১৪

বিষে না মানে জলসার, হোয়েছে যে রাখার,
 আর তো না দেখি উপায় ।
 কণিমত্ত জানে তোদের রাজার দ্বারী,
 তাই রে এলেম মথুরায় ॥
 এই আমরা শুনেছি নিশ্চয় ।
 রাজার দৃষ্টি মাত্রেই, সে বিষো নির্বিষো হয় ॥
 কৃষ্ণপ্রেমের বিষে, কৃষ্ণবিচ্ছেদ বিষে,
 ব্রহ্মাণ্ডে ঔষধো নাই জুড়াতে ॥

মহড়া

যদি ঝেঁচে থাকি ওগো সখি,
 শঠের সঙ্গে আর পীরিত করবো না ।
 না কোরে প্রেম ছিলাম ভালো,
 কোরে একি জ্বালা হোলো,
 লজ্জা সরম সকল গেল, কেউ ভাল বলে না ।
 পারিতের বাজারে সই, আর যাব না ।
 মিছে ছল কোরে বোলে কি বে-কল ।
 মনের মিলন ছিলো, বিচ্ছেদ হোলো,
 হুংস মুখে পীরিত যেন দুগ্ধ জল ॥

চিঠেন

পীরিতে জীবন জুড়াতে,
 সখি পরের হাতে ঝেঁপেছিলাম প্রাণ,
 আমার কুল গেল, কলঙ্ক হোল,
 ঘরে পরে সবাই করে অগমান ॥
 পীরিত হৃদয় হোয়ে হোল বিপক্ষ ।
 যেমন খলের মিলন জলের লিখন,
 সন্ত সন্ত ঘুচে গেল সম্পর্ক ॥
 দেখে কুতর্ক কু-ব্যবহার, সতর্কে আছি এবার,
 পরের পরকীয় রসে ভুলবো না ॥

মহড়া

কও দেখি হে নতন নাগর,
 একি নতন ভাব রাখা ।
 হোয়ে কামিনী, জেগে পোহাই যামিনী,
 ছ মাসে ন মাসে তোমার পাই নে কো দেখা ।
 এমন নতন ভাব,
 কে তোমার শিখালে সখা ॥
 কেবল পর মজাতে জানো ।
 থাকো আপন স্বপ্নে, পরের দুগ্নে,
 দুখী হও না কখনো ॥
 তোমার তাদৃশী পারিত্তি, দেখি ওরে প্রাণ
 যেমন খলের পীরিত বলে জলের রেখা ॥

চিঠেন

নতন প্রেমে আমায় মজালে,
 কোরে নতন আকিঞ্চন ।
 নতন ভাব, ধোরে নতন স্বভাব,
 হোরে নিলে মন ॥
 নতন প্রেম বাড়াবার লেগে ।
 এসে নিত্য সখা, দিতে দেখা,
 নতন নতন সোহাগে ।
 এখন কোথা রৈল তোমার,
 সে সবো নতন ভাব,
 ছুতো লতা কর বদনো ঝাঁকা ॥

অস্তুরা

প্রাণ যদি এত ছিল মনে, তবে কেনে,
 মজালে আমায় ।
 আমি অবলা, কুলেরো বালা,
 এত জ্বালা কি সহ্য যায় ॥

চিত্তেন

শীলতা সমতা, কোথা ওরে প্রাণ,
কোথা নতুন আলাপন ।
নতুন ছল, এমন নতুন কৌশল,
কোথা তুমি শিখেছ প্রাণধন ॥

১১৫

মহড়া

তোমার, বিচ্ছেদের বৃকে রেখে
প্রাণ জুড়াব প্রাণ ।
শুনে রুগ্ন বচন, হোলেম তুষ্টি এখন,
উষ্ণ ভলে করে যেমন, অনল নির্বাণ ।
বৃষ্টিমি সম আমি,
করি বিষ খেয়ে অমৃতজ্ঞান ॥

চিত্তেন

গেল গেল পীরিত গেল প্রাণ,
ভাল বাঁচিল জীবন ।
দরশন, পরশন, ঘুচলো প্রাণ এখন ॥
হোলো চকু কর্ণেতে যেন ছ মাসের পথ ।
কানে শুনে প্রাণ জুড়াব, দেগায় দণ্ডবৎ ॥
পাষণ হোয়ে, থাকবো সেয়ে,
পারো যত কর অপমান ॥

মহড়া

এ ভাবের ভাব রবে কতদিন ।
প্রাণ যতনে মন যোগাও না,
পরিত্যাগো কর না,
আমি যেন হোয়ে আছি জ্বলে গাঁথা মীন

চিত্তেন

যে ভাব ছিল পূর্বেতে প্রাণ,
সে ভাব দেখি নে ।
তোমার অভাব দেখে, স্বভাব দোষে,
আমি ভুলতে পারি নে ॥
দেখা হোলে, সখা বোলে,
আদরে ডাকি ।
তুমি বল ভাল তো জালা,
এ পাপ আবার কি ॥
আপন বোলে,
সাধতে গেলে তুমি ভাবো ভিন ॥

১১৭

মহড়া

দাঁড়া ও দাঁড়া ও দাঁড়া ও প্রাণনাথ
বদন ঢেকে য়েও না ।
তোমায় ভালবাসি তাই,
চোখের দেখা দেখতে চাই,
কিছু থাকো থাকো বোলে
ধোরে রাখবো না ।
আমি কোন দুগের কথা ।
তোমায় বলব না ॥
তুমি যাতে ভালো থাকো সেই ভালো
গেল গেল বিচ্ছেদে প্রাণ,
আমারি গেলো ॥
সদা রাগে কর ভ্রম,
আমি তো ভাবিনে পর,
তুমি চকু মুদে আমায়,
দুঃখ দিও না ॥

চিন্তেন

১১৯

দৈবযোগে যদি প্রাণনাথ,
হোলো এপথে আগমন ।
কও কথা, একবার কও কথা,
তোলো ও বিধুবদন ॥
পীরিত ভেঙ্গেছে, ভেঙ্গেছে তায় লজ্জা কি
এমন তো প্রেম ভাঙাভাঙ্গি,
মনেকের দেখি ॥
আমার কপালে নাই স্থগ,
বিধাতা হোলে বিমুখ,
আমি সাগর দাঁচে কিছু মানিক পাব না ।

১১৮

মহড়া

শ্রীরাধায় বনে পরিহরি কোথা হে হরি ॥
লুকালে কি প্রাণ হরি,
ও প্রাণ হরি ॥
এসে বনে কুলো হরি,
কে জানে বধিবে হরি,
হরি ভয় কি মনে করি,
মরি বোলে হরি হরি ॥

চিন্তেন

হরি নিয়ে বিহরি বনে,
এই ছিল প্রয়াস ।
বনমালা বনকেলী, করিতে নিরাশ ॥
না জানি কি অপরাধে,
তোজিলে দুখিনী রাধে,
সাথে সাথে স্থখে সাথে,
গেলে হে বিবাদো করি ।

মহড়া

জলে জলে, কে গো সগি ।
অপরূপ রূপ দেখি ॥
দেখ সই নিরখি ॥
রুক্ষের অবয়ব সব ভাবভঙ্গী প্রায়
মায়া কোরে ছায়ারূপে
সে কালা এসেছে কি ॥

চিন্তেন

আচম্বিতে আলো কেন, যমুনারি জল ।
দেখ সখি, কুলে থাকি, কে করে কি ছল ॥
তারের ছায়া নীরে লেগে হোলো বা এমন,
চকিতে দেখিতে আমার,
জুড়ালো দুটি আঁখি ॥

অন্তরা

নিতি নিতি আসি সবে জল আনিতে ।
ওগো ললিতে ।
না দেখি এমনো রূপো, বারি মাঝেতে ॥

চিন্তেন

আজ্ঞু সখি একি রূপো নিরখিলাম হায় ।
নার মাঝে যেন স্থির সৌদামিনী প্রায় ॥
ঢেউ দিও না কেউ এ জলে, বলে কিশোরী,
দরশনে দাগা দিলে হইবে সই পাতকী ॥

অন্তরা

বিশেষ বৃত্তিতে নারি, নারী বইতো নই,
ওগো প্রাণসই ।
নিরপি নির্মল জলে, অনিমেঘে রই ॥

চিঠেন

কত শত অতুভব, হয় ভাবিয়ে ।
শশি কি ডুবিল জলে রাহুরো ভয়ে ॥
আবার ভাবি সে যে শশী কুমুদ বান্ধব,
হৃদয়ে কমলো কেন তা দেখে হবে স্থখী ।

মহড়া

প্রেমভক্তিতে সই, চারটি ফল ফলে ।
শুন ফলের নাম, ধর্ম অর্থ মোক্ষ কাম,
সময়ে এক বিন্দু দিলে, স্থখসিন্ধু উথলে ॥

করবে উত্তম পীরিত প্রাণ রে ;
সে প্রেম কি সামান্যতে হয় ।
তুমি নবীন্য হুবতী, পীরিতে নতনো ব্রতী
•পীরিত হবে কি মন তোমার তেমন নয় ॥
যাতে দ্বিধা হয়, সে কর্ম কবা উচিত নয় ।
দেখো ভগীরথ মোক্ষ প্রেমের আশাতে,
করে মন্ত্র সাধন কিংবা শরীর পতন,
আনিলেন গঙ্গা ভারতে ॥
দেখ প্রহ্লাদের যন্ত্রণা,
হরিনাম তবু ছাড়লে না,
তার তাইতে হোলো শেষে স্বপোদয় ॥

চিঠেন

শ্রীহরি প্রেমেতে, মোক্ষ আশাতে,
ঋষ প্রহ্লাদ বৈরাগী ।
দুর্গায় ভাবেতে, মৃগ্য প্রেমেতে,
সদাশিব হোয়েছেন যোগী ॥

তোমার মনেতে তেমন নিষ্ঠা আছে কই ।

একবার চাও পীরিতকে
আবার চাও বিচ্ছেদকে,
দ্বিধা মন কর রসমই ॥
যে জন পীরিতকে রত হয়,
প্রেমধর্মের ধর্ম এত নয়,
দেখো প্রেমের দায়ে আশানবাসী মৃত্যুঞ্জয় ॥

মহড়া

তোমার প্রেম গেছে তবু প্রাণের প্রাণ,
মান রেখে কথা কই ।
কত পুরুষ তুমি পাবে,
সবাই তোমার মন ভোগাবে,
আমার প্রাণ কে জুড়াবে,
প্রাণ তুমি বই ॥
গেছে রস, তবু আছি তোমার বশ,
ভগ্নভাবে মগ্ন বই ।

চিঠেন

কল্পতরু যদি রূপণ হয়,
তবু রয় মহত্ব ।
কতজন স্থখো ফলো প্রয়াসে,
পড়ে থাকে নিয়ত ॥
তোমার তেমনি ভাব হোয়েছে ।
ওরে প্রাণ রে, আর কি সাধ আছে ॥
কেবল লুক্ক আশায় প্রাণ শোড়ে আছে ॥
প্রিয়ে সাধিতে মনের সাধ,
আর এখন চারা কি,
হব দত্তহারী যদি মনো ফিরে লই ।

১২২

মহড়া

ঘরে ঘর করা ভার হোল সখি,
আর তো ঠাঁচি নে ।
একে মদন সর্বনেশে,
নারীর প্রাণ জালায় গো এসে,
পতি হোল কণ্ঠা রেণে,
চায় না সতীর পানে ॥
ইচ্ছা হয়, ত্যেজে লোকালয়,
বাস করি বনে ॥

মদন শর হানে সই যত,
সে যে কর দিতে নয় রত ।
কেবল ঘর আগুন পড়ে থাকে,
পাণ্ডু রাজার মত ॥

চিতেন

বসন্তে থাকিতে পতি সতীর হয় প্রমাদ ।
ভাল আমার সেনে, ভাগাণ্ডণে,
হয়েছে সই, হরিষে বিষাদ ॥
কোথা সঙ্গদোষে পড়ে,
রতিরঙ্গ আলাপ ছেড়ে,
আমার প্রাণপতি এসেছে এবার,
পাশ্চ শতক পড়ে ॥
নাথের রঙ্গ দেখে আমার অঙ্গ জলে সই,
সদা দাহন করে আমায় অনঙ্গ বাণে ॥

১২৩

মহড়া

ঋতুরাজ নিলাজ ভূপতি ।
যে ধারে কর, দেশান্তর,
রৈল সে, তার দায়ে বধে সতী ॥

চিতেন

অগ্রায় দেশে রেখে সই, গেছে প্রাণনাথ ।
সে পেল কি ধন, এগানে মদন,
দেয় তার স্ত্রীধনে আঘাত ॥
অশাস্ত বসন্ত রাজা,
প্রাণনাথ পলাতক প্রজা,
না ধরে সে নিষ্ঠুরেরে,
আমায় দেয় দুর্গতি ।

১২৪

মহড়া

প্রাণ তুমি এ পথে আর এসো না ॥
শুধু দেখা, দিবে সখা, সেতো তা,
মনেতে বুঝবে না ।
তুমি যার, এখন তার, পূরাও বাসনা ॥
তোমা হোতে স্থখা যা হবার ।
প্রাণ তা হোয়ে বোয়ে গিয়েছে আমার ॥
দেখা হলে মরি জলে,
এ দেখা দিও না ॥

চিতেন

আগে তোমায় দেখলে সখা,
হত পরম আহলাদ ।
এখন তোমায় দেখলে
ঘটে হরিষে-বিষাদ ॥
এসো বোসো বলা হোল দায় ।
কি জানি কে গিয়ে সখা,
বোলে দিবে তায় ।
সে তোমাকে,
আমার পাকে করিবে লাহুনা ॥

অস্তুরা

তা বলা নয় উচিত হয়, না এলে এখন ।
নূতন রঙ্গিণী তোমার, করিবে ভৎসন ॥

চিহ্নেন

আমায় বরণ সখা, দিও দেখা, যুগ-যুগান্তে
অনাদর নাহি কোরো, সেই নূতন পীরিতে
নব রসে সে যে রঙ্গিণী
প্রাণ হোয়েছে তোমার প্রেমের অধীনি ॥
আমায় যেমন জলয়েছিলে,
তারে জ্বালা দিও না ॥

১২৫

মহড়া

এসে; নূতন প্রেম করি
প্রাণ বাঁধা রেখে প্রাণ ।
রাখবো হৃদয় মন্দিরে, স্ট্রেস প্রেমভোরে,
প্রেমের প্রহরী থাকবে আমার দু'নয়ান ॥
প্রাণে থেকে প্রাণ, রেখে মান,
হও প্রাণের প্রাণ ॥
হবে এ বড় পরিবর্তন স্বপ্ন ।
গেলেও স্বপ্নাস্বপ্নে, দেগবো অস্তুরে,
প্রাণ বোলে ডাকলেও আনন্দ ॥
বাতে মন দিলে মন পাই,
হাতে রেখে হাতে বাই,
যেন কেউ পারে,
হানতে নাগে বিচ্ছেদ বাণ ॥

চিহ্নেন

না হোতে মনে মনে ঐক্যতা, সপ্যতা,
না হয় স্বধোদয় ।

বিনে ঐক্যে, হাসে যত বিপক্ষে,

দুই পক্ষে দুখে প্রাণ দয় ।

যেন এবার আর তা না হয়,

এক ভাবে ভাব রয়,

শেষেতে দেশে না হই অপমান ॥

১২৬

মহড়া

মান ভিক্ষে দেও আমারে প্রিয়ে এখন ।
ধনি আজকের মত মান, করি সমাধান,
একবার বদন তুলে কর বিবাদ ভঞ্জন ॥

১২৭

মহড়া

ঘোবন রথে কে তুমি রে প্রাণ,
পীরিতশূন্য যুবতা ।
রূপ থমকে থমকে, চপলা চমকে,
কেন পাগল কোরে বেড়াও পুরুষ জাতি
প্রেমিকেরা প্রতি তুমি, কর ডাকাতি ।
কুচগিরি উঠ পেয়ে, মদন করে কেলি ॥
কোথা আছে করি কুস্ত প্রাণ,
দাড়িছে কি কদম কেল ॥
হেরে মুখো মনোহর,
লজ্জা পায় শারদ শশধর,
কেন কমল বনে নাহি ভ্রমরের গতি ॥

১২৮

মহড়া

সেই তুমি আমিও সেই ।

প্রেম গেল কোথায় ।

ঈহার কি অভিপ্রায় ॥

কোনরূপে ত্রুটি দেখতে না পাই,
দেখা হোলে তোবে কথায় ॥

চিঠেন

তখন হোতে এখন অধিক আদর,
দেখি প্রিয়ে তুমি কর আমায় ।
অত্য়াপি আমারো,
দোষো করি গুণ গাও,
শুনি যথা তথায় ॥

১২২

মহড়া

‘স্বার সহে না কুহ স্বর, ক্ষমা দে পিকবর,
ঢাকিস্ নে শ্রীকৃষ্ণ বোলে ।
শুন হে নিরদয়, এ তো স্নেহের সময় নয়,
প্রাণে মরবে রাই, জ্বালায় উপর জ্বালালে
ব্রজবাসী সবে ভাসে নয়নজলে ।
হয়ে কৃষ্ণ শোকে শোকাকুল,
কি গোপ কি গোপীকুল,
পশুপক্ষীকুল বিরহে নকলি ব্যাকুল ॥
হেজে বকুল মুকুল, অধৈর্য অলিকুল সব,
কোকিল এ সময় কেন এলি গোকুলে ॥

চিঠেন

বসন্ত ঋতু এসে সসৈন্তে ব্রজে হইল উদয় ।
বিরহে ব্যাকুল হোয়ে বৃন্দে,
কোকিলের প্রতি কৈদে কয় ॥
প্রাণের কৃষ্ণ ছেড়ে গিয়েছে ।
কৃষ্ণ বিরহিণী, কৃষ্ণ কাঙালিনী,
ধলাতে পড়ে রয়েছে ॥

১৭

বাঁকা ত্রিভঙ্গ বিহীনে
শ্রীঅঙ্গ শ্রীহীনে রাই,
তার কি হবে মধুর ধ্বনি শুনালে ।

অন্তরা

এমন দুখের সময়, কোকিল পক্ষীরে,
কেন তুই এলি রাধার কুঞ্জে ।
ব্রজনাথ অভাবে, ব্রজের শ্রীরাই,
কাতরা হইয়ে কি স্থখ ভুঞ্জে ॥

চিঠেন

অধরা ধরাসনে পড়ে রাই,
চক্ষে জলধারা বয় ।
এ সময় স্বাপক্ষ হও পক্ষ,
বিপক্ষ হওয়া উচিত নয় ॥
এই ভিক্ষা করি পিকবর ।
বধিস নে কুলজা, সম্মুখ থেকে যা,
দুখিনীর কথা রক্ষা কর ॥
কোকিল দেখলি হো সচক্ষে,
মরণের অপেক্ষে আর নাই,
হয়ে রোয়েছি জীবন্য, ত সকলে ।

১৩০

কথা কও বদন তোল হও সদয়,
এই ভিক্ষা চাই ।
রাধার অধৈর্যে, এলেম অপার্ষে,
তোমার অংশ রাজ্যে
অংশ ল’তে আসি নাই ॥
অধোমুখে যদি থাকো শ্যাম,
কুব্জার দোহাই ।

তোমার সহাস্ত বদনে নাই রহস্ত,
 কেন হে দাসীর প্রতি ঔদাস্ত,
 তোমার চন্দ্রাস্ত নহে প্রকাশ্ত,
 যেন সর্বস্ব ল'তে এলেম, ভাবছো তাই ।

চিহ্নে

রক্তিনী যে জনা, সঙ্গিনী প্রধানা
 বাক্যছলে ক্লেশে কয় ।
 ছিলে নব্য রাখাল, হলে ভব্য ভূপাল,
 সভ্য এখন কংসালয় ॥
 আমার এষ্ট দশা আমি এখন সেই বৃন্দে,
 বিক্রীত শ্রীমতীর পদারবিন্দে ।
 পার তো চিন্তে, কেন সচিন্তে,
 তোমার চিন্তা কি চিন্তামণি চিত্ত নষ্ট ॥

তাই শুধাই তে: সুধামুখী রাষ্ট্র তোমার
 হয়ে বিবাগী কি বিবাগে,
 কি ভাবের অন্তরাগে,
 অলিরাঙ ধরে তব রাক্ষ: পায় ॥
 ও যে পল্ল বহুপদ অলুদগে নাহি চায়
 কত প্রফুল্ল ফুল রাধার কুঞ্জে,
 তাহে স্থখো নাহি কো স্থখভূঞ্জে,
 পাঠয়ে ওঁ পাদপদ্মের সুধা,
 ঘুচেছে অলু সুধা,
 মুখে ভয় রাধে শ্রীরাধের গুণ গায় ॥

চিহ্নে

দ্রিভঙ্গ ভঙ্গ হয়ে, শ্রীঅঙ্গ লুকান্ধে,
 রঞ্জে নিকুঞ্জে উদয় ।

ভঙ্গি হেরি চমৎকার, বৃন্দে বুঝে সার,
 চন্দ্রামুখীর প্রতি কয় ॥
 ওগো রক্তদেবী একি রক্ত,
 পদোপ্রান্তে কেন ভ্রমে ভুঙ্গ ।
 ও যে সাধিছে সাধের কাজ,
 কি সাধে অলিরাঙ,
 পদপঙ্কজ রক্ত মাখে গায় ॥

অন্তরা

ও রাই, কি কালো মাধুরী সৌন্দর্য,
 এ আশ্চর্য অলি কোথাকার ।
 হৃদয়ে শরণাপন্ন, দেখি চরণে তোমার ॥

চিহ্নে

অরণ্যের অলি বলো, কি জন্তু বাকুলো,
 অলু শুধালে না কয় ।
 অতি কুণ্ঠিতেরো প্রায়, লুপ্তিত ধূল্য,
 করে তবাক্ষে আশ্রয় ॥
 একে শুধাও দেখি বাঙকলু,
 অলির বাঙা নি ধনের জন্তু,
 করে ব্রহ্মাদি তপোদন,
 যে ধনের আরাধন,
 সে ধন পেলে আবার কি ধন চায় ।

১৩২

মহড়া

আমরা কার কাছে প্রাণ জুড়াবো ।
 ছিল জীবের জীবন, সে বংশীবদন,
 হারালেম তারে হে উদ্ধবো ॥
 ফুটিলো মালতীলতা, এ সময়ে মাধব কোথা,
 গাঁথিয়ে হার কার গলায় আর পরাবো ।

চিন্তেন

উদ্ধবেরে হেরে সব ব্রজাঙ্গনা কয় ।
আমরা এতদিনে কৃষ্ণবিনে হলেম নিরাশ্রয় ॥
এ স্থখে বসন্তকালে,
শ্রামকে কোথা রেখে এলে,
সব শূন্য বিহনে সেট মাখবো ।

১৩৩

মহড়া

কে সাজালে হেন যোগীর বেশ ।
কহ অলিরাজ সবিশেষ ॥
কেতকী সৌরভ অঙ্গে তব অশেন ।
রজ লেগেছে কালো গায়,
হয়েছে প্রাণ বিজ্ঞতির প্রায়,
চুলু চুলু দুটি আঁখি রূপেরে; না দেখি শেষ ॥

ধুতুরা পৌষ বধু করেছ হে পান ।
হেরিয়ে তোমারো মুখো, করি অল্পমান
তাহাতে হোয়েছে প্রাণধন,
আঁখি দুটি উপরে উন্মালন ।
মধু ভিক্ষা করে বধু ভ্রমিতেছ নানা দেশ

১৩৬

মহড়া

পরেরে। মন্ত্রণায় বাদ কোরে
প্রেমের সাধ কেন ঘুচালে ।
সেধে আপনার কাজ,
কেবল আমায় মজালে ॥
যখন নব ভাব ছিল সে এক মন,
এখন সে মমতা, সকল কথা
হোলো যেন শরতের মেঘের গজন ।

ছিল নয়নের দেখা, তাহে ক্ষতি কি সখা,
কেন সে প্রবৃত্তির পথে কটক দিলে ॥

চিন্তেন

এ স্থখেরো প্রবৃত্তি কিসে নিবৃত্তি হোলো,
বল দেখি প্রাণ ।

মনের খেদে, মরি সেই বিবাদে,
ঝরে ছু নয়ান ॥

পরে ভাঙ্গলে মন তার কি এমনি হয় ।

এখন ডাকলে সখা, না দেও দেখা,
এ পথে হোয়েছে যেন বাঘের ভয় ॥

তোমার এ পথো ভুলায়ে

সে পথে নে গেল যে,

এমন বশীকরণ বিছা সে কোথায় পেল ।

অস্তুরা

আমার আশাবৃক্ষে অনেক ভুঞ্জে,
ফল পরীক্ষা করা হোলো না ।

আজন্ম কালাবধি, সাধনের নিধি,

নিয়ে বিধি দিলে না ।

চিন্তেন

এ বড় তিতিক্ষে, আমার এ পক্ষে,
ব্যথার বাথী কে হোলো ।

দিয়ে প্রেমের শিক্ষা পড়া,

হরে নে গেল ॥

ভালো গোপনে দিয়ে দীক্ষা,

সদা লই পক্ষে টান, তোমার রে প্রাণ,

কৃষ্ণপক্ষ হোয়েছ আমার পক্ষে ।

আমি স্বচক্ষে দেখেছি, যে পক্ষে উদয়টাদ,

কেন মায়ামেঘের আড়ে কায়া লুকালে ॥*

* রাম বহুর গীতসমূহ সংবাদ প্রভাকরের ১ আখিন. ১ কাতিক, ১ অগ্রহায়ণ, ১ মাঘ ও
ফাল্গুন, ১২৩১ সালের সংখ্যা হইতে গৃহীত ।

ভোলা ময়রা

মহড়া

আমি সে ভোলানাথ নই,
আমি সে ভোলানাথ নই,
আমি ময়রা ভোলা, হরুর চেলা,
শ্রামবাজারে রই।
আমি যদি সে ভোলানাথ হই,
তোরা সবাই,
বিষদলে আমায় পূজলি কই ?

চিভেন

যার স্বভাব যা থাকে প্রাণনাথ,
তা কি ঘুচাতে কেহ পারে !
নিদর্শন তোমারে।
শুনেছ কখনো, অঙ্গারের মলিনত্ব
ঘুচে কি ছুধে ধুলে পরে ?
নিদ্রিতক যদি রোপণ হয়,
শতভার শরীরে,
সে মিষ্ট রস না হয় কখন,
নিজগুণ প্রকাশ করে ॥ *

এটনি কিরিজি

মহড়া

জয়া যোগেন্দ্র-জয়া মহামায়া
মহিমা অসীম তোমার।
একবার দুর্গা দুর্গা দুর্গা বলে
যে ডাকে তোমায়,
ভূমি কর তায় ভবসিঙ্ঘু পার।
মা, তাই শুনে এ ভবের কূলে,
দুর্গা দুর্গা দুর্গা বলে,
বিষদকালে ডাকি,
দুর্গা কোথায় মা,
দুর্গা কোথায় মা ;
তবু সন্তানের মুখ চাইলে না মা,
পাষণে প্রাণ বাঁধলি উমা,
মায়ের ধর্ম এই কি মা ?

খাদ

অতি কুমতি কুপুত্র বলে,
আপনিও কুমাতা হলে—
আমার কপালে !
তোমার জন্ম যেমনি পাষণকূলে,
ধর্ম তেমনি রেখেছ !

কুক

দয়াময়ী,
আজ আমায় দয়া করবে কি মা,
কোন কালে বা কারে তুমি
দয়া করেছ !

মেলতা

জানি তোমার চরণ সাধন করি
ব্রহ্ম হ'লেন ব্রহ্মচারী—দণ্ডধারী ;

* এই গীতটি সঙ্গীত-কোষ (পৃ: ২৫১) হইতে গৃহীত। ভোলানাথের অপরাপর
পরিচয় পৃষ্ঠেই (পৃ: ২২-২৩) দিয়াছি।

দেখ, সকল ফেলে,
কীরোদজলে ভাসলেন ত্রীহরি ।
আবার শূন্য করে সোনার কালী,
ওগো শ্যামা সর্বনাশী,
শিবকে ক'রে শ্মশানবাসী,
সন্ন্যাসী তায় সাজিয়েছ ।

চিঁতেন

নাম কেবল করুণাময়ী,
করুণাশূন্য হয়েছ ।
মা তুমি দক্ষ-রাজকুমারী,
দক্ষযজ্ঞে গমন করি,
যজ্ঞেখরী যজ্ঞ হেরি নয়নে ;
শিব বিহনে, শিব অপমানে
মা সেই অভিমানে,
এমন সাধের যজ্ঞে ভঙ্গ দিলি,
দক্ষরাজ্য নিদয় হলি—
আপনি মলি, তারেও মেলি
পিতার দুঃখ ভাবলি নে ।

পাড়ন

তখন যার অপমান শুনে কানে,
প্রাণ ভেঁজেছ বিষাদ মনে—দক্ষভবনে,
আবার আপনি উমা কঠিন প্রাণে—
তার বুকে পা দিয়েছ ।

ফুকা

তুমি তার' তার' তার',
না তার' না তার'
আপনার গুণে ত'রবো ;

দুর্গা-নাম-তরী, মন্তকেতে করি,
যতন করিয়ে রাখবো ।
আমার অস্ত্রে শমন এলে,
অভ্রপা ফুরালে,

মেলতা

দুর্গা দুর্গা ব'লে ডাকবো ।

চিঁতেন

মা, অসাধ্য তোমার সাধন,
কোরলে সাধন,
কেবল তায় নিধন হ'তে হয় ।

পাড়ন

একবার তারা বলে যে ডেকেছে,
সেই ডুবেছে,
তারা তোমার ধারা তো
মায়ের ধারা নয় ।

ফুকা

মা, রাবণরাজা অস্তিমকালে,
রঘুনাথের রণস্থলে,
দুর্গা ব'লে ডেকেছিল বদনে :

মেলতা

তবু তার পানে ফিরে চাইলি নে,
তার দুঃখ ভাবলি নে,
তারে ধ্বংস করে ভগবতী,
নিদয় হ'লি ভক্তের প্রতি,
শেষকালে তার বংশে বাতি
দিতেও পারে রাখলি নে ॥

অন্তরা

মেলতা

আগে ছিল তা কোন শঙ্কা,
বাজাতো জয় কালীর ডঙ্কা—
অতি তেজ ডঙ্কা,
আবার ছল ক'রে তার সোনার লঙ্কা
দঙ্ক ক'রে এসেছ।

দয়াময়ী মা গো,
কোনকালে বা কারে তুমি
দয়া ক'রেছ ?*

গোবিন্দনাথ যোগী

চিহ্নে

এখন ভ্রান্তি পরিহরি

গিয়াছেন মধুপুরে শ্রীকৃষ্ণ
তাজিয়া বৃন্দারণ্য।

বাঁচাও সই কিশোরী,
হরিমন্ত্র শুনাও প্যারীর শ্রবণমূলে।

পরচিহ্নে

খাদ

কারে বল সই শুনতে রাখার যন্ত্রণা,
ও যে শ্রাম চরণচিহ্ন।

কেন ব্রজধাম ত্যাগে যাবেন শ্রাম,
রাখার ডঃখের কপাল না হলে।

ফুকা

ফুকা

সখি ঐ যার পদচিহ্ন,
সেই মাধব এখন ডঃখ বুঝলে না,
অরণ্যে রোদন করিলে এখন,
ঘুচবে না মনের বেদনা।

মনে জ্ঞান হয়, জন্মান্তরে,
আমার কৃষ্ণ হ'রে,
সখি নিছিলাম কার ;
বুঝি সেই পাপে এই মনস্তাপে,
দহিল প্রাণ গোপীকার।

মেলতা

মেলতা

রাখার স্বথের ত কপাল নয়,
তা হ'লে কি এমন দশা হয় ?
কান্দে কৃষ্ণহীন হ'য়ে, পড়ে ভূতলে।

নহিলে যার নামে বিপদ ষায়,
প্রাণ সঁপে সেই শ্রামের পায় ;
রাখার প্রাণ ষায়,
গোকুল ভাসে ডঃখ সলিলে।†

মহড়া

ভাগ্যে যা আছে তাই হবে সই,
কি হবে ব্যাকুলা হ'লে ;

* প্রাচীন গুপ্তাবলি কবির গান, পৃ: ৪১-৪৪।

শান্ত পদাবলী অমরেন্দ্রনাথ রায় সম্পাদিত, পৃ: ১২২-৩১।

অনেকের মতে ঠিক ঠাকুরদাস চক্রবর্তীর রচিত (বাজালীর গান, পৃ: ১২৫)। এন্টনির অপরাপর গীতসমূহ পূর্বেই (পৃ: ২১-২৮) দেওয়া হইয়াছে।

† লুপ্তরত্নাঙ্কার, পৃ: ১২৪-২৫।

লোকে যুগী

মহড়া

কোথা নীলমণি রে
একবার দেখা দে বাপ দন,
আমার আয় কোলে ।
এলেম তোর আশায় প্রভাস তীর্থে,
দুরন্ত দ্বারীর হাতে, প্রাণ যায় রে ।
কান্দাল বলে প্রহার করে,
এ সময় নীলমণি রে,
দেখ এসে বহির্দ্বারে ।
একবার মা বলে প্রাণ পাঁচাও রে,
প্রভাসকালে ॥

গান

আমি তোর জননী, পুত্র তুই নীলমণি
ভাঙ্গুক সকলে ॥

ফুকা

আমি তোমার শোকে নীলমণি,
হয়েছি কান্দালিনী, যেন পাগলিনী প্রায়
তোর আশায় বেঁচে আছি নন্দালয় ।
কৈদে দুটি নয়ন গেছে,
শোকে তত্ত্ব ক্ষীণ হয়েচে,
কেবল মাত্র প্রাণ রয়েচে,
তাও বুঝি আজ যায় ॥

মেলতা

একবার অক্লুর মূনি তোর,
আনলে হরণ করে,
ওরে নীলমণি রে,
আবার দশা নারদ-মুনি ঘটালে ॥

চিতেন

শ্রীকৃষ্ণ করবেন যজ্ঞ প্রভাস কূলে ।

পাড়ন

যজ্ঞের পত্র পেয়ে, পুলক চিত্ত হয়ে,
অগ্নি বেগে দেয়ে, চলেন সকলে ॥

ফুকা

শুনে মূনির মুখে স্তম্ভবাদ,
পুরাইতে মনের সাধ ।
যশোদা প্রভাসে যায়, স্নেহের দায়,
বৎসহারা গাভীর প্রায় ।
অশ্রুবারি পূর্ণ চক্ষে,
রোদন করে কৃষ্ণ শোকে
দার বহে মনোহুংগে, বক্ষ ভেসে যায় ॥

মেলতা

করে দ্বার বাৎসল্য ভাব,
শুনে তাই দ্বারী সব, প্রহার করে,
বলে কেশব রে এই কল্লি বাপ শেষকালে ॥

অস্থুরা

তোর মা হয়ে এই দশা হোলো কপালে ।
মার খেয়ে প্রাণ গেল আমার
এসে তোমার প্রভাসকূলে
তুই রইলি বাপ যজ্ঞস্থলে,
আমি দ্বারে কাঁদি কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে ।
ভাসি ছুটি চোখের জলে,
এসে প্রভাসে আমায় কাঁদায়ে
গোপাল তুই রে স্তম্ভমান, কল্লি অপমান,
এ অপমান আর যাবে না মলে ॥

চিহ্নে
পূর্বেতে জানলে এমন আর আসতেম না
পাড়ন
তোমার সংবাদ পেয়ে,
এলেম আকুল হয়ে ॥

ফুকা
গোকুলবাসী লয়ে পেলেম দৃষ্ণা ।
এক প্রাণে ছিল পুত্রশোক,
তার উপরে বিষম শোক,
হলো মৃত্যুশোকের প্রায়,

প্রাণ যায়, ঘটলো এসে একি দায়,
লোকের মুখে একি শুনি,
তোর মা হলো দৈবকিনী,
তবে কেন রতনমণি, কাঁদালি আমায় ॥

মেলতা
আমি কি তোর মা নই
শুনে কি প্রাণ রয় !
ওরে গোপাল রে,
এখন কি বলে ফিরে যাব গোকুলে ॥*

কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য

আজ কৃষ্ণ ! চল হে নিকুণ্ডবন,
প্রাণাহতি যজ্ঞ করবেন রাই,
লহ তারি নিমন্ত্রণ ।
আছেন চন্দ্রমুখী রাই, চাহিয়ে এ চন্দ্রবদন
তুমি যে চলে শ্রামরায়, এলে মথুরায়,
হয়ে যজ্ঞে নিমন্ত্রিত ;
করলে সে যজ্ঞ সমাধানে,
হ'ল তা ভগতে বিদিত ।
আবার এক যজ্ঞ হবে ব্রহ্মদাম,—
শীঘ্র আসি' তাও পূর্ণ কর শ্রাম !

আমরা অবলা গোপবালা,
অনেক দুঃখে করেছি
সবযজ্ঞের আয়োজন !
তুমি হে যজ্ঞেবর দয়াময়,
তোমা বিনে যজ্ঞ নাহি পূর্ণ হয় ।
মানসে মানসে রাই করিবেন সে যজ্ঞ,
তোমারি ঐ শ্রীচরণে সমর্পণ ॥
করে যজ্ঞের সঙ্কল্প প্যারী
আছেন যজ্ঞ বেদিতে বসিয়ে
সজল ছলধরে করিয়ে ধ্যান,
তুষিত চাতকিনী হোয়ে ।

* লোকে যুগী বা লক্ষ্মীকান্ত যুগী উনবিংশ শতাব্দীর একজন প্রসিদ্ধ কবিওয়ালা বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। গৌর কবিরাজ তাঁহার দলে সঙ্গে সঙ্গে কবিতা রচনা করিয়া বোপান দিতেন। লোকে যুগীর কোন রচনার পরিচয় এখনও পাওয়া যায় নাই। লক্ষ্মীনারায়ণ যুগীর নামাঙ্কিত প্রাপ্ত একটি মাত্র সঙ্গীত (প্রাচীন ওস্তাদি কবির গান, পৃ: ৭৩-৭৮) এখানে উদ্ধৃত হইল। সম্ভবত ইহাই লোকে যুগীর রচিত বা তাঁহার দলে গীত হইত।

তোমার বিচ্ছেদ হতাশন, করে সংস্থাপন,
সমিধ আপনারি অঙ্গ ;
যোগিনীর প্রায়, আছেন মৌনে,
তাজিয়ে সখীর অঙ্গ ॥
করেছেন রাই আত্মমন সংযোগ,—
অপেক্ষা নাই সবই হয়েছে ত্রিযোগ ।
আপনি কৰ্তা হয়ে, সম্মুখে দাঁড়িয়ে,
দুঃখিনীর যজ্ঞ কর সমার্পণ ॥

সজনি গো! আমায় ধর গো.. ধর,
বুঝি কি হ'ল আমার ।
নিবিড় মেঘের বরণ, দলিত অঙ্গন,
কে আসি প্রবেশিল অন্তরে ॥
দারুণ বসন্ত তাপে, ক্লম্ব বিচ্ছেদে,
ক্লম্বরূপ ভাবতে ভাবতে রাই ;
হলেন অচেতন, ধীরে সখীগণ,
রাইতে রাই আর নাই ।
তখন চৈতন্য পেয়ে কমলিনী কয় ;—
একি দায় বিশ্বস্তরের প্রায়,
কে আমার হৃদয়ে উদয় ?
হেন জ্ঞান হয় আমার, ব্রহ্মাণ্ডের যত ভার,
পশিল আমার হৃদি পিঙরে ।
রাই, ভাবিতে কেন অঙ্গ শিহরে ।
একে ক্লম্ববিহনে দেহ শূন্য,
এতে অঙ্গ ভার কি সয় গো সই ।
এ দুঃখিনীর তাপিত, অন্ধ্রতে
কে আসি হ'ল অবতীর্ণ,
একে সহজে দীনে ক্ষণে মলিনে,

বিরহ বিবেতে জ্বরা ;
আমার আপনার অঙ্গ আপনি ভার,
বহিতে দুঃখের পসরা ॥
আমার অকস্মাৎ কেন গো হ'ল এমন,
যেন এ দেহের সঙ্গতে,
করিছে প্রাণ আকর্ষণ
মনে ভাবি গো একবার, অন্তরে কি আমার
দেখি গো হৃদয় বিদীর্ণ কোরে ॥

এমন দুঃখের সময় কালাচাঁদ,
কেন দুঃখিনীর হৃদয়ে উদয় ।
আমার অন্তরে প্রাণ, বিচ্ছেদ দাবানল,
পাছে তাঁর শ্রাম অঙ্গ সই, দগ্ধ হয় ॥
অন্তরের ধন ক্লম্ব, অন্তরে রাখিতে,
কার বা অসাধ ?
কিস্ত ললিতে! কপাল গুণেতে,
ঘটিল হরিষে বিবাদ ॥
ক্লম্ববিলাসের সই, আমার এ অঙ্গ,
দুঃসহ ক্লম্ববিরহ,
তাতে আসিয়া জালায় অনঙ্গ ।
সে যে ত্রিভঙ্গ কালিয়ে, মানসে হেরিলে,
জুড়াই সই! তেমন কপাল আমার নয় ॥

৪

তোমার কমলিনী, কাল মেঘ দেখে,
ক্লম্ব বলে ধরতে যায় ॥
আমরা তায় বলি করে ধরি,
ও রাই ধোর না গো ও নয় শ্রীহরি ;
তবু, কই ক্লম্ব বলে, প্যারী মুছ'া যায় ॥

রাধার নবম দশা হেরে, ব্যাকুল অন্তরে,
 সত্বরে আসি কংসধাম ।
 শ্রীগোবিন্দে কহে বৃন্দে,
 পদারবিন্দে করিয়ে প্রণাম ।
 ব্রজে শ্রামবিচ্ছেদ প্যারী প্রলাপ দেখে—
 (রাধানাথ হে !) তোমার রাই বলে,—
 রূপদ্বার নীলপদ্ম নিলে কে ।
 কেন এমন হলেন প্যারী
 নারী বৃষ্টিতে নারি,
 শ্রাম হে, তোমার,
 সমাচার দিতে এলেম মথুরায়,
 একি ভ্রাস্তি হ'ল শ্রীরাধার, কহ শ্রামরায় ।
 কেউ বা বীণে লয়ে, বসন্তেরে,
 বিনয়ে বীণের প্রতি খেদ জানায় ।
 এরে ও বীণে ! ব্রজ শ্রাম বিনে,
 বীণে আজ শাস্ত সুরস কে বাজায় ॥
 কেবল নারদ বাজায় বীণে, সে বিনে,
 তুই সাজবি নে, বাজালে সুরস বাজবি নে ;
 বলি শোন বীণে রে, আমরা নবীনে রে,
 বীণে কি নারী করে শোভা পায় ।
 তুই ত দাবি নে রে, দাবি নে যথা শ্রামরায় ।
 হরি বিনে মোর বীণে,
 তোর রসেতে আর ভুবিনে,
 ও রস ভাবি নে রে—ও রস ভাবি নে—
 বলি বারে বারে, যা বীণে, যমুনা পারে,
 না গেলে সেই মধুপুরে, কৃষ্ণ পাবি নে ।
 তুই কাদের বীণে, বসন্তে রে,
 কৃষ্ণবাল বল বীণে—বল বিপদ যায় ॥

মনের দুখে বনে ভ্রমণ করে রাই,
 বনফুলের মালা গাঁথে পাঠালে ।
 আজ কুন্ডার প্রেম সন্ধ্যাধনে,
 বসে রাজ সিংহাসনে,
 ছাদে হে চিকণকালা !
 রাই দিলে চিকণ মালা,
 ও মালা কার গলায় দিব মধুমণ্ডলে ॥
 কুহুম হার করে লয়ে,
 বৃন্দে নিবেদন করে কৃষ্ণের পায় ;
 বধু হে, এলে রেখে, শ্রীমুখ না দেখে,
 শোকে রাই অশোক বনে সীতার প্রায়
 তোমার মধুর বৃন্দাবন,
 কুঞ্জবন ফেলে রাখে,—
 মনেব বিয়াদে, তোমার বিচ্ছেদে,—
 বসন্তে কিণোরী, বনে ভ্রমণ করি,
 “কোথায় হে বনমালি !” বলে কাঁদে
 রাধার চোপের জল চন্দন-মাখা,
 মালায় আঁছে রেখা, লেখা কৃষ্ণনাম ;
 কৃষ্ণ, তায় পথে পথে কাঁদালে ॥
 করে চিত্র বিচিত্র সাজালে
 (শ্রাম হে, তোমার গরবিণী রাই
 বনের কুহুম তুলে, নানা জাতি,
 জাতি যুথী,—
 দক্ষ হয়ে শ্রাম শোকে,
 মুগ্ধ মধুর বন দেখে শ্রাম হে !
 তোমার গরবিণী রাই,
 মধুর ভাবে গাঁথেছিল মধুমালতী

হয়ে বিচ্ছেদ ব্যাকুল, বকুল ফুল,
গেঁথে মালা প্যারী সে জালায়,
কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি, গেঁথে কৃষ্ণকলি,
মুচ্ছা যায় কৃষ্ণ বলে পড়ে ধুলায় ॥

কৃষ্ণ দেখে হে, একবার দেখে যাও,
বসন্তের প্রাণাস্ত হ'ল ।
ব্রজের দুখানল, রাধার শোকানল,
প্রবল হয়ে বিচ্ছেদ দাবানল,
তোমার ঋতুরাজ সসৈন্তে পুড়ে য়োলে ॥
বসন্তে ত্রিকান্তে সন্দোদিয়ে,
বৃন্দে কয় ব্রজের বিবরণ ।
কৃষ্ণ হে, কৃষ্ণ তাপে দগ্ধ,
তোমার সেই মধুর বৃন্দাবন ।
শুক সারী ডাকে না হে কৃষ্ণ বলে ;
মধুকরের মধু মধু রব, সে রব নাহি হে
কাকিল নীরবে বসে আছে তমালে ।
হ'ল স্থখহীন বৃন্দাবন, শুন মধুসুদন !
এ মধুর কাল ফলে শুকাল ॥
কেন শ্রাম, তার গোকুলে পাঠালে বল
ব্রজধাম ঋতুরাজের আগমনে,
নব, নব, তরুণতা সব,
হুখে মুঞ্জরিয়ে ছিল কুণ্ডকাননে,
তাহে মলয় সমীরণ, জালায়ে হতাশন,
বৃন্দাবন সেই অনলে দহিল ॥

৭

বল উদ্ধব হে, কি লিখন কাঞ্চালিনী দেখালে
সজল ঝাঁপি, মলিন বদন দেখি,

কি হৃথের হৃথী,
কৃষ্ণ অকস্মাৎ মুচ্ছাগত রাই বলে ।
বৃন্দাবন-বাসিনী আজি কি প্রমাদ ঘটালে ।
শ্রীকৃষ্ণের হস্তে হস্তলিপি কার,
দিলে কোন্ ক্ষণে,
পত্র দৃষ্টি মাত্র চিত্ত চমৎকার
যেন ছিন্নমূল বৃক্ষপ্রায়,
পড়লেন এই রাজসভায় হরি,
যেন শক্তিশেল বিঁধলো হৃদ-কমলে ॥
শ্রীকৃষ্ণের ভাবোন্মাদ,
হেরিয়ে সে সংবাদ,
উগ্রসেন উদ্ধবের কয়,—
ওহে কৃষ্ণসখা,
দেখ দেখহ কৃষ্ণের কি ভাব উদয় ।
যেন কি ধন হয়েছেন হারা,
কি মনের দুঃখে,
চক্ষের বারি বক্ষে বহিছে ধারা ।
হয়ে কার মায়ায় মোহিত, ধূল্যবলুষ্ঠিত,
হরি ত্যজে রত্নাসন,
কালবরণ ভূতলে
দৃগী তাপী কত দেখিতে পাই,
এই মধুরাজ্য ধামে এসে যায় হে ।
এমন কাঞ্চালিনী, শ্রাম মনমোহিনী,
কখন ত দেখি নাই ।
কাঞ্চালিনী বুঝি নয় সে,
নারীর বুঝিতে নারি কি লাজে,
সে কোন মনমোহিনী,
দিয়ে মোহিনী.
দিলে কৃষ্ণের মন মোহিয়ে ।

মায়া করে এসে মথুরায়,
কাকালিনীর বেশে,
কৃষ্ণধন কাকালের পাছে লয়ে যায়

নারী মায়াবী, জানে চল,
নয়নে বহে অশ্রুজল
আগে আপনি কেঁদে শ্রামকে কাঁদলো ॥*

সাতু রায়

কও কথা বদন তুলে,
হও সদয়, এই ভিক্ষা চাই ॥
রাধার অধৈর্যে, এলেম অপাখে,
তোমার কংস রাজ্যের
অংশ ল'তে আসি নাই ॥
সঙ্গিনী প্রধানা, রঙ্গিনী সে জনা.
ভক্তিক্রমে কৃষ্ণে কয় ;
ছিলে নব্য রাখাল, হলে ভব্য ভূপাল,
এবে সভা এই কংসালয় ॥
আমার এই দশা (দেখ হে !)
আমি ব্রজের সেই বৃন্দে ;—
বিক্রীত শ্রীমতীর পদারবিন্দে ।
পার কি চিন্তে, কেন সচিন্তে,
তোমার চিন্তা কি চিন্তামণি, চিন্তা নাই
আধা বদনে রবে যদি, পাঁকা মদনমোহন
তোমার কুবুজার দোহাই ।
তোমার সহাস্ত বদনে নাহি রহস্ত
কিসে এত ঔদাস্য ।
তোমার চন্দ্রাস্ত নহে আজি প্রকাশ ।

যেন সর্বস্ব নিতে এলাম ভাবছ তাই
অন্য মনে কেন রইলে ; কথা কইলে,
কৃতি কি তোমার ।
(শ্রাম হে) যেতে হবে না পুনঃ বৃন্দাবন ;
ল'তে হবে না রাধার ভার ।
তোমার দাসত্ব গিয়েছে, রাজত্ব বেড়েছে.
তত্ত্ব কর্তে হয় একবার ;
আমরা অর্থলোভে, আসি নাই হে
কেবল স্বার্থ ভেবে শ্রীরাধার ॥
সে তো রাজার নন্দিনী, আর রাজ্যেশ্বর ;—
তুমি তো নতুন রাজা বংশীধর ॥
তোমার কি ধর্ম, তোমার কি কর্ম
মর্ম জানতে পাঠালেন ব্রজের রাজা রাই ॥

২

ফেরো উদ্ধব ! শূন্য ব্রজে প্রবেশ করো না ।
কৃষ্ণ বিনে গোষ্ঠ শূন্য, কানন শূন্য, নগর শূন্য
কমলিনীর কুঙ্ক শূন্য, সকল শূন্য দেখ না ॥
কৃষ্ণের কথায়,
আজ হেথায় আগমন তোমার ;
গোপিকার বিরহ-বিকার,
করতে প্রতিকার ।

* মাথুর-বিষয়ক সঙ্গীতরচনায় কবিওয়ালার যুগে যীহার ণ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে অল্পতম কৃষ্ণমোহন । গঙ্গাধর মুখোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস চক্রবর্তী প্রভৃতি কবিওয়ালাদের সমসাময়িক । ইনি বিভিন্ন কবির দলে গান রচনা করিয়া দিতেন । জোলা ময়রা, নীলুঠাকুর প্রভৃতির দলেও ইঁহার রচিত সঙ্গীত ব্যবহৃত হইত । ইঁহার রচিত মাত্র সাতটি সঙ্গীত 'বাঙ্গালীর গান' গ্রন্থের ২০৩-৫ পৃষ্ঠা হইতে সংগৃহীত হইয়াছে ।

কৃষ্ণ প্রেমানল, মানানলময় ;—
 সে কি নির্বাণ হয় ! দেখ গোকুলময়,
 হতেছে খাণ্ডবের মতন অগ্নিবৃষ্টিময় !
 দিলে প্রবোধ বারি, কি হইবে তায় !
 দাবানলে যে বন জ্বলে,
 জল দিলে তা নিবে না ।
 করি কৃতাজ্জলি বলি হে, কথা ঠেলো না ।
 দেখলে ত উদ্ধব, ব্রজের দুঃখ সব ;—
 আমরা গোপী সব, জীবন থাকতে শব ;
 সবার দশা সমান দশা, করেছেন কেশব ।
 ঘুচবে সকল জালা, এলে সেই কালা ;
 নৈলে বেঁচে কি স্থখ আছে মলেই
 ঘোচে যন্ত্রণা ।

নবীন বিহরিণী বিদেশিনি !
 কোথায় যাস্ গো বল,
 কুঞ্জবনে ফিরে ফিরে,
 কি জন্তে চাস্ ফিরে ফিরে,
 নয়নের নীরে নীরে, ভাসে নয়ন শতদল ॥
 চঞ্চলা চপলার মত, নিতাস্ত চঞ্চল ।
 হরি ভয়ে করী যেমন, পলাইয়ে যায় ;—
 দখি ! তোর দেখি তেমনি ধারা,
 পরিতে না পারে ধরা,
 এমন ধারা মেয়ের ধারা, কভু ভাল নয় ।
 এলি এমনি ছলে বৃন্দাবনে,
 ভ্রমণ করিস বনে বনে,
 কি আছে তোর মনে মনে,
 মনের কথা আমায় বল ॥

দুর্জয় মানতে হয়ে অপমান,
 কালাচাঁদ, সেই মানের করতে শেষ ।
 ব্রজরাজা, তাজে রাখাল সাজ,
 যুবরাজ, ধরলেন আজ যুবতীর বেশ ।
 কপালে সিন্দূর বিন্দু, সহাস্ত বদন ;—
 তাতে সজল নয়নোপরে,
 কজ্জল উজ্জল করে,
 জলধরে শোভা ধরে বিজুলি যেমন ।
 হেরে মনমোহিনী মনের সঙ্গে
 কৌশলে জিজ্ঞাসে বৃন্দে,
 বিধুমুখি বৃন্দাবন কি করতে এলি রসাতল ?
 কিবা গজেন্দ্রগতি যুবতী গো !
 গলায় গজমতি ঢুলছে ;
 কবরী আঁ-মরি কি শোভা পায় !
 কনক চাঁপা তায় ঝুলছে ।
 অঙ্গে সোনা, কানে সোনা,
 সেই সোনা গোকুলের ধন ;
 প্যারী তায়, দুর্জয় মানের দায়,
 মানকুণ্ডে দেছে বিসর্জন
 সেই হ'তে নিকুঞ্জেতে,
 কেহ স্থখী নাই ;—
 ভাসে শুকশারী নয়ন জলে,
 কোকিল কাঁদে তমাল-ডালে,
 ভ্রমর কাঁদে শতদলে
 কুঞ্জে কাঁদেন রাই
 কাঁদে স্থানে স্থানে ব্রজাঙ্গনা,
 কেউ কারো কথা শুনে না,
 বিরহেতে প্রাণ বাঁচে না,
 দুঃখে বহে নয়ন-জল ॥

দেখে তোর ভঙ্গী রঙ্গিণি গো !

চেনো চেনো চেনো জ্ঞান করি ;

সদাই সন্ধমনে, তাইতে ধ্যানে,

কিছু বলি বলি বলিতে নারি ॥

তরুণ অরুণ, যেন দু নয়ন,

কিরণেতে ভগত আলোময় :

শশধর যিনি কলেবর,

অধর তুলনা নাহি হয় ।

কীরোদ মস্থনে যেমন, নীরদ বরণ

স্বাস্থরে করে ছলা,

মনমোহিনী চিকণ কালা,

ষোল কলা দেখে ভোলার ভুলে গেল মন

অঙ্গে অঙ্গর সঙ্গর নাট,

এলো থেলো দেখতে পাট,

চ'লে যেতে রাজপথে,

ধূলাতে লুটায় অঞ্চল ॥

৯

চিত্তেন

ত্রিভঙ্গ ভঙ্গ করে,

শ্রী অঙ্গ লুকাইয়ে,

রঙ্গে নিকুঞ্জে উদয় ।

পরচিত্তেন

ভঙ্গী হেরে চমৎকার,

বুন্দে বুন্দে সার

চন্দ্রমুখী প্রতি কায় ।

ফুক।

ওগো রঙ্গদেবী একি রঙ্গ,

পদপ্রান্তে কেন ভ্রমে ভ্রঙ্গ ?

মেলতা

ওঘে সাধিছে সাধের কাজ,

কি সাধে অনিরাঙ্গ,

পদপঙ্কজরজ কেন মাথে গায়ে ?

মহড়া

তাই সুধাই গো সুধামুখী রাই তোমায় ;

হয়ে বিরাগী কি বিরাগে,

কি ভাবের অল্পরাগে,

অনিরাঙ্গ ধরে তোমার রাগা পায় ।

ও যে ধন্য ঘটপদ,

অগ্নি দিকে নাহি চায়

ফুক।

কত প্রফুল্ল ফুল, রাধার কুঞ্জে,

তাতে স্থখ কভু নাহি ভুঞ্জে ।

মেলতা

পেরে পাদপদ্মের সুধা,

ধুচেছে অগ্নি স্ফুদা,

মুখে জয় রাধা; শ্রীরাধার গুণ গায় ।

অন্তরা

ও রাই কি কাল মাধুরী আশ্চর্য,

এই অলি কোথাকার হয়েছে শরণাপন্ন

নেখি চরণে তোনার ?

চিত্তেন

অরণ্যের অলি বল,

কি ভ্রগ্নে ব্যাকুল,

অগ্নে সুধালে না কয় ।

পরচিতেন

অতি কৃষ্টিতের প্রায়, লুপ্তিত ধূলায়,
করলে তবাক্ষে আশ্রয় ।

ফুকা

ওঁকৈ স্মৃধাও দেখি গো রাজকন্তে ?
অলির বাঞ্ছা কি ধনের জন্তে ;

মেলতা

করে ব্রহ্মাদি তপোধন, যে ধনের আরাধন
সে ধন পেলে, আবার কি ধন চায় ।

চিতেন

হাগে বৃন্দে, শ্রীগোবিন্দের
পায় করে প্রাণ সমর্পণ ;

পরচিতেন

হোল এ গোকুল, আমার প্রতিকূল,
অতুল কেবল শ্রামধন ।

ফুকা

সে ধন সাধনে, হই বুদ্ধি নিধন,
পাপ লোকে তা বোঝে না, কৃষ্ণধন কি ধন

মেলতা

আমার মিথ্যাবাদ, অপবাদ,
দেয় কলার পরিবাদ সই,
আমি কিরূপে গৃহমাঝে তিষ্ঠে রই ।

মহড়া

এখন শ্রাম রাখি কি, ফুল রাখি বল সই ।
যদি ত্যজি গো কুল, তবে হাসে গোকুল,
যদি রাখি গো কুল, কৃষ্ণে বঞ্চিত হই ।*

ঠাকুরদাস চক্রবর্তী

একবার বলিস ত, আসতে বলি মাধবকে,
প্যারি, তোর সম্মুখে ।

ঐ দেখ কালিয়ে, কুণ্ডের বাহিরে দাঁড়ায়ে,
কৈদে বলতেছে—‘দয়া কর রাখিকে !’ ॥

প্রভাতে শ্রীকৃষ্ণে, নিকুণ্ডের নিকটে,
হেরিয়ে বৃন্দে, শ্রীমতীরে কয় ;

রাধে, কৈদেছ যার আশাতে নিশিতে,
সেই শ্রাম প্রভাতে উদয় ।

কৃষ্ণ অতি স্নিগ্ধমাণ, তাহে লজ্জা-ভয় ;—

মুখে আধ আধ ভাষা, গললগ্নবাসা,
কাতর মাধব অতিশয় ।

দেখে রূপের চাঁদ, পাছে রাই হয় উন্মাদ,
কৃষ্ণ আগে তাই দিলেন আমাকে ।

যদি স্বেচ্ছা হয় বল গো প্রধানা গোপীকে ।

কৃষ্ণ সেজেছেন অতি বিপরীত ;—

যেন গ্রহণান্তে শশী উদয় হ’ল আসি,
সবাক্ষে কলঙ্ক অঙ্কিত ।

* ১, ২, ৩ সংখ্যক গীত বাঙ্গালীর গান (পৃ: ১২১-২৩) এবং ৪, ৫ সংখ্যক গীত প্রাচীন
কবিসংগ্রহ (পৃ: ৭৪-৭৬) হইতে গৃহীত ।

নাহি সর্বাঙ্গে সুরাগ হৃদে কলঙ্কের দাগ,
নাহি লাষণ্য কালাচাঁদের চাঁদমুখে ॥

২

চিঠেন

যার মানে মানে রাই,
সাজে না তায় অভিমান ।

পরচিঠেন

কমলিনী, এমন মানিনী হ'ল
কে দিল বিধান ।

ফুকা

যারে তিলেক না হেরে, হও অর্ধৈষ অস্তুরে,
চিঁ ছিঁ ! শ্রীমতী তার প্রতি,
করলে এ মান কি করে ।

মেলতা

করলে যার উপর অভিমান,
শেষে তার লাগি ব্যাকুলিত হ'ল প্রাণ,
এমন মান করে কি লাভ হ'ল কিশোরী ;—

মহড়া

ধিক তোর মানে মানময়ী রাই,
একি লাজ আমরি মরি ।

করে মান হ'ল অপমান,
এখন কোন্ লাজে আসতে বল হে হরি ।

৩

চিঠেন

আসিয়া কংসধামে বৃন্দে,
গোবিন্দের পদে ধরি কয় ।

পরচিঠেন

বহুদিনের পর দরশন পেলাম দয়াময় ।

ফুকা

ভাল ভাল ভাল ওহে কাল শশী,
একবার দাসীর পানে ফিরে চাও হে,
কিছু সরমের কথা তোমায় জিজ্ঞাসি ।

মেলতা

তুমি ব্রজের ধন, গোপীর সর্বস্বধন,
বিক্রীত হ'য়েছ এই মণ্ডরায় ;

মহড়া

ওহে কৃষ্ণধন দিয়ে কি অমূল্যধন,
কুবুজা কিনেছে তোমায় ?
আমার ভক্তিধন, আর প্রেমধন
দিয়ে তোমার শ্রীপদে লয়েছিলাম স্মরণ ;
তবু রাধানাথ, রাগিলে না রাজা পায় ;

পাদ

বল শ্রীপদে কিসে নোবী হল গোপীকায় ?

ফুকা

ধন মন দেহ যৌবন তোমায় দিয়ে
তোমার রাজ্য পায় রাধানাথ হে
আমরা জনমের মত আছি বিকায়ে ।

মেলতা

তুমি হ'লে না অকুল,
মজ্জালে গোপীর কুল,
অকুল সাগরে গোকুল ভেসে যায় ।

৪

চিঠেন

দাঁড়াও দাঁড়াও ওগো বৃন্দে,
রাজারে জানাই সবিশেষ ;

পরচিতেন

নাহি পারবে যেতে রাজসভাতে,
আজ্ঞা না দিলে হৃষীকেশ ।

ফুকা

আছে ভূপতির এই অহুমতি জেন,
কেহ পারিবে না যেতে, রাজসভাতে,
না হলে রাজ-আবাহন ।

মেলতা

যদি যাইতে অহুমতি, করেন যদুপতি,
তবে করিবে ত্রীপতি দরশন ।

মহড়া

রাজ আজ্ঞা বিনা সবে রাজসভায়,
বাসনা এ তোমার এ কেমন ;
আগে জানাই গে রাজাকে,
নদি আজ্ঞা করেন যেতে তোমাকে,
তবে যেও গো দেখ মথুরার রাজন্ ।

খাদ

সামান্ত ভূপতি নহে মদনমোহন ।

ফুকা

যোগী ঋষিগণ রাজ দরশনে আসে,
রাজ অহুমতি লয়ে হৃষ্টমতি
দেখে গে রাজায় শ্রীনিবাসে ।

মেলতা

তুমি সহজে রমণী, তাতে কাঙ্ক্ষালিনী,
ছেড়ে দিতে গো নারি তোমায় কদাচন

৫

চিতেন

বৃন্দে শ্রীবৃন্দাবনে বসন্তে হেরে,
কাতরা হয়ে খেদে কয়,—

পরচিতেন

একে কৃষ্ণ বিচ্ছেদে প্রাণ দহিছে—
তাতে আর কি এত জালা সয় ।

ফুকা

এই ব্রজেতে যখন ছিলেন ব্রজেন্দ্র তনয়,
হোত তাতে হে বসন্তে নিত্য সুখোদয় ।

মেলতা

এখন সে সুখ হরি—হরি, ব্রজধাম পরিহরি,
ব্রজনাথ গেছেন যমুনার পার ।

মহড়া

দেখ কৃষ্ণ বিহনে, হে ঋতুরাজ,
এই দশা গোপীকার ;
কেন এ সময় বসন্ত, কোরে গোপীর প্রাণান্ত,
এলে গোকূলে ;
তোমার কোকিলের স্বরে প্রাণে বাঁচা ভার ।

খাদ

মাধবে মাধব-অভাবে সবে শবাকার ।

ফুকা

দেখ এই সেট ব্রজেশ্বরী, স্বর্ণলতা রাই,
ধূলায় লুপ্তিতা শ্রীমতীর সে সুবর্ণ নাই !

মেলতা

কৃষ্ণ বিরহে অনিবার, নয়নে শতধার,
বহিছে সদা ঐ শ্রীরাধার ।

৬

চিতেন

আমি মাধবের মধুধাম, কৃষ্ণপদে প্রণাম,
করিয়া বৃন্দে দূতি কয়—

পরচিত্তেন

৭

বংশীধর, অনেক দিনের পর,
ও চাঁদবদনে দেখলাম দয়াময় ।

ফুকা

কথা কও—কও—কওহে চিন্তামণি,
কেন ক্লমধন থাকিতে রাই কাঙ্গালিনী ।

মেলতা

করি রাই পক্ষে পক্ষপাত,
হলে হে কুব্জার নাথ,
মরিল রাই, চক্ষে একবার দেখলে না :

মহড়া

হোক হোক পূর্ণ হোক
কুব্জার মনোবাসনা ;
কুব্জা দিয়েছেন চন্দন দান,
বাড়ালে দাসীর মান,
আবার তায় বামে দিলে স্থান ;
তবু রূপার বই কুব্জার শ্রাম
কেহ বলবে না ।

চিত্তেন

বল সই কি কথা
ভাবের অগ্ৰথা নাহিক আমার ।

পরচিত্তেন

তবে কর্মাসুরে হলে স্বতন্ত্র,
তুগতে নারি প্রাণ তোমার ।

ফুকা

তা বলে ভেব না প্রিয়ে আমার পর ।
আমি নহি ত পরের প্রাণ,
তুমি না পরের প্রাণ
তোমারি পাপ নিরস্তুর ।

মেলতা

পরের নিন্দা করা কেমন স্বভাব রমণীর,
পুরুষ প্রাণ দিলেও নারী স্তম্ভ করে না

মহড়া

কও কে শেখালে হে তোমারে এমন
ঘরভাঙ্গা মন্তব্য ।

বিনা দোষেতে ছুয়ে না,
স্তম্ভের-প্রেমে ছুখ দিও না ;
মিছে অপবণ করলে পর্বে সবে না ।^১

পরাগচন্দ্র

॥ ভবানী-বিষয়ক ॥

চিত্তেন । ভক্তিভাবে ভবানী শিবানী পূজলে পদদ্বয় ।
শুনি পুরাণে, প্রমাণে, আশানে কি মণানে,
হয় রণে রাজস্থানে সর্বত্র বিজয় ।

- অন্তরা । সত্যকালে সুরথ রাজা, করে তোমার চরণপূজা,
সেইকালে, ওগো শিবে, সেই অন্তিমকালে,
ঘুচে গেল উপসর্গ, পেয়েছিল চতুর্বর্গ,
শেষে হোল অক্ষয় স্বর্গ ভক্তের কপালে ।
- মিল । তাই জেনে শুনে আমার মনে ভরসা হোল মা,
বাঁচবো আমি যত দিন, পূজবো কালী তত দিন,
কালী বলে হয় যদি কাল, নির্ভয়ে কাল কাটাবো ।
- মহড়া । তারা-নাম সাধন জোরে যুদ্ধ করে যমকে হারাব ।
শ্রীরাম যেমন যুদ্ধকালে, পূজেছেন নীলপদ্ম ফুলে,
শ্রদ্ধা করে মা,
দিতে সেই নীলপদ্ম, আমার সাধ্য নাই শ্রামা,
দেহে আছে পদ্মবন, তাতে করি পদ্মাসন,
স্বপ্নে মা পূজে চরণ, মনের মানস পূরাব ।
- মিল । কালীপুত্র হয়ে কি মা কালকে ডরাবো ।
কালী কালী বলবো মুখে, কাল পালাবে আমায় দেখে,
কাছে আসিবে না, শালিবারনের সেনা,
উগ্রচণ্ডা নতি ছেড়ে, সিংহলে শ্রীমন্ত ঘেরে, কাটতে পারলে না ।
তারা তারা তারা বলে, ডাকি সারাদিন,
ফলবে না কি নামের ফল ?
কারে শঙ্কা আছে বল ?
কালী বলে হয় যদি কাল, নির্ভয়ে কাল কাটাবো ।

॥ মান-বিষয়ক ॥

- চিন্তেন । পরমা প্রকৃতি রাখে, পরম ভ্রান্তির দায় ।
পরম পূজ্যধন শ্রাম, মানে রাই ত্যজ্য করলেন তায় ।
- অন্তরা । বিবম দায়, প্রেমের দায় গো, সেই দায়ে শ্রাম দায়গ্রস্ত,
শণবাস্ত গলবস্ত, ত্রস্তে ব্যস্তে যুগল হস্তে ধরলেন রাধার পায় ।
- মিল । দেখে শ্রামকে নীল পদ্মাকৃতি, রাধার পাদপদ্মে স্থিতি,
রুন্দে কয় ওকি ভাবে এ ভাব উদয় আজ তোমার কাছে,—

মহড়া । একি দেখতে পাই, আর তোমার রাই,
 নবীন নীলপদ্মে পূজা কে কোরেছে ?
 যখন তরুণ অরুণ উদয় হয়,
 তার কোলেতে ঘেঘোদয়, হলে হয় যেমন, এখন,
 এমন শোভা এলোকেণে কেউ দেখে নাই কোন কালে,
 যজ্ঞোৎপলে নীলোৎপলের মিল হয়েছে ।’

সীতানাথ মুখোপাধ্যায়

॥ ডাক-মালসী ॥

১

গিরিবর নন্দিনী, ও শিবে ; তুমি অযোনীসম্ভবা জনক-দুহিতে,
 সীতানাথের হিতে অসীতে সীতে, রাধিকে রসরঙ্গিনী।

[অসম্পূর্ণ]

॥ সখী-সংবাদ ॥

২

ভায়েছি নীলকান্তমণি, অনাধিনীর বেশ শক্তিয়ে, দে গো! বৃন্দে সখি ।
 গেছেন যে পথে আমার বনমালী, দৃষ্টী এনে দে গো সেই পথের ধূলি ॥
 অঙ্গে মাগিয়ে দে, প্রাণ জুড়াই তার বিচ্ছেদে,
 নয়ন মুদে হৃৎপদ্মে কালরূপ নিরখি ।
 আমি সদাই থাকি গো বৃন্দে মুদে আখি ;—
 আর লোকের কাছে, এ মুখ দেখাব না সই, দৃষ্টি গো (ওগো)
 যদি এলো শ্রাম কালো রতন, কান্ত কি আর সামান্য রতন,
 প্রিয় বিনে কি প্রিয়জন অঙ্গের আভরণ ।
 যেমন ভায়ে মাথার মণি, ব্যাকুলা হয় কণিনী,
 তেমনি প্রাণের নীলমণি বিনে গোকুল শূন্য দেখি ।

প্রাচীন ওস্তাদি কবির পান হইতে গৃহীত

॥ মাথুর ॥

কৈঁদে কৈঁদে ব্রজের রাখাল ধলাতে লুটায় ।

গোপাল হারা ব্রজের গো-পাল তুণ নাহি পায় ।

ব্রজাঙ্গনা কৈঁদে অঙ্ক

ব্রজেতে নাই সে আনন্দ

তোমার প্রেমাধিনী কমলিনী উগাদিনী প্রায় ॥

৭

চিঁতেন । বসন্তকালে ব্রজে আসিয়া, হেরিয়া চুঃখ সমুদয় ।

পুনরায় মথুরায় রাজসভায় উপনীত হয়ে উদ্ধব কয় ॥

শুন ওহে বনমালী, বৃন্দাবনের বার্তা বলি, পত্রাবলী করে এনেছি ।

ভাগুর বন, তমাল বন, মধুবন, আর নিধুবন, ভ্রমণ করেছি ॥

করতে গোচারণ যে বনে, সে বন বন হয়েছে এক্ষণে,

তোমা বিহনে বনের শোভা গিয়াছে ।

মহড়া । দেখে এলাম শ্যাম, তোমার বৃন্দাবন-গাম, কেবল নাম আছে ।

তথা বসন্ত ঋতু নাই, কোকিল নাই, ভ্রমর নাই, জলে কমল নাই,

শুধু রাইকমল ধলায় পড়ে রয়েছে ।

বনের কথা মনের কথা কই তোমার কাছে ॥

ফুলে মূলে, জলে স্থলে, সকলেতে সমান জলে.

নয়নজলে ভাসে অনিবার ।

হাস্যকার সবাকার, গোপীকার প্রেমবিকার, না হয় প্রতিকার ॥

তোমা বিহনে গোপীকার, হয়েছে অতি শীর্ণাকার,

ছুথের অলঙ্কার, অঙ্গে সবাই পরেছে ।

অস্তুরা । সুখ-শূন্য সবে শোকাকুল তোমা বিহনে বনমালী, হে ।

যেমন শ্রীরাম বিহনে, অযোধ্যাভবনে, ব্রজের গোপীগণ তদুগ্রায় সকলি হে ॥

চিঁতেন । সানন্দ উপনন্দ, শ্রীনন্দ, কহিছে মনের বিষাদে ।

গোবিন্দ, গোবিন্দ, গোবিন্দ কোথা রে আছিস দেখা দে ॥

যশোদা রোহিণী আদি, রোদন করে নিরবধি,

বলে বিধি কি করিলি হায়;

মুর্ছা যায়, চেনন পায়, আয় গোপাল, কোলে আয়,

আয় রে গোপাল আয়।

সেথা ছিলে ব্রজের রাখাল, এখন হেথা হয়েছ ভূপাল,

ব্রজের রাখাল সব গোপাল বলে কান্দিছে।^১

রমাপতি ঠাকুর

বেহাগ

সখি, জাম না এলো।

অবশ অঙ্ক, শিখিল কবরী, বুঝি বিভাবরী অমনি পোতালো ॥

ঐ দেখে সখি শশাঙ্ক-কিরণ উষার প্রভায় হল সন্ধীরণ

পাতায় পাতায় বহে প্রাতঃসমীরণ কুমুদিনী তাস্ত-বদন লুকালো।

শর্বরীভূষণ পাণ্ডোতিক তারা দেখে সখি সবে প্রভাহীন তারা

নীলকান্ত মণি হোল জ্যোতিহার, তাম্বুলের রাগ অধরে মিশালো ॥

সখি, জাম না এলো।

তাপিত হৃদয় রমাপতি কয় এ বিরহ ধনি তোমা বলে নয়

বৃক্ষচয় হল অশ্রুদারাময় রজনীর স্তম্ভ-বিলাস ফুরালো।^২

সখি, জাম না এলো।^৩

রামরূপ ঠাকুর

জাম আসার আশা পেয়ে, সখিগণ সঙ্গে নিয়ে, বিনোদিনী।

যেমন চাতকিনী পিপাসায় তৃপ্তিত জল আশায়

কুণ্ড সাজায় তেমনি কমলিনী ॥

১ ব্রজভন্দর সাখ্যাল মহাশয় কবির নিবাসস্থল নির্দেশ করিয়াছেন হুগলী জেলা। তবে ইনি যে পূর্ববঙ্গে কবিগানের পশার বৃদ্ধি করিয়াছিলেন তাহাও বলিয়াছেন। ঢাকা জেলার কবিওয়ালা মহেশচন্দ্র চক্রবর্তীও সন্তিত পূর্ববঙ্গে কোন আসরে ইনি বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। অনাগুরুষ দেব মহাশয় ইঁহাকে 'পূর্ববঙ্গের গুস্তানী কবি' বলিয়াছেন। পূর্ববঙ্গে ইঁহার খ্যাতি অধিক ছিল বলিয়াই তিনি এইরূপ বস্তুবা পরিগাছিলেন, মনে হয়। সীতানাথের সঙ্গীত, চিত্তামণি ময়রার দলে গীত হইত। বর্তমান গ্রন্থে উদ্ধৃত ইঁহার গীতসমূহ প্রাচীন গুস্তানী কবির গান এবং প্রাচীন কবিসংগ্রহ হইতে গৃহীত।

২ বঙ্গের কবিতা—অনাপরূপ দেব, পৃঃ ৩১৩।

তুলে জাতি যুথী কুটরাজ বেলি গন্ধরাজ ফুল কৃষ্ণকলি
নবকলি অর্ধ-বিকশিত যাতে বনমালী হরযিত—
সাজাল রাই ফুলের বাসর আসবে বলে রত্নিক নাগর,
আশাতে হয় যামিনী ভোর, হিতে হ'ল বিপরীত,—
ফুলের শয্যা সব বিকল হ'ল, অসময়ে চিকণকাল বাঁশী বাজায় !—

রঙ্গদেবী তায় বারণ করে দ্বারে গিয়ে,
ফিরে যাও হে নাগর, প্যারা বিচ্ছেদে হয়ে কাতর, আছে ঘুমাইয়ে,—

ফিরে যাও শ্রাম তোমার সম্মান নিয়ে—

ছিলে কাল নিশীথে যার বাসরে ;—

বধু তারে কেন নিরাশ করে, নিশি শেষে এলে রসময়,—

বধু প্রেমের অমন দর্শন নয় ;

তুমি জানতে পার সব প্রত্যক্ষে দুই-এর মন কি রক্ষা হয় ?

পারী ভাগের প্রেম করবে না রাগেতে প্রাণ রাখবে না

এখন মরতে চায় যমুনা প্রবেশিয়ে ॥^১

মহেশ ঠাকুর

॥ সখী-সংবাদ ॥

মহড়া । মধুর বসন্তের অগমনে বৃন্দাবনে
কি দেখতে তুই এলি মদন ।
অম্বর । যেদিন অকুর মুনি রথে চড়ে, কংসের যজ্ঞে সে মধুপুরে,
গিয়েছেন কানাই, মদন বলি তাই, হায় হায় রে,
সেদিন হইতে কমলিনী, মণিহারা যেন ফণী, দরায় পড়ে আছে ধনী,
আর তো উত্থান শক্তি নাই ।
মিল । আমরা রজ্ঞান্না, করি সেই ভাবনা,
হরেছে কাল সোনা, গোপীর জীবন ।
গোকুলের আর কি স্থখ আছে,

১ অনাপকৃষ্ণ দেব মহাশয়ের মতে কবির নিবাস পূব বঙ্গ । গীতটি বঙ্গের কবিতা (পৃঃ ৩১৬-১৪)
হইতে গৃহীত ।

সকল স্থখ হরে নেছে দিয়ে বিধি ;
 কি দোষে হারা হলেম কৃষ্ণ গুণনিধি !
 সবে না এত কষ্ট, বল কবে পাব কষ্ট,
 সদা হায় কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে করছি রোদন ।
 দোলন ! রাধার দশা দশম দশা দেখে যা ।
 কৃষ্ণ বিনে বৃন্দাবনে সকলি রাধার বিপক্ষে ।
 ভ্রাজেতে নাই শ্যাম জলধর, ব্রজাঙ্গনার প্রাণ বাঁচা ভার ।
 মদন রে তোর বিষাক্ত শর হানিস নে আর বক্ষে ॥^১

চিন্তামণি অন্নরা

॥ ভবানী-বিষয়ক ॥

চিন্তেন । ভয়ন্তী মঙ্গলা জয়া তুমি গো যোগেশ্বরী যোগাজে ।
 ত্রিতাপহারিণী, ত্রিগুণধারিণী, ত্রিনিবারাধ্যো ।
 অম্বর । তুমি তার: পরাংপর, কঙ্কালী কালরূপধরা,
 অসীম রূপধারিণী, তব্ব মন্থে অশিষ্টাত্মী শিবানী ।
 বিশ্বজয়ী বিশ্বরূপ, দৈত্যদল দুর্গারূপ,
 (আবার কমল-কামিনীরূপ হও গো জননী ॥^২

গুরুদয়াল চৌধুরী

চিন্তেন । রামমন্ডে লীক্ষা অগ্নি সই,
 শুন কই, আমার শ্রীরাধা মূল্যদার ।
 পরচিন্তেন । রাধার প্রেমেতে বাঁধা, রাধা প্রাণ-আধা
 জপি নাম সদা শ্রীরামদার ।
 কৃষ্ণ । রাধা ব্রহ্মময়ী, আত্মা সনাতনী,
 সৃষ্টি-স্থিতি-লয় কারিণী, কমলিনী সই রে—
 প্রদানা গোপিকা গোলকবাসিনী,

১ টিহার ষপার্থ নাম মন্ত্রেণ্ডক্স চরিত্রী । পূর্ববঙ্গ কবিওয়াল বলিতে রামরূপ ঠাকুর এবং মহেশচন্দ্রের নামই ন্যবিক বিখ্যাত ছিল ।

২ প্রাচীন গুজ্জলি কবির গান চর্চাতে গৃহীত ।

মেলতা । সেই শ্রীরাধার সজিনী, ওই বৃন্দে রমণী,
এসেছেন এই মধুভুবনে ।
মহড়া । আছেন প্রাণেশ্বরী, রাধে রাসেশ্বরী, শ্রীবৃন্দাবনে ।
আমি সেই রাধার মানের দায়,
ধরে সেই রাধার পায়
বিক্রীত হয়েছি রাই-চরণে ॥^১

রামজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়

চিতেন । রসিকে প্রেমিকে ! তুমি নব যুবতী
পরচিতেন । তিলের তরে নাহি ভাবান্তর,
প্রেয়সী ! তোমার প্রতি—
ফুকা । তুমি প্রাণপণে সলা তোমারে,
কেমন কপালের দোষ, তবু দোষ লো আমারে ।
মেলতা । আমি অল্পগত তোমার অলক্ষণ,
তবে নিচ্ছে দোষ কেন বল না আমায় ।
মহড়া । প্রাণ দিয়ে রাগি মান, তুমি প্রাণ—
তবু প্রাণ জালাও একি দায় !
স্বভাব তোমার প্রাণ জালান,
এই দুখে কাদে প্রাণ প্রাণ রে,
প্রকাশ করতে নারি, দুখ কব কায় ।^২

রামসুন্দর রায়

চিতেন । একা রেখে যুবতীকে গেল দেশান্তর ।
পরচিতেন । তার বিরহেতে প্রাণ আমার লহে নিরন্তর ॥
ফুকা । সে বিনা এ যৌবন রতন, বল রক্ষক কে করিবে রক্ষণ ?
মেলতা । কাহার ঈর্ষণ লই, বিনা প্রাণকান্তে ?

১ প্রাচীন কবিসংগ্রহ, পৃঃ ১৪০ ।

২ প্রাচীন কবিসংগ্রহ, পৃঃ ১৫০ ।

মহড়া । ধিক্ সে প্রাণকান্তে এল না বসন্তে ;
 খাদ । রমণী রাখিয়ে ভুলে আছে কি ভ্রান্তে ।
 ফুকা । সে যে গেছে সখী দূর দেশ,
 আছি কি মরেছি করে না উদ্দেশ ;
 মেলতা । পতি হয়ে সঁপে গেল মদন হুরন্তে ।
 অন্তরা । প্রিয়জনে ত্যজে প্রিয়জন, আছে কেমনে—
 হোল না কি তার দয়া রমণী রতনে ?
 চিতেন । কত্যা কালের কথা মনে হলে বাড়ে শোক ;
 পরচিতেন । আমার জনক তারে দিলেন দান দেগিয়া স্বলোক ।
 ফুকা । করে করে ক'রে সমর্পণ,
 তারে বললেন স্বপ্নে করো হে পালন ।
 মেলতা । কথা না হোল পালন, সঁপিলেন মদন রুতান্তে ।^১

রাজকিশোর বন্দ্যোপাধ্যায়

চিতেন । নিবাসে আসিবে নাথ বাবে সব জালা ;
 পরচিতেন । বিপক্ষে আসিবে সখী হলে চঞ্চলা ।
 ফুকা । সড়ঙ্গতু সৃষ্টি বিধাতার,
 নিয়মে উদয় হয়, বাধ্য কার নয়,
 দোষ দাও মিছে সখী তার ।
 মেলতা । কি আর শুপাব বসন্ত, এ হুগ অস্তে
 কান্ত পাবে বৈর্য দরে রঙ ।
 মহড়া । পর হবে না নাথ প্রবাসে, অল্পদিন হুগ সঙ ;
 তুমি কুলের কামিনী, তাহে পরাদিনী, সই রে,
 কেন চেউ দেগে তরী ডুবায়েতে কঙ ।
 খাদ । নব বালিকা নিতাস্ত তুমি নঙ ।
 ফুকা । ঋতুপতি দিবে পতির সংবাদ,
 বল সই কেমনে, ভেবেছ কি মনে,
 ঘটল কি বিরহ প্রমাদ ।

মেলতা । পতি বিচ্ছেদে এমনি হয়, সখী মিছে নয়,
তা বলে আশা ত্যাগী কেন হও ।*

পার্বতীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

চিতেন । কর্মদোষে, জন্মভ্রমে এসে, বিষয় বিবে, অঙ্গ জর-জর ।
পরচিতেন । ময় বিপদে, উপায় বলে দে, দুর্গা মা রক্ষিণী রক্ষা কর ॥
ফুকা । ব্রহ্মরূপা, ব্রহ্মময়ী, ব্রহ্মসনাতনী, এ মা,
গৌরীরূপা গিরিপুত্রী, জগৎরূপা জগদ্ধাত্রী
সাবিত্রী গায়ত্রী গীতা গণেশ জননী ।
মেলতা । অপর্ণা পার্বতী দুর্গা, আপদ উদ্ধারিণী, এ মা আপদ উদ্ধারিণী,
শুনি, চুরন্ত কৃতান্ত ভয়ে, দুর্গা বই কে রাখতে পারে ।
মহড়া । দুর্গে তোর দুর্গা নামে দুখ নিবারে ;
তাইতে বিপংকালে, ডাকি মা তোরে ।
খাদ । এ মা রূপা কত কাতরে ।
ফুকা । ভ্রমে লোকে ভুলে তব, ভ্রমণ করে নানা তীর্থ, তব তব ভুলে,
এ মা দুর্গা দুর্গা দুর্গা দুর্গা এ মা
জলে কি অনলে বনে, ইন্দ্র যদি বজ্র হানে,
কা চিন্তা মরণে রণে, দুর্গা নাম নিলে !
মেলতা । শুনি ব্রহ্মা, বিষ্ণু, ইন্দ্র, চন্দ্র, অঞ্জলি দেয় চরণ পরে ।
জগতে আছে বিপ্যাত, বিব খেয়ে বিশ্বনাথ,
ক্ষীরোদ সিদ্ধুর কূলে পড়েছিলেন ঢলে ;
দারুণ বিষের জালায়, বাঁচল ভোলা দুর্গাময় সাদন করে ।*

কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

চিতেন । অস্তরের দন কৃষ্ণ, অস্তরে বাণিত, কার বা অসাধ ।
পরচিতেন । কিন্তু ললিতে, কপাল গুণতে, ঘটিল হরিষে বিষাদ ॥

১ প্রাচীন কবিসংগ্রহ, পৃ: ৯৮ ।

২ প্রাচীন কবিসংগ্রহ, পৃ: ১১ ।

- ফুকা । কৃষ্ণ বিলাসের সই আমার এ অঙ্গ,
দুঃসহ কৃষ্ণবিরহ তাতে আসিয়া জ্বালায় অনঙ্গ ।
- মেলতা । সে যে ত্রিভঙ্গ কালিয়ে, মানসে হেরিয়ে,
জুড়াই সই, তেমন কপাল আমার নয় ॥
- মহড়া । এমন দুঃখের সময়, কালাচাঁদ কেন, দুর্গমীর হৃদয়ে উদয় ?
আমার অন্তরে প্রবল, বিচ্ছেদ দাবানল,
পাছে তাঁর আশ্রয় সই দগ্ধ হয় ।^১

গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

- চিতেন । আনন্দে মগনা, শিখরী-অঙ্গনা, আনন্দময়ী পাঠিয়ে ।
- পরচিতেন । কলণায় সম্ভাষণে রাণী, গৌরীর শ্রীমুখ চাহিয়ে ।
- ফুকা । শঙ্করি, শুভকরি, আয় মা কোলে করি আয়,
শ্রীমুখমণ্ডলে, একবার মা বলে, ডাক মা উমা গো আমায় ।
- মেলতা । তোমা বিহনে তারিণী, যেন মণিহারী কণী হয়েছিলাম মা, মা, মাগো ।
সে দুখ ঘুচিল আজি হর-অঙ্গনা ।
- মহড়া । কহ মা কেমন ছিলে শিবালয়ে শিবানী ইন্দুবদনা !
শুনি লোকমুখে শিব, বিহীন-বৈভব, কণী সব নাকি ভ্রমণ তার,
ছি ছি সেই হরের করে, দিয়াছি মা তোরে,
কত দুখ সহ কর ত্রিনয়না ।
- খাদ । আমি সহজে অবলা, তার মা অচলা, তত্ত্ব করতে পারি না ।
- ফুকা । বলি মা গিরিরাজে, দেখে এস গো উমার ;
নারী পেয়ে ছলে, সে আমায় বলে, দেখে এলাম অনুরায় ।
- মেলতা । কিন্তু লোকের মুখে শুনি, দীন অতি দাক্ষায়ণী ভবভাবিনী ।
মা মা গো, এ সব দুখ মায়ের প্রাণে সহ না ॥^২

১ প্রাচীন কবিসংগ্রহ, পৃঃ ২২

২ প্রাচীন কবিসংগ্রহ, পৃঃ ৭ ।

দর্পনারায়ণ কবিরাজ

চিভেন । অং নমামি পরাংপর পতিতপাবনী ।
 পরচিভেন । কাতর কিঙ্করে হের হরমোহিনী ।
 ফুকা । কঙ্কালী, করুণাময়ী, কুলকুন্তলিনী অয়ি,
 গিরিজা গণেশজননী (মা গো) ।
 মেলতা । অং হি শক্তি, অং হি মুক্তি, কলুষনাশিনী ।
 মহড়া । শিব-সৌমন্তিনী,
 শিবাকার মঞ্চোপরে, মহাকাল সমভিব্যাহারে, আনন্দে বিহারিণী ।
 খাদ । অভয় অপরাজিতা কালবারিণী ॥
 ফুকা । অকুল ভবসংসারে, তার তারা রূপা করে,
 গতি নাহি তোমা বিনা আর (মা গো)
 মেলতা । পদতরি দেহ, তরি মহেশমোহিনী ॥*

উদয়চাঁদ

মহড়া

ফুকা

উমা গো যদি দয়া করে হিমপুরে এলি
 আয় মা করি কোলে ।
 বধাবধি হারায় তোর,
 শোকের পাষণ বক্ষে ধরে আছি শূল ঘরে
 কেবল মরি নাই মা বেঁচে আছি,
 হুর্গা হুর্গা হুর্গা নাম কোরে ॥
 একবার আয় মা বক্ষে ধরি
 পুত্রশোক নিবারি,
 চাঁদমুখে শঙ্করী ডাক মা বলে ॥

খাদ

শোকের অনল ছিল প্রবল এসে নিভালে ।

আমি অচলা নারী
 অচলের নারী যেতে নারি,
 কৈলাসপুরে আনতে তোমাতে ।
 আমার বন্ধু বাস্কব নাই,
 কারে আর পাঠাই,
 এলে দেখলেম না তোমাতে ।

মেলতা

তুমি আসবে বলে সজীব বিষমূলে,
 কল্লম বোধন তার স্তব্ধ
 আজ ফললো কপালে । *

১ প্রাচীন কবিসংগ্রহ, পৃঃ ১০ ।

২ প্রাচীন ওস্তাদি কবির গান হইতে গৃহীত ।

কৃষ্ণলাল

মহড়া
আমার প্রাণ উমা,
আজ কি তুই যাবি গো মা, কৈলাসপুরে ।
আমি চিরদিন দুঃখিত পুত্রশোকে,
তিন দিন স্থখে ছিলাম তোর চান্দমুখ দেখে
আজ কি মা যাবি ছেড়ে,
হিমালয় শূণ্য করে,
দিব, মা হয়ে বিদায় তোরে কেমন করে ॥

খাদ
তোমার যাই কথা সহ্য না আমার অন্তরে
আমি ইচ্ছা করি মা তোমায়,
রাখি এই হিমালয় করিয়ে স্থাপন ॥

ফুকা
সদা সর্বক্ষণ হায় হায় গো,
শিবকে পূজবো বিষদলে,
তোমায় পূজবো গঙ্গাজলে,
এই কালে পরকালে হবে কাল বরণ ।

মেলতা
আমার এমন স্থখের দিন
বল আর কবে হবে,

জীবন জুড়াবে, যেও না
হরিষে বিষাদ করে ॥

চিতেন
বিজয়াদশমী কাল হোল উদয়
নিতে উমাধনে বুধ আরোহণে,
গঙ্গাধর এলেন হিমালয় ॥

পাড়ন
উমা গঙ্গাধরকে হেরিয়ে মনোহুঃখেতে
মায়ের কাছে যার ।

ফুকা
কৈদে কৈদে কয় হায় গো,
দে মা আমায় সজ্জা কোরে,
কবরী বেঁধে দাও শিরে,
যাই মা আমি কৈলাসপুরে,
প্রণাম হই তোর পায় ॥

মেলতা
এই কথা শুনে রাণী,
উমার দুখে মরি দুঃখে,
বক্ষ ভাসে দুটি চক্ষুর নীরে ॥ ১

স্বপ্নিধর

মহড়া
তোমায় ধরেছি চোর,
ব্রজের কৃষ্ণধন চোর,
চোর ধরে ছেড়ে দিব না ।
আনলে রাধার ধন চুরি করে,

ধন সহিতে ধল্লেম তোমারে,
আছে রাজার হুকুম বাধবো কঁরে করে
করবো বিহিত দণ্ড তোমায় আর লাজনা

খাদ
শিষ্ট বাক্যেতে আমরা ভুলবো না ॥

ফুকা

অকুর হে তুমি চোরের শিরোমণি
ব্যাভারে জ্ঞান্লেম তোমায়,
পেলেম পরিচয় হে,
চোর কল্লৈ সংব্যবহার,
পূর্বের ভাব যায় না তার,

অপরের ধন দেখলে আবার
সাধু-তত্ত্ব ভুলে যায় ॥

মেলতা

তুমি চোরের গণ্য চোরের মাগ্ন হে ।
তোমার মত চোর আছে আর ক-জন।

ভীমদাস মালাকার

তবে কি হবে সজ্ঞনা,
নাথ মান করে গেল ।
প্রাণসই, আনি ভাবি ঐ,
আবার দ্বিগুণ জালায় জ্বলতে হলো ॥
বিদিমতে প্রাণনাথেরে করিলাম বারণ

কোরো না কোরো না বধু প্রবাসে গমন ॥
সে কথা না শুনে প্রাণনাথ ।
অকালে সকালে প্রেমে হানলে বজ্রাঘাত
নারী হয়ে, করে ধরে, সাধলেম তারে,
তবু না রহিলো ॥ ২

মনোমোহন বসু

মহড়া

রাই চল্ গো চল্,
চরণ কমল, শরণ লই গিয়ে সকলে !
কিবা পবিত্র পৌর্ণমাসী,
জ্যোৎস্নাময় এই নিশি,
ওগো রাই রাই গো,
স্বপ্নের রাস আজ,
লয়ে শ্যাম-শর্শী !
চল রূপে মনোসাধে,
সাধের ধন কালাচাঁদে
প্রমোদে লয়ে যাই সেই রাসস্থলে !
আয় তোরে আজ সাজাই বনফুলে !
শ্যামের বামে, আজ তোমায় বসায়,

জয় জয় রবে, মধুর মহোৎসবে,
নাচবো গাবো সবে, প্রেমে মাতিয়ে !
হুগল মাধুরী মনোলোভা,
হবে আজ কিবা শোভা,
খেলিবে সৌদামিনী মেঘের কোলে !

চিভেন

পেয়ে বিচ্ছেদের দারুণ তাপ,
প্রেমাশার অপলাপ,
যে বিলাপ করেছ রাধে !
পশু পাখী সখি,
সে ভাব নিরখি,
কুঞ্জে কাঁদছে সব বিষাদে !

শাষণ হ'লে, তাও গ'লে যায় দেখে ! বঁধুর, সেই বঁধুর বংশীধ্বনি,
যিনি দয়ার আধার, হৃদয়রক্তন রাধার, স্তন ঐ সজনি,
ধাক্তে পারেন কি আর, তোমার এ ছ'থে ? বাঙিছে কুঞ্জঘারে রাধা ব'লে

রামকমল

আ-মরে যাই সিদ্ধ সোনার চাঁদ ভেবে তাই হলেম সারা,
তুমি কওনা কথা কিসের ভগ্নেতে । দেখে প্রাণ যায় না ধরা,
আমি জল পিপাসায় কাতর হলেম, আবার ক্ষণে ক্ষণে ধরে ধরা,
তোরে জল আনতে পাঠিয়ে দিলেম, রোদন কন্তেছ ॥
তাই তে কি করুলি অভিমান । দেখছি তোমায় রুতাঞ্জলি প্রায়
পথে একলা পেয়ে মনে সন্দ হয় ।
কে তোমারে করলে অপমান । আবার চোরের মতন কিসের কারণ
আমার জল পিপাসায় যায় যাবে প্রাণ, রয়েছ সম্মুখেতে ॥
বাপ বলে আয় কোলেতে ॥ আমি অন্ধমুনি রামকমল হই
মনের কথা ভেঙ্গে বল আমার সাক্ষাতে শ্রামবাজার তপোবনে বাস ।
তুমি জলের ভাণ্ড ভ্রমে রেখে হরি ভজন হরি সাধন,
সম্মুখে দাঁড়িয়ে রয়েছ, হরিপদে মন,
গলে বসন লয়েছ, আমরা স্ত্রীপুরুষে
হরিনাম করি বারোমাস ॥*

মাধব ময়রা

ও দশরথ মূর্খ মহারাজ এক সিদ্ধ শোকে অন্ধ
আর তোর মত কাজ করে কে কোথায় । অন্ধির যায় ছ জনার প্রাণ ।
তুমি অযোধ্যার অজ রাজার ছেলে, তুই এম্মি ধারা বাসি মড়া
ভাল ধর্মবিন্দা শিখেছিলে, হবি পুত্র শোকের দায় ॥
বধ করলে ব্রাহ্মণের সন্তান । রাজার স্বখে অরণ্যে কাল প্রভা কাটায়

১. মনোমোহন গীতাবলী, পৃঃ ৮২-৮৩ । সৌভাগ্যের বিষয় মনোমোহন বঙ্গের গীতের সহিত পরিচিত হওয়ার জন্য 'মনোমোহন গীতাবলী'র অন্তিৎ এগনও আছে যদিও ইহা দুস্ত্রাপ্য গ্রন্থমালার পথ্যভুক্ত ।

২. প্রাচীন ওজাদি কবির গান হইতে গৃহীত ।

বল কোন্ রাজ্যতে রাত্রি যোগে
মৃগ বধে কাননে ।
মারলে বাণ শব্দভেদী,

করলি কেন অবধি,
আমার সোনার পুত্র সিদ্ধনিধি,
বধলি একবাণে ॥^১

গজাধর মুখোপাধ্যায়

কে সাজালে হেন যোগীর বেশ ।
কহু অলিরাঙ্গ সবিশেষ ॥
কেতকী সৌরভ অঙ্গে তব অশেষ ।
রজ্জ লেগেছে কালে! গায়,
হয়েছে প্রাণ বিকৃতির প্রায়,
ঢল ঢল ছুটি ঝাণি,

রূপের না দেখি শেখ ॥
ধুতুরা পীতৃষ বঁধু করেছ হে পান ।
হেরিয়ে তোমার মুখ, করি অন্তর্মান ॥
তাহাতে হয়েছ প্রাণধন,
‘ঝাণি’ ছুটি উর্ধ্বে উন্মীলন ।
মধুভিক্ষা করে বঁধু ভ্রমিতেছ নানাদেশ ॥^২

গোবিন্দ চন্দ্র

ওরে, কৃষ্ণচন্দ্র রায়, হের না ও বয়ান ।
রেখ সখি, ছুটি ঝাণি, করে সাবধান ॥
ও পুরুষ, করে নাশ,
নারীর কুল মনে ॥

বদনশ্যাম-রূপ, মরি কি বহ্নিম বয়ান ।
রাধার মনোমোহন মুরলী বয়ান ॥
মজো না রূপসী,
কালোশর্শী দেখে রূপবান ॥^৩

হারাদন পাল

কাল মূর্তি কালী নয়,
উলঙ্গ বেশেতে রয়,
শিবের বরেতে আসি হয়েছে সদয়,—
নাক কাটা কান কাটা বটে
চোখে ঝুলি দিয়েছে ।
গদান কাটিলে মুণ্ড
বল কার জল খেয়ে বাঁচে ॥

যেগী ঝন্দি কি তপস্বী,
তার রুদ্রির পান ক’রে
তার সবাই হয় খুসী ॥
তার অস্থি মাংসে মুনিগণ সব
ব’সে যজ্ঞ করছে ।
গদান কাটিলে মুণ্ড
বল কার জল খেয়ে বাঁচে ॥^৪

১—৩ পর্বস্ত গীত সমুহ প্রাচীন ওস্তাদি কবির গান হইতে গৃহীত ।

৪ হারাদন পাল ওরফে কাল পাল, লালু ও নন্দলালের সমসাময়িক ছিলেন বলিয়া অনুমিত হয়
(বীরভূম বিবরণ, ৩য় খণ্ড, পৃঃ ২২২) ।

রামাই ঠাকুর

যত রাখালে ডাকে কাতর হয়ে,
কোথা গেলি কৃষ্ণ তুই ব্রজ তেজিয়ে,
ব্রজের সে ভাব তোমার কিছু
মনে নাই,

গোর্চো যাবার বেলা হ'ল ভাই।
কোথা রে ও ভাই কৃষ্ণ বলাই

এ সময়ে কোথা রইলে প্রাণের কানাই,
আয় ভাই তোরা ল'য়ে মোরা
গোচারণে যাউ,

তোমা বিনে কৃষ্ণ মোরা গোর্চো যাব না,
তেজব বৃন্দাবন ব্রজে রব না,
ব্রজের যে খেত সব তৃণ তেজিয়ে,

হাষা রবে ডাকিছে কৃষ্ণ বলিয়ে,
কোথা গেলি কৃষ্ণ তোর দরশন না পাই।

এতদিন গোর্চো মোরা যত রাখাল দল,
যেখানেতে পেতাম মোরা যত বনফল,
আগে মোরা মৃগে দিয়ে চেপে দেগিতাম,
মিষ্ট ফল হ'লে তোর বদনে দিতাম,
সে ফল এখন পেলে কারে বা খাওয়াই।

তোমা বিনে কৃষ্ণ মোরা গোর্চো যাব না,
তেজব ভাই বৃন্দাবন ব্রজে রব না,
কে আমাদের মৃগ চেয়ে দয়্য করিবে,
মুনিপট্টী স্থানে অন্ন কেবা গাওয়াইবে,
রমোনন্দ আশাদারী আছে হে সদাই।^১

রাজারাম গগক

ওমা দুর্গমে দুর্গতি ভয়হারিণী
তারিণী শোন নিবেদন,
তুমি ব্রহ্মদেবী ব্রহ্ম সনাতনী
ব্রহ্ম আরাদিতা পন,
বহুব্রহ্মিণী তুমি হিতাপহারিণী
ওমা দিবে নিশি থাকি আমি তব চরণ ধরে।

বল গো জননী আমি জিজ্ঞাসি তোরে,
তুমি মা হরসুন্দরী,
কল্যাণী কীর্তিচৈত্রী গগণ-জননী,

তুমি দশ মুণ্ড চল্লিশ বাক
হ'য়েছিলে কার ঘরে।
রণবণ তোমার ভানে সংসারে,
রাজরাজেশ্বরী ওমা জিজ্ঞাসি করি
তুমি ঐ রূপ পরি ব্রহ্মদেবী
দরশন দিলে কারে।

শরৎকালেতে ওমা ভবানী
আপনি হ'লে দশভুজা,
সেই সাগরপারে, পূর্ণ ব্রহ্ম রাম
তোমারে করেছেন পূজা,

মা অষ্টবাহু চতুর্বাহু ছয় বাহু
দুই বাহু আছে নিরুপণ,
হ'ল অষ্টাদশ ঘোড়শ ভুজ
অস্থর বধের কারণ,

বল কোন্ দেবের কারণ
চল্লিশ হাত করেছ সৃজন
ওমা দশটি বদন হ'লে
কেনে ক'ও দেখি কিসের তরে ।^১

বিষ্ণুচন্দ্র চট্টরাজ

এই কর হে বাঁকা শামবায় ।
ব'সে আধ গঙ্গাজল হরি ব'লে প্রাণ যায়,
ব'সে নারায়ণ ক্ষেত্রে হরিনাম লিখি গাত্রে,
যখন ঘেরবে ঐ কৃত্যস্থে
রেগ হরি রাজ্য পায় ।

পাপে ভারি তনু-তরী
জীর্ণ হ'ল ওহে হরি,
তোমার চরণ ধরে তরি
যেন ভুল না আমায় ।^২

গৌরমোহন সেন

ডিতেন
নিতি নিতি নই এই,
যমুনার জল সখি !
পরচিতেন
ফলমধো কি আজ একি দেখ দেখি ।
মেলতা
জলে কি এমন, দেখেছ কখন ?
বল দেখি ওগো: ললিতে !
মহড়া
জলে কি জলে, কি দোলে,
দেখ গো সখি !
কি হেলে হিল্লোলেতে ?
খাদ
পারি না স্থির নির্ণয় করিতে ।

মেলতা
শ্যামল কমল ফুটেছে বুঝি,
নির্মল যমুনা-জলেতে ।
অস্থরা
সই ! দেখ দেখি শোভা, কিসের আভা,
হেরি জল মাঝেতে !
প্রস্তুতিত তমাল, পুঙ্গব বার কাল,
ঐ ছায়া কি ইথে ?
ডিতেন
আরো সখি ! কালচাঁদ কি আছে ?
পরচিতেন
গগনমণ্ডলে, কি পাতালে রয়েছে ?
মেলতা
বল দেখি সখি কালচাঁদ কি,
উদয় হয় দিবসেতে ?^৩

১ বীরভূম বিবরণ, ৩য় খণ্ড, পৃ: ২৩৫ ।

২ বীরভূম বিবরণ, ৩য় খণ্ড, পৃ: ২৪০ ।

৩ গীতরত্নমালা—অখোরনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত, পৃ: ৫৬২ ।

মহেশচন্দ্র ঘোষ

তাল রূপক

চিতেন

দর্পহারী শ্রীমধুসূদন, নামের ধর্ম রেখেছ ;

পরচিতেন

কথার সন্দর্ভে, বুঝিলাম তোমার কল্পনা,

সে দর্প চূর্ণ হয়েছে ।

ফুকা

রাসে সকলকে ক'রে বঞ্চিত ;—

বঞ্চনা করিলি রাই !

বঞ্চিতা হইলি তাই,

লাঞ্ছনা আর কি তা হাতে ?

মেলতা

ভেবে আপ্ত স্তম্ভ শ্রীমতী !

তোর এই প্রকৃতি,

শ্রীপতি কি সে দয়া করবেন আর ?

মহুড়া

ছি ছি ! হোক মা ! হোক ব্যানে,

তাই ভাবি মনে,

রমণীর এত অত্যাচার ?

সওয়ারি

গিয়ে সকল গোপীবৃন্দে,

ল'য়ে প্রাণগোবিন্দে,

রাই ! রাই ! রাই গো ।

বল কোন্ প্রাণে স্বেচ্ছা উঠেছিলি তার

পাদ

ত্যাগ হলেম তোর ব্যবহারে,

লক্ষ লক্ষ নমস্কার ।

ফুকা

হরি পরম পদার্থ, পরম ধন ;—

যখন মত্ত হোস মানেন,

ভাবিস রাই সে ধনে,

সামান্য পুরুষের মতন ।

মেলতা

একবার যোগী হন আমায়,

ভঙ্গ্য নাথালি তায়,

চোর ব'লে বেঁধেছিলি কতবার ॥^১

ঈশ্বরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

তাল রূপক

চিতেন

তারা ! তোর চরণ ভাবিলে পরে,

চতুর্ভুজ প্রাপ্তি হয় ;

পরচিতেন

সে কথা, বুঝি হয় গো অগুণা,

মা ! নাগো ! বলতে করি ভয় ।

ফুকা

আমি-যন্ত্রে যদি মন্ত্রে করি আবাহন ;
গিয়ে জলে কি স্থলে
করি পূজার আয়োজন ;—
যদি মুদিয়ে নয়নপদ্ম,
ও পদে চাই দিতে পদ,
ধ্যানে তোমার ত্রীপাদপদ্ম,
পাইনে দরশন ।

মেলত।

যদি একান্ত মনে যোগাসনে থাকি ;—
হ্যাদে গো ! আমাদের সাপনের ধন,
শিব করেছে বক্ষে ধারণ,
রক্ষে ক'রে আছে যেন
বাপকেলে ধন পেয়েছে ।

মহড়া

ওমা শিবে ! এই জীবের পক্ষ
যত মোক্ষ পথ,
ভোলা ক্ষেপা সব দকা
ভুলিয়ে নিয়েছে ॥

সংসারি

তার। নাম নিলে হয় অক্ষয় স্বর্গ,
চরণে হয় চতুর্ভুগ,
উপসর্গ শিব তায় ঘটালে দেখি ;
তারার নাম নিলে তোর চরণে নিলে,
জীবকে দিলে ফাঁকি ;
—ছিল আর এক ভরসা অন্তকালে,
মোক্ষ হবে গঙ্গায় মোলে ;
জ'টে বেটা তাও ঘুচালে,
জটায় গঙ্গা রেখেছে ॥

খাদ

ভক্ত বিটেল এমন আর,
বল গো কে আছে ?

ফুকা

সদা চক্ষু মুদে রয়, ত্রী পদদ্বয় ছাড়ে না ;
ত'য়ে দিগম্বর, যোগেশ্বর,
যোগ ছাড়া শিব থাকে না ;
লোকে বলে শিব ক্ষেপা পাগল,
কিন্তু বেটা কাজের পাগল
শেয়ান পাগল পৌচকা আগল
কর্ম ভুলে না ।

মেলত।

থাকে থাকে শিব, ডাকে সদাষ্ট,
তারা তারা ব'লে ;
বুঝে তারা নামের নিগূঢ় মর্ম,
ব্রহ্মজ্ঞানে ভেবে ব্রহ্ম,
জ'টে বেটা সংসার ধর্ম,
তাজ্য ক'রে বসেছে ॥

অন্তরা

আমি কোন্ গুণে তোর চরণ পাব ?
ছেলের হাতে মোয়া নয় যে
ভোগা দিয়ে কেড়ে খাব ;
করি আশয়, পৈতৃক বিষয়,
না দিলে জোর ক'রে লব ;
আমি নাবালক সন্তান, পিতা বর্তমান,
কেমন ক'রে বিষয় প্রাপ্ত হব ?

চিতেন

যদি যোগতবে যেতে মন
করে গো উদ্‌যোগ ;

পরচিন্তেন
 বোগাযোগ, কিছু পাই না স্নযোগ,
 মা ! মাগো ! দেখি তায় যে গোলযোগ ।
 ফুকা
 এক গ্রন্থ প্রকাশ করলে, দেখ তত্ত্বসার ;
 অনেক কুত্স সে তত্ত্ব,
 অর্থ বুঝে সাধ্য কার ?
 তাতে একবার বলে কালী ব্রহ্ম,
 আবার বলে কৃষ্ণ ব্রহ্ম,

পঞ্চ মতে পঞ্চ ব্রহ্ম,
 মোক্ষ মূল্যধার ।
 মেলতা
 যত অবোধ জীব পঞ্চমতে,
 পঞ্চ পথে ঘোরে,
 দেখ ভক্তের পক্ষে ভাঙ্গড় বেটা,
 বাধিয়ে দিলে বিষম ল্যাঠা,
 শিবের মত নষ্টের ছেঁচা,
 সংসারে কে দেখেছে ॥^১

অন্যান্য গীত-সঙ্কলন

রামনিধি গুপ্ত

১

কালিঙা—জলদ তেতালি

যে গুণে ভুলালে, অবলা সরলে,
সে কি গুণ গুণমণি ।
আমার কি আছে গুণ, বুঝিব তোমাব গুণ,
নিজ গুণে বল শুনি ॥
শয়নে স্বপনে আর, অদর্শনে নিরন্তর,
মননে দেখি তোমারে,
ভুলি আমি আপনারে,
চাক্ষুসে স্বপে তেমনি ॥

২

কালিঙা—আড়া

সরস বদন তব কমল নয়ন ।
মন ঘটপদ মম অচল চরণ ॥
রতন যতন কর, মন পন অতঃপর,
অপদ অবল বল হয় অযতন ॥

৩

কালিঙা—জলদ তেতালি

ও করে, লুকায়ে মোরে,
বাইছে দ্রুত গমনে ।
মন নয়ন প্রহরী, তুমি তার কাছে চুরি,
করিবে বল কেমনে ॥
আশা সহ মোর মন, রণক তব কারণ,
অস্ত্র ভাব কেনে ।
সেখানে থাক যখন, আমি সেখানে তখন,
বুঝে দেখ মনে মনে ॥

৪

কালিঙা—জলদ তেতালি

চল বাইলো সখি দেখানে মনহরণ ।
চিঁত না পৈরব পরে, নয়ন রোদন করে,
কাতর অতি পরাণ ॥
লোকের গঞ্জন-ভয়, করিলে কি প্রাণ রয়,
বুঝনা এখন ।
অতএব ভরাগ্নিত, হইতে হয় উচিত,
বিলম্বের নাহি গুণ ॥

৫

কালিঙা—আড়া

অনেক যতনে তোমারে পেয়েছি ।
বিরহ-অনলে আমি সদা জ্বলেছি ॥
জনরব বিষদর, থাইয়াছি নিরন্তর,
মিলন অমিয় পানে. এবে বেঁচে আছি ॥

৬

কালিঙা—জলদ তেতালি

সেই সে পীরিত প্রাণ, পারিলো রাখিতে ।
ছুখে স্তম্ভ অমুভব, বাহার মনেতে ॥
প্রেম করা নাহি দায়, রাখিতে কঠিন হয়,
মান-অপমান-ভয়, নাহি বার চিতে ॥

৭

কালিঙা—জলদ তেতালি

গুণের সাগর হে তুমি গুণনিধি ।
তোমার যতেক গুণ, কহিতে আমি নিগুণ,
জ্ঞানে কি বিধি ॥

কি কব তোমার গুণ, যে গুণে মোহিত মন,
মোর নিরবধি ।

তব গুণে যত স্বপ্ন, কুলের কপালে দিক,
করেছে বিধি ॥

৮

সরফরদা—জলদ তেতালা

কেমনে বল তারে তুলিতে ।

প্রাণ ঈপিয়াছে যারে, অতি দতনেতে ॥

ইথে যদি ভুগ হয়, হইবে সহিতে ।

দিয়ে ফিরে লওরা হবে, হয় কি মতেতে

৯

সরফরদা—কালাতা—জলদ তেতালা

আর কি দিব তোমারে, ঈপিয়াছি মন ।

মনের অধিক আর, আছে কি রতন ॥

ইহার অধিক আর, থাকে যদি জান ।

তাহা লিতে নাহি আমি, কাতর কখন ॥

১০

ভৈরবী—জলদ তেতালা

এত করে জানি, হরিষে লইবে মন,

হাসিতে হাসিতে । প্রাণ ॥

কিছুই নাহিক দাও, কি বল সে বিধুদুগ

দেখ দেখিতে দেখিতে ॥

কিবা দিব বিভাবরী,

পাসরিতে নাহি পারি,

আপি অনিমিত্ত, পথ হেরিতে হেরিতে ॥

১১

আশা-ভৈরবী—জলদ তেতালা

উভয় মিলনে স্বপ্ন পীরিত রতন ।

একের দতনে দুগ, না যায় কখন ॥

মন মনেতে মিলন, হলে স্বধী হয় প্রাণ,
ইহাতে অগুণা হ'লে ভাবহ কেমন ॥

১২

আশা-ভৈরবী—জলদ তেতালা

দতনে রতন লাভ শুন মনোমোহিনী ।

অতনে প্রেমধন কোথা হয় পনি ॥

যে ভাবে ভুলায়ে মন, হরিষে লইলে প্রাণ,

যে ভাবে অভাব লাভ ভাব বিনোদিনী ॥

১৩

পট্ট—জলদ তেতালা

বিষম হইল সখি, কি করি ইহাতে ।

না দেখিলে কুরে আশি, না হেরে মানিতে ॥

প্রবল মন অনল, নয়ন সদা সজল,

দ্বিগুণ দহিছে প্রাণ, দৌহার রাতিতে ॥

১৪

বিভাষ—তেতালা

ভূমি মোর প্রাণ-ধন-মন সকল ওগো,

এই সে কারণে আমি হইলাম রাজেন্দ্র ।

নির্ভয় শত্রুর মোর, উল্লাসিত অস্থর,

জদয়ে উদয় সদা, প্রেম পূর্ণচন্দ্র ॥

জলিয়ে বিরহানলে, হবে মিলন সলিলে,

হয়েছি স্থপ্তির ।

রিপুগণ নিজ জন ; তুই তবে প্রিয় জন,

এমন সময়ে মন, দেখনা কি সুন্দর ॥

১৫

বিভাষ-কল্যাণ—জলদ তেতালা

মঙ্গলাচরণ কর সখিগণ, আটল মনোরঞ্জন,

গাও ইন্দু কল্যাণ ।

নয়ন-কমল মোর, আনন্দ-সলিল পুর,

ভুগ আশ্র-শাখা তাহে বাখান ॥

কেহ কর অধিবাস, কেহ শাঞ্চে পুরস্বাস,
হয়ত বিধান ।

কেহ বা বরণ কর, কেহ শুভধ্বনি কর,
মৌতুক-স্বরূপ মোরে দেহ দান ॥

১৬

ললিত-বিভাষ—জলদ তেতালা

এমন স্তম্ভের নিশি কেন পোহাইল ।

কহিতে না পারি আমি,

কত পেন উপজিল ॥

নিশির তিমির গুণ, তাতে মন স্থখা ছিল ।

তমোহস্তি দিবাকর,

হেরি মন কালি হলো ॥

১৭

শ্রাম—জলদ তেতালা

মানো কারো মনোদর থাকে কি কখন ।

ইথে মনো-ভার, বল না তোমার,

হইল কেন ।

জলিলে মান-অপ্তন, কেমন করয়ে প্রাণ,

বোধ নাহি থাকে তখন ।

তুমি হত সাধ, উপজয়ে ক্রোধ, বোক বচন ॥

১৮

শ্রাম—জলদ তেতালা

একেবারে কি ভুলিলে প্রাণ, অদীনি জনে ।

দেখ দেখি অহর্নিশি, তুমি মোর মনবাসী,

নাহি তব মনে ॥

চাক্ষুষ বিহনে দৃখ, কহিতে বিদরে বুক,

এবে নিবেদন মোর, মন হইতে অস্তর,

হয়ো না বেনে ॥

১৯

কাল্যাণ্ডা—জলদ তেতালা

হেরিলে হরিষ চিত, না হেরিলে মরি ।

কেমনে এমন জনে রহিব পাসরি ॥

মন তার মনে গিলে,

প্রাণ লয়ে সমর্পিলে,

নয়ন ভূষিত সদা দিবা বিভাবরী ॥

২০

কাল্যাণ্ডা—তেতালা

বদন শরদ শশী পায়ণ হৃদয়,

অমিয়া সমান ভাষি, মৃদু হাসি তায় ।

লইয়ে যে কুন্তল ফাঁসি,

আঁপি চোর আঁচে বসি,

মনের গলেতে দিখে প্রাণ হরে লয় ॥

২১

কাল্যাণ্ডা—জলদ তেতালা

মিলনে যতেক স্তখ, মননে তা হয় না ।

প্রতিনিধি পেয়ে সই, নিদি ত্যজা যায় না ॥

চাতকীর পারা জল, যাহাতে হয় শীতল,

সেই বারি বিনা আর অল্প বারি চায় না ॥

২২

সুধবৃন্দা—জলদ তেতালা

বল না আমারে সই, বাঁচিব কেমনে ।

প্রাণ সঁপিলাম যারে, না হেরি নয়নে ॥

এমন হইবে আগে, নাহি জানিতাম,

জানিলে এমন প্রেম, নাহি করিতাম,

পৌরিতে এই ত স্তখ, সংশয় জীবনে ॥

২৩

সরুফরুদা—জলদ তেতালা

মিলন আমিয় পান, করিতে বাসনা মনে
এ হেতু বিচ্ছেদ বিষে হয় জ্বালাতনে ॥
নহে সুখী নহে দুখী, প্রেম নাহি জানে ।
সুখী দুখী সেই সখি, এ রস যে জানে ॥

২৪

সরুফরুদা—জলদ তেতালা

বিচ্ছেদেতে যায় প্রাণ, না পারি রাখিতে
কাতর নয়ন মনে, লাগিল কহিতে ॥
শুনি মন করে ধ্যান, প্রাণেরে দাঁড়াতে ॥
চাক্ষুষ বিহনে নাহি উপায় ইহাতে ॥

২৫

কালান্ডা—জলদ তেতালা

মুকুরে আপন মুখ সতত দেখো না পনি ।
আপনার রূপ দেখি, অপরূপ,
অর্ধানে ভুল কি জানি ॥
দেখ আপনার ধন, সতত দেখে যে জন,
করিতে যে ব্যয়, তার হয় দায়,
সকলের মুখে শুনি ॥

২৬

কালান্ডা—জলদ তেতালা

মুকুরে আপন মুখ হেরিলে যে হই সুখী ।
নয়নে আমার, বাস হে তোমার,
এই সে কারণ দেখি ॥
অদর্শনে দর্শন স্থপ, সৌন্দর্য হয় অদিক,
রূপের যতন, তোমার কারণ,
জানে হে তোমার আখি ॥

২৭

কালান্ডা—জলদ তেতালা

মনে মনে মান, করিলে হে প্রাণ,
প্রকাশ বদনে ।
ছতাসন আচ্ছাদন হয় কি বসনে ॥
যে বার অস্তুরে থাকে, অস্তুর অস্তুরে দেখে,
মান কি কখন প্রাণ থাকয়ে গোপনে ॥

২৮

কালান্ডা—জলদ তেতালা

হেসে হেসে প্রাণ, করিলে পয়াণ
হানিয়া নয়ানে ।
সেই অবনি মোর মন, গেল কোন্ থানে ;
আশার ভরসা করি, শূন্য দেখে আছি পরি ।
সচেতন হবে তবে পুনঃ দরশনে ॥

২৯

সরুফরুদা—জলদ তেতালা

তব অবিধ্বাসে, ঘন ঘন আসে,
দহে সদা মন ।
বিসম হইল মোর, কিসে বুঝাব তোমারে
তুমি মোর প্রাণ ॥
নিঃসন্দেহ করিতে হয়, সন্দেহ তাহে উদয় ।
বারে বারে কত ব্যাঘ,
জানাব আমি তোমার,
তুমি মোর প্রাণ ॥

৩০

সরুফরুদা—জলদ তেতালা

অলিরাভ, দেখানে বিরাজ, ভুল না কমলে
দিবা বিভাবরী, তব ধ্যান করি,
ভাসি হে সলিলে ॥

এ রীতি তোমার আমি ঘুচাইতে পারি,
তুমি ভাসিবে নয়ন-জলে ।
ইহাতে অধিক আমার যে তৃপ্ত
কি হবে কহিলে ॥

৩১

মালকোয়—জলদ তেতাল।

পলকে পলকে মান, সজিব কেমনে ।
সদা প্রফুল্লিত হেরি, বাসনা মনে ॥
মলিন মুখকমল, হেরিলে জলিকমল,
বুঝে দেখে বিকশিত হইবে কেমনে ॥

মালকোয়—জলদ তেতাল।

হাসিতে হাসিতে মান, সতনে না যায় ।
করিয়ে অমিগ পান, সিন কোথা যায় ॥
বিধুমুখে মুহূর্তসি, সদা আমি ভালবাসি,
ইহাতে বিরস হ'লে, প্রাণ বাহিরাহ ॥

৩৩

মালকোয়—তাল হরি

নয়ন মন ডুবিল প্রাণ নয়নে তোমার,
ত্রিবেণী নয়ন, বেগ অতি ঘন,
বহে তিনধার ॥
পলক পবন বয়, যমুনা প্রবল হয়,
প্রলয় যেমন, তরঙ্গ তেমন, অপার পাথার ॥

৩৪

টোড়ী—তাল হরি

এমন চুরি চন্দ্রাননি, শিথিলে কোথায় ।
হানিয়ে নয়ন বাণ, হরিয়ে লইলে প্রাণ
কথায় কথায় ॥

মনেরে বাঞ্চিল কেশ,
তুমি মুহু মুহু হাস,
ইথে কি উপায় ।
চোরের নাটক ভয়, সাধুজন ভীত হয়,
বিচারে হে তায় ॥

৩৫

মালকোয়—তাল হরি

একি তোমার, মানের সময়,
সমুখে বসন্ত ।
দেখ কুতুম-কাননে, শিরহবে অলিগণে,
হরিস নিতান্ত ।
মন্দ মন্দ সমীরণ, বহে অতি ঘন ঘন
মদন দুরন্ত ।
মনেতে বুঝিয়ে দেখ, বাহ্যেতে উদয় দেখ,
হামিনীর কান্ত ॥

৩৬

দরবারী টোড়ী—তাল হরি

মনের বাসনা সই, সে কি জানে না ।
জানিয়ে দেখ না মোরে,
সঁপিয়াছে তৃপ্ত-নীরে,
সহিতে বিরহ যাতনা ॥
মিলনে অসাপ কার,
তার ত আছে অপার,
তথাপি সে ত বুঝে না ।
হ'লে নয়ন অন্তর,
অন্তরে সে নিরন্তর,
কি জানি কেমন মন্ত্রণা ॥

দরবারী টোড়ী—তাল হরি

যবে তারে দেখি, অনিমেঘ আখি,
হয় লো তখনি ।
সুখে অচেতন, হয় মোর মন,
শুন লো সজনি ॥
তুষিত চাতকী যেন, নিরখিয়ে নবঘন,
বিনা বারি পানে, কত সুখী মনে,
কি জানে না জানি ॥

মালকোয়—তাল হরি

নয়ন-জালে ঘেরিলে সকল, এ যুগনর
মনকরী মোর পালাবার পথ তার,
নাহি হেরি বিনোদিনী ॥
হেতু নিজ প্রয়োজন,
যদি করিলে এমন,
সহাস্ত্র বদনে তোব, অমিত বচনে,
উচিত হয় লো ধনি ॥

দরবারী টোড়ী—তাল হরি

কেমন রহিব ঘরে মন মানে না ।
হেরি মোর ডুঃখানল, লাজ ভয় পলাইল,
কলঙ্ক বারুণ করে না ।
লোকের কথায় আর, কেমনে হইব স্থির,
ঘুটিবে অন্তর-যাতনা ।
বিনা তার দরশন, অশেষ মত যতন,
উপায় করিতে পারে না ॥

দরবারী টোড়ী—তাল হরি

নয়নে না দেখে কারে, বিনে-তারে যারে,
প্রাণ সঁপিলাম ।
প্রবোধ না মানে, করয়ে রোদনে,
এতক বুঝিলাম ॥
মন নয়নের বণ, প্রাণ আছে তার পাশ,
ইহাতে সদয়, যদি সেই হয়,
উপায় দেখিলাম ॥

হিন্দোল রাগ—তাল ধামার

বসন্ত ঋতু আইল, হইল সুখ প্রবল
সব প্রকল্প ফুল-কানন ।
মন্দ মন্দ মলয় পবন বহে তায়,
পিক করে হুহু কুহু, মধুকর আনন্দিত
সদা গুঞ্জরে হরিষাগ্নিত আনন ॥
কি কব সমরঙ্গ, অনঙ্গবিশেষ সাজ,
শরাসনে করেচে সন্ধান ।
বিরহিণী কাতর এমন হেরি,
যেমন শশী দেখি রাত, অতিশয় উল্লসিত,
যত সহযোগী সহাস্ত্র বদন ।

বাগেশ্বরী টোড়ী—জলদ তেতাল

বিনাদরে, অনাদরে, কে কার বণ ।
করিলে আদর হয় হৃদয়-কমল প্রকাশ ॥
রাখিতে একের মন, করে যদি এক মন,
হইয়া উল্লাস ।
তুই মন তুই মন এক কি হয় কোন ভাষ ॥

৪৩

গৌরী—জলদ তেতাল।

যেমন আমারে ভাসালে নয়ন-জলেতে ।
তেমতি নয়ন, বারি বরিষণ, হইবে প্রাণ,
তোমাতে ভাসিতে ।
কত স্থগ আশা করি,
তোমাতে হাতেতে ধরি,
প্রাণ দিলাম হাসিতে হাসিতে ॥
মোর বণ মন, নহে ত এখন, কাতর নয়ন,
কাদিতে কাদিতে ॥

৪৪

হিন্দোল—তাল হরি

মিছে অনুরোধ নই লো করিছ কি কারণে ।
কি করিতে পারে মন, মত্ত বারণে বারণে ॥
আমার বণ এখন, নহে সে দুরন্ত মন,
বৃঝালে যে নাহি বুঝে,
তারে পারিবে কেমনে ॥
বলেছে স্বপ্নে থাকুক, না শুনে সেথা মরুক,
দুঃখবোধ হ'লে কেহ, কোথা থাকয়ে কখনে ॥

৪৫

ললিত—জলদ তেতাল।

পীরিত্তি পরম স্থগ সেই সে জানে ।
বিরহে না বহে নীর যাহার নয়নে ॥
থাকিতে বাসনা যার, চন্দন বনে ।
ভুজঙ্গের ভয় সেই, করে কি কখনে ॥

৪৬

ললিত—জলদ তেতাল।

যতন করি হে যাহারে,
থাকে না সে অন্তরে ।

যাহারে না চাহি আমি,

তাজে না আমারে ॥

বিচ্ছেদে সতত করি হে অনাদর,
সে জন সদয় মোরে হয় নিরন্তর,
মিলনের প্রাণ ভাবি, চাতুরী সে করে ॥

৪৭

গৌরী—জলদ তেতাল।

অনেক সাধের তুমি প্রাণনাথ ।
এই সে কারণ, রক্ষক-নয়ন,
করিয়াছি দান, মন সহিত ॥
অন্তর হইতে প্রাণ, পারিবে না কদাচন,
তুমি মোর মনোমত ।
অমূল্য রতন, পেলে কোন জন,
তাজে কখন, নহে ত এমত ॥

৪৮

সোহিনী—জলদ তেতাল।

সপি দেখ লো আমার কি হ'ল ।
পরেরে পরাণ ঈশে পরাণ যে গেল ॥
দিবানিশি সেই রূপ, সদা পড়ে মনে,
পরাণ ঈশিয়াতি যারে পাসরি কেমনে,
প্রাণের অধিক তারে ভাবিতে হইল ॥

৪৯

সোহিনী—জলদ তেতাল।

বিধুমুখে মুহুসাসি, ভালবাসি প্রাণ ।
বিষাদে প্রমাদ হয়, কাতর নয়ন ॥
অদীনি জনেরে কেন, কর এত অভিমান,
তুঘিতে উচিত তারে, এই ত বিধান ॥

৫০

সোহিনী—জলদ তেতাল

তোমার পীরিতে এই হইল ।

অবলা স্বপ্নের আশে, দুখেতে ডুবিব ।

নহি হৃথ-অভিলাষী পীরিতে তোমার, .

কর বাহাতে এ দুখ যায় হে আমার ।

ইহাতে সদয় হয়ে, হও অশুকল ॥

৫১

সোহিনী—জলদ তেতাল

শশিমুখী হাসি হাসি বলিছে মোরে ।

শুন প্রাণনাথ, ধন প্রাণ চিত্ত,

আমার হে যত, সঁপেছি তোমারে ॥

ইহাতে অজ্ঞতা কেহ ভেব না অস্তুরে

দেওনে বিশ্বয় কিবা বুঝ না বিচারে ॥

যাচকের মান, রাখিতে রাজ্য,

ক্ষতি কি কখন, মনেতে করে ॥

৫২

সোহিনী—জলদ তেতাল

কি হ'ল আমার সই বল কি করি ।

নয়ন লাগিল যাহে কেমনে পালরি ॥

হেরিলে হরিস চিত্ত, না হেরিলে মরি ।

ভূষিত চাতকী বেন থাকে অংশ করি ।

ঘনমুখ হেরি সুখী, দুখী সিনে বারি ॥

৫৩

সোহিনী কানোড়া—তেতাল

পীরিতের রীত যে, থাকিলে অস্তুরে,

দোহে দোহার অস্তুরে ।

চক্রবাক চক্রবাকী, তার সাক্ষী দেগ সখি,

বুঝাব কি তোমারে ॥

বিচ্ছেদ দুখেতে দুখী হয় দুই জন,
কেহ হুখী কেহ দুখী না হয় কখন ।

৫৪

ছায়াট—জলদ তেতাল

সতত বাসনা যারে, হরিষ হেরিতে ।

তাহার বদন, বিরস কখন,

না পারি দেখিতে ॥

জীবন-বিধান মীন, কোথা হতাশনে,

শীতল হটতে কেহ, দেখেছ কখনে,

সুধারসী জন, কভু বিষ পান,

পারে কি করিতে ॥

৫৫

শ্রাম পুরদা—তাল হরি

ঐখ্যানে রহিও হে নিদয় প্রাণনাথ,

এত শততা কেন ।

লাভ গেল, ভয় গেল, কুল গেল, শীল গেল,

এখন কি ভয় বল, তাজিতে এ জীবন ॥

তুমি এমন রতন, ছাপিনার হবে কেন,

না বুঝে করে দমন, দল পেলেম তেমন,

কি মনে করি এখন, কবেই আগমন ॥

৫৬

শ্রাম পুরা—তাল হরি

কমলবদনী লো চঞ্চল যুগবৎ

এত অঈশ্ব কেন ।

এই বোধ হয় মোর, হতেছ যে অস্থির,

সাদৃশ্যের গুণ বুঝি, তব যুগ নয়ন ॥

রাত্রি দিন যারে ভাব, সৈজন নিতান্ত তব,

বুঝায় সন্দেহ করি, কাতর হও হৃন্দরী,

তোমার এরূপ হেরি, দুঃখিত মম মন ॥

৫৭

বাগেত্রী—জলদ তেতালা

তুমি বুঝি জান নাহে প্রাণ,
বৈধেছি প্রেমের ভোরে ।

কেমনে জুড়াবে তুমি,
আশা আশা পরে আপন ছোরে ।
হৃদয়-মন্দিরে রাগি, রগক করেছি আশি ।
সেখানে প্রবেশ কারো।
তোমা বিনা আর রাগিব কারে ॥

৫৮

বাগেত্রী কানাড়া—জলদ তেতালা

রতন পাইয়ে কেবা, যতন না করে ।
হেরিতে যাহারে, হরিষ অতরে,
মনের তিমির হরে ।
তিলেক অদর্শন, তলে কাতর প্রাণ,
ভুজঙ্গ যেমন, শগির কারণ,
অজিও তাহার তরে ॥

৫৯

বাগেত্রী মূলতানী—তাল হরি

আইল বসন্ত হে নাথ কি স্থখ দেখ না ।
পূরাইতে মনোভর মনের বাসনা ॥
বিকচ কুসুম খন, মধুকর মধুপান,
ভ্রমরা সহিতে স্তম্ভে, করিছে যাপন ।
কোকিলের কুহপনি, হৃদয় পুলক শুনি,
বিরহী এ রবে বড় পেতেছে যাতনা ॥

৬০

ইমন—জলদ তেতালা

জগতে জানিল আমারে, তোমার কারণে ।
তাজিয়ে কুল ব্যাকুল, ভাসি অকুল জীবনে ॥

তুমি কুল নাহি দিলে, কুল কোথা পাব,
অকুল পাথার হতে, কেমনে তরিব ;
উচিত সদয় হতে, অবলা সরলা জনে ॥

৬১

আড়ানা বাহার—জলদ তেতালা

বিরহ-যাতনা, সখিরে,
অতি বিষম হইল, আইল বসন্ত ।
কুসুম-সৌরভ, কোকিলের রব,
সহেনা ও রব নিতান্ত ।
সুধাকর দিবাকরসম মম মনে,
জালরে ঝাঁবন মন্দ, মলয়া পবনে ।
উপায় ইহাতে, না পাই দেখিতে,
উপায় সেই প্রাণকান্ত ॥

৬২

ইমন—জলদ তেতালা

না দেখে হয় প্রাণ কত কি মনেতে ।
অনেক জনের আশা, আছয়ে তোমাতে
তিলেকে তোমার রোমে মরি হে ভয়েতে ।
কি জানি নিদ্রয় হও, না পাই দেখিতে ॥

৬৩

ইমন—জলদ তেতালা

ছাড় মোর হাত নাথ, লোকে দেখে পাছে
আমার কি আছে লাজ,
তোমার কাছে ॥
সময়ে ধরিলে পায়,
তাহা প্রাণ শোভা পায় ॥
অসময়ে হাতে ধরা, কি স্থখ আছে ॥

৬৪

ইমন কল্যাণ—তেতালা

আর আমারে এত সাধিতেছ কেন,
প্রাণ)

তাজিয়ে আমারে, ঈপিলে ঘাহারে,
আপন পরাণ, সেথা করহ গমন ॥
আমি হে তোমার মত, না হইলাম কদাচিত,
করিয়ে অনেক সাধন ॥

এবে কি মনে বুঝিয়ে, নিদয়ে সদয় হয়ে,
আইলে এগন বুঝি, দেখিতে রোদন ॥

৬৫

ইমন কল্যাণ—তেতালা

তুমি কি জানিবে আমার মন,
মন আপনারে আপনি জানে না ।
জানহ যেমন, করহ যতন,
ইহাতে হে প্রাণ, আন করে। না ॥
যাহার যেমন ভাব, তাহার তেমন লাভ,
পারিতের পথ, অগম যেমত,
বুঝেছ তুমি তো, কারেও বলা না ॥

৬৬

ইমন কল্যাণ—জলদ তেতালা

জানি হে নাথ, তোমার যেমত,
পারিতে হে কত মত ব্যবহার ।
ভুলায়ে নয়ন, হ'রে লয় মন,
হলে হে এমন, দেখা পাওয়া ভার ॥
না দেখিলে তব মুখ, জীবন-সংশয় দেখ,
দিয়ে দরশন, দিলে প্রাণ দান,
ইহাতে হে প্রাণ, ক্ষতি কি তোমার ॥

৬৭

ইমন ভূপালি—তাল হরি

বুঝিলাম এত দিনে প্রাণ,
বুঝেছ আমার মন ।
কি পরমাধিক হইল এগন ॥
জানাইতে মোর মন, করেছিলাম প্রাণপণ,
তুমি তো বুঝিলে এবে, পুরিল সাধন ॥

৬৮

কানাড়া—জলদ তেতালা

দেখ দেখি কি স্থখ সখী, এমন পারিতে ।
লাজ ভয় সব গেল, কলঙ্ক কুলতে ॥
দিবানিশি যদি তারে, রাখিলো হৃদয়-পরে,
তিলেক বিচ্ছেদে হয় বিরহে জলিতে ॥
নয়ন শ্রবণ হৃক নাসিকা রসনা দেখ,
পাঁচ জন স্থখ-লোভে ডুবালে হুংথেকে ॥

৬৯

কাল্‌ড়া—জলদ তেতালা

এস রসরাজ বিরাজ নলিনী-ভবনে ।
শুন ওহে প্রাণ, হারাইবে প্রাণ,
কেতকী কণ্টকে কেনে ?
যেমন যতন আমি করি হে তোমারে,
তেমতি আমারে তুমি না ভাব অস্তুরে,
কেমন স্বভাব, নিছ লাভালাভ,
বুঝিতে না পার মনে ॥

৭০

কাকী—জলদ তেতালা ।

একি চাতুরী সহে প্রাণ
তোমার পারিতে দিবানিশি বুঝে আশি ।

এত যদি ছিল মনে, পীরিত্তি করিলে কেনে,
শঠতা সরলা সনে, উচিত হয় কি ?
কপট বিনয় চলে, অবলারে ভুলাইলে,
এখন এমন হ'লে দেখ না হে দেখি ॥

৭১

কাফী পলাশী—তাল হরি
নয়নে নয়ন আলিঙ্গন, মনে মনে মিলন ।
দেখিতে অন্তর, নহে সে অন্তর,
অন্তরে অন্তর পশিল ॥
উভয়ের প্রেমগুণে, বাধা গেল দুই জনে,
ভাবের অভাব, নাহি এত ভাব,
স্বভাবে স্বভাব, মজিল ॥

৭২

কামোদ—তাল হরি
পারিতে কি সুখ সই,
দে না পারে লাজ ত্যজিতে ।
মনে উপভয় সুখ, নয় হে দুখেতে,
কখন বাসনা নহে তিলেক ত্যজিতে,
স্বপ্নকে কি সুখ হয় তার সহিতে ॥

৭৩

কামোদ—জলদ তেতাল।
প্রাণ জানতো তুমি পারিতের রীত ।
বিচ্ছেদ হইলে মন সুগেতে থাকয়ে যত ॥
সুগের আশয়ে মন উভয়েতে সমর্পণ,
করিয়ে এখন কেন, দুঃখেতে সঁপিছ চিত ।
তত এই বাসনা, নয়ন অন্তর হইও না,
জালালে জলিতে হয়, অধিক কহিব কত ?

৭৪

কামোদ—তাল হরি ।
প্রাণ কেমনে আইলে তারে ত্যজিয়ে ।
কেতকী কত কি মনে করিছে না দেখিয়ে ।
যাও নাথ শীঘ্রগতি, কামিনী কাতর অতি,
তোমারে ভাবিয়ে ।
তার সুখ দুঃখ দিয়ে,
আইলে কি লাগিয়ে ॥
শুন হেহে অলিরাজ,
আসিতে না হলো লাজ,
এখানে কিরিয়ে ।
সখার উদয় দেখা নহিলে কত কি হয়ে ॥

৭৫

কামোদ—জলদ তেতাল।
জানিরে প্রাণ সেমন,
তোমার আমারে যতন ।
কি দোষ তোমার, বিশেষে আমার,
কঠিন পরাণ ॥
দুখ বিনে সুখ, নাহি হইতে পারে,
ইহা বুঝি প্রাণ তুমি বুঝেছ অন্তরে,
যে হেতু অন্তর, থাক নিরন্তর,
করেছ বিদান ॥

৭৬

কামোদ খান্সাজ—জলদ তেতাল।
নানান দেশে নানান ভাষা ।
বিনে স্বদেশীয় ভাষা পূরে কি আশা ॥
কত নদী সরোবর, কিবা ফল চাতকীর
ধারাজল বিনে কত ঘুচে কি তৃষা ?

৮০

কামোদ—জলদ তেতাল।

বরিয়ে ঘন চাতকী কত কি করিছে মনে ।
 তুমায় অনল, করে জল জল,
 জলধর জল হর কোণে ।
 শুনি গরজ গভীর, পুলক হয় শরীর,
 বিহনে জীবন, কেমনে জীবন,
 আর বল কি সে বাঁচিবে প্রাণে ॥

৭৮

কেদারা—জলদ তেতাল।

প্রেমবাণ প্রাণ, আমার প্রাণে তানিলে ।
 চির নাশি তার, বেদনা অপার,
 বল কি করিলে ॥
 বিশ্ময় হইলেম নাথ, কথায় তা কব কত,
 লিনে শরাসন, অপরূপ বাণ,
 নিঃসঙ্গ করিলে :
 এ কথা কাতারে কব, কেমনে তারে বুঝাব,
 বিনে নিদর্শনে, কেহ নাশি মনে,
 কামিনী মডালে ॥
 কেমনে হইল স্থির, উপায় ন দেখি আর,
 হেঁট হয় মনে, স্তম্ভ দরশনে, তপ না দেখিলে ॥

৭৯

কামোদ গোঁড়া—টিমে তেতাল।

তুখেতে কহিতে আশি,
 আর না ছেঁরিব সখী,
 এখন নয়ন তার অদীন হইল ।
 অঙ্কুর অঙ্গ অবশ, কার বলে করি রোষ,
 সমস্ত পাইয়ে দিব, সমুচিত ফল ॥

কামোদ খাষাজ—তেতাল।

ছাড়িলে তো ছাড়া না যায় ।
 ছাড়া হেন রব হ'লে প্রাণ বাহিরায় ॥
 অতএব এই বিধি, যাহা করিয়াছে বিধি,
 ইহা কি অলগা হয় লোকের কথায় ॥

৮১

কেদারা—জলদ তেতাল।

একেবারে এত অন্তর্গত অধীনে ।
 এমন সময়, হইবে নিদ্রা, ছিল না মনে ॥
 তোমায়ে ছেঁরিয়ে প্রাণ, শূন্য দেহে এল প্রাণ,
 বারিধারা, বহে নয়নে ।
 বিরজ-অনল, হইল শীতল, তব দরশনে ॥

৮২

কেদারা—জলদ তেতাল।

হিম শিশিরে নীরে কেন,
 আসিবে হে মধুকর ।
 জীবন থাকিতে, সতত দেখিতে,
 ন পাঠ থাক অন্তরেতে নিরন্তর ॥
 গত দিন আছে প্রাণ, দিও দহে দরশন,
 এই তো বাসনা মোর ।
 দিবা অবসান হইলে মিলন হবে তো হইলে,
 কি গুণ জ্ঞান অন্তর ॥

৮৩

কেদারা—জলদ তেতাল।

জানিলেম তুমি প্রাণ রসিক হে যত ।
 অনল শীতল হয় কথায় হে কত ॥

হেরি নয়ন জুড়ায়, শ্রবণ স্তম্ভী কথায়,
মন আশা কে পুরায়, ভাবি হে সতত ॥

৮৪

কেদারা—জলদ তেতলা

কহিও তারে যারে সগী দেখি,
সে কি আসিবে ।
বিরহ নিরুপায়ে, তব মুখ না দেখিয়ে,
রাত্রিদিন জ্বালায়, একি শীতল হইবে ॥
মনের মানস এই, কহিবে তাহারে সই,
যদি হয় অকুল, তবে থাকে কুল শীল,
লজ্জাভয় সকল রয়, নিতান্ত জানিবে ॥

৮৫

কেদারা কামোদ—জলদ তেতলা

অনিমিখে যারে নিরপে যুগনয়নী ।
নিশ্চিত এ জ্ঞান, তাহার পরাণ,
হরয়ে তথনি ॥
নীরদ নিন্দিত কেশী, নিরমল মুগশশী,
স্বধাভাষী, মুহু মুহু হাসি,
মদন মোহিনী ॥

৮৬

কেদারা খাম্বাজ—টিমে তেতলা

মন তোরে মনে করে কি মনে করে ।
বতন অধিক নিধি হ'লো কি বোধেরে ॥
কিবা প্রাণসম নিধি ভাবয়ে অস্তরে ।
শুনি অমিয় বচন, স্তম্ভাসিক্ত হবে স্বান,
বাঁচাতে প্রাণেরে ॥
কি মদন শাস্তকারী, বুঝিল বিচারে ;
কি মনোজে করে বৈরী, থাকিয়ে অস্তরে ॥

৮৭

খাম্বাজ—জলদ তেতলা ।

প্রাণ তুমি বুঝিলে না, আমার বাসনা ।
ঐ খেদে মরি আমি, তুমি তো বুঝ না ।
জদয়-সরোজে থাক,
মোর ছুঃপ নাহি দেথ,
প্রাণ গেলে সদয়েতে, কি গুণ বল না ॥

৮৮

খাম্বাজ—জলদ তেতলা

কেশ-কঁসি গলে দিলে, প্রাণ,
হাসিতে হাসিতে ।
তোমার বদন-শশী, হেরিতে হেরিতে ॥
ভুঙ্ক শব্দ শরাসন, অনঙ্গ হয়েছে গুণ,
অস্তির তব নরন ; বাণেতে বাণেতে ॥

৮৯

• খাম্বাজ—জলদ তেতলা

হেরিতে হেরিতে পথ, কাতর আঁখি, (সট)
একবার এই হয় চারিদিকে দেখি ॥
কবে হবে সে সুদিন,
মন পূবে পাব মন,
আশা নিষেধ না মানে, ইহাতে অঙ্গুণী ॥

৯০

খাম্বাজ—জলদ তেতলা

এই আসে আসে ব'লে যামিনী গেল ।
দেখ নলিনীর সখা সদয় হইল ॥
মনের বাসনা এক,
হ'লো আর বুঝে দেখ,
প্রভাতে চকোরী স্থখ পাবে কেন বল ॥

২১

খাশ্বাজ—জলদ তেতালা

বল না কেমনে রহিব সই নাথ-বিহনে ।
 রাত্রি দিন মোর, অন্তর নিরন্তর,
 কাতর তর কারণে ॥
 অতি স্থখলাভে পীরিত করি,
 দেখ না এখন বিরহে মরি,
 আগে কি জানিব, পরাণ হারাব,
 দহিব দুঃখ-দাহনে ॥
 যদি মনে করি ত্যজিব তারে,
 বিরহে দ্বিগুণ দহন করে,
 কামিনী সরলে, প্রেমরস-চলে,
 ভুলালে সুখ-বচনে ॥

২২

খাশ্বাজ—জলদ তেতালা

তুমি যারে জান লো আপন,
 সে জন নিতান্ত তব, কভু নহে আন ।
 ইহাতে সন্দেহ তুমি, ক'রো না হে প্রাণ,
 যে যারে যেমন ভাবে সে ভাবে তেমন ॥
 স্বজনে স্বজনে স্নেহ, হয় তো বিধান ।
 স্বজনে কুজনে স্নেহ, না হয় কণন ॥

২৩

খাশ্বাজ—জলদ তেতালা

পীরিতি এমন কেমনে সই আগে জানিব ।
 জানিলে এ প্রেম, নাহি করিতাম,
 পরাণ কেন হারাব ॥
 যতনে বাহারে সঁপিলাম প্রাণ,
 সদাই চাতুরী করে সেই জন,

দেখিতে তাহারে, হইলে সাধেরে,
 কাহারে দুঃখ কহিব ॥
 যদি মনে ধৈর্য ধরিয়ে থাকি,
 করয়ে রোদন সঘনে আখি
 অন্ধ আপনার, বশ হ'লো তার,
 কাহার আমি হইব ॥

২৪

খাশ্বাজ—তেতালা

আর আমি কাহারে কহিব আপন ।
 জানিয়া না জান যদি শুনহ হে প্রাণ ॥
 যেকপ যতন মোর, তোমার কারণ ।
 কহিতে যে সব দুঃখ, বিদরে পাশাণ ॥
 তোমার অধিক আর,
 আছে কি রতন ।
 হোমারে ভুলিয়ে তাতে, মজাইব মন ॥

২৫

ঝিঁঝিট—তাল হরি

না দেখিলে বল না সই বাঁচিব কেমনে ।
 দিবানিশি সেইরূপ সদা পড়ে মনে ॥
 সহত কাতর প্রাণ, বারি সহিত নয়নে ।
 বিনা সে বিধুবদন প্রবেশ না মানে ॥
 পীরিতি অমিয়াদিক, সকলে বলয়ে দেপ
 বিষম হটল মোর, করমের গুণে ॥

২৬

ঝিঁঝিট—তাল হরি

নয়ন পাগল সই করিল আমারে ।
 মনু দেখি তগাপিত আশা নাতি পূবে ॥

যদি বিনয়েতে মন, স্থির হয় কদাচন,
নয়ন মঞ্জণা দিয়ে তুলায় তাহারে ॥
পলকে প্রলয় হয়, প্রাণ মোর সংশয়,
বল ইহার উপায়, বাঁচি কি প্রকারে ॥

২৭

জয়জয়ন্তী—জলদ তেতাল।

পীরিতি স্থখের লোভে,
মজে হে যে জন, (প্রাণ)
সে হয় কেবল দেখ, দুখের ভাজন ॥
বিচ্ছেদ-মিলন-আশে, থাকয়ে জীবন ॥
মিলনে ভাবনা পুনঃ, বিচ্ছেদ কারণ ॥

২৮

জয়জয়ন্তী—জলদ তেতাল।

শয়নে শীতল থাকি, শুন ওলো সখি !
চেতনে সলিলে ভাসি, ঘোরে ওলো অগ্নি
পীরিতি করিলে লাভ, হয় লো এট কি !
সদা দুঃখে দহে মন, কদাচিত্ত সুখা ॥

২৯

ঝিঁঝিট—তেতাল।

কত ভালবাসি তারে, সই কেমনে বুঝাব ।
দরশনে পুলকিত মম অঙ্গ সব ॥
যতক্ষণ নাহি দেখি, রোদন করয়ে আখি,
দেখিলে কি নিধি পাই কোথায় রাখিব ॥

১০০

ঝিঁঝিট—জলদ তেতাল।

নয়ন অন্তরে তোরে, প্রাণ বল নাঃরে,
করিব কেমনে ।
যদি নিরন্তর তুমি, আছ মোর মনে ॥
বাহিরে না হরি বারি বহে নয়নে ॥

তোমাতে পেয়েছি আমি, অনেক যতনে ।
তিলেক বিচ্ছেদ কি আর সহে এখানে ॥

১০১

জয়জয়ন্তী—জলদ তেতাল।

সতত যতন আমি, করি যে যেমন, (প্রাণ)
তুমি কি কখন ভাব, আমার কারণ ॥
জীবন যৌবন স্থখ, সব অকারণ !
বিনে দরশন তব ও বিধুবদন ॥

১০২

ঝিঁঝিট—জলদ তেতাল।

পীরিতের গুণাগুণ, যদি জান সই,
কারে ও ব'লো না ।
তাজিতে না পারি যাচা,
তাহার কি শোচনা ॥
ক্ষণেক সুখাসাগর, ক্ষণে হলাহল সর,
যত দুখ তত সুখ, মনে কেন বুঝ না ॥
দেখি পীরিতি রতন, পাইয়াছে যেই জন
তাজিতে সংশয় প্রাণ, কণী মণি দেখ না ॥
চক্রবাক চক্রবাকী, দিবসে দোহেতে সুখী,
নিশিতে বিচ্ছেদ দুঃখে,
তথাপিও তাজে না ॥

১০৩

ঝিঁঝিট—জলদ তেতাল।

কেন লো প্রিয়ে কি লাগি মানিনী ।
ইহার কারণ আমি কিছুই না জানি ॥
হরি হরি মরি মরি, মান ভরে ভয় করি,
নয়ন সহিত বারি, হেরিয়ে ধরণী ॥

আলুয়ে পড়েছে কেশ,
 বিষাদিনী হীন বেশ,
 তোমার বিরস শেষ, সংশে মোরে ধনি ॥
 মলিন বদন শলী, তাহে নাহি হেরি হাসি,
 চকোর কাতর আসি, ও বিধুবদনি !

১০৪

ঝিঁঝিট পিলু—জলদ তেতাল

পৌরিত্তি সাগ এই যে হইল ॥
 লাজ-ভয়-হুল-শৌল সকলি মজিল ॥
 না করিলে গুণাগুণ বোধ নহে কদাচন,
 করিয়ে মরি এখন, দেগ তার ফল ॥
 শিরীতি রতন যদি, যতনে মিলাল বিধি,
 পাঠিয়ে এমন বিধি দুঃখ নাহি গেল ॥

১০৫

ঝিঁঝিট—তাল হরি

রতন অধিক তোরে প্রাণ,
 করি রে যতন ॥
 বুঝা নাহি যায় ভাব তোমার কেমন ॥
 কখন থাক সদয়, কখন অতি নিদয়,
 অবলা নরল, জালা দিও না কখন ॥

১০৬

ঝিঁঝিট—তেতাল

শুন শুন শুন রে প্রাণ,
 অধীনি জনেরে, নিদয় হইও না ॥
 বিরহ-যক্ষণা বুঝি তুমি জান না ॥
 জালিলে জ্বালাতনে জ্বালাইতে না ॥
 কবিতা বনিতা লতা, বুঝে দেখ না ॥
 নিরাশ্রয়ে কদাচিত্, শোভা থাকে না ॥

ঝিঁঝিট—জলদ তেতাল

নয়নে নয়নে রাখি, (প্রাণ)
 অনিমিত্ত ভয় আশি, বাসনা মনেতে ॥
 পলক পড়িলে আমি হই অতি দুঃখী ॥
 কি জানি অস্তুর হও, হই ভয় দেখি ॥

১০৮

ঝিঁঝিট—তেতাল

রাহুর আহার শশী, সে বিধি করয় ॥
 পৌরিত্তি বিচ্ছেদ বুঝি, তাহা হ'তে হয় ॥
 এই পেদ হয়, প্রেম সূত্রে তায়,
 বিচ্ছেদ মিলায়,
 চমকেতে প্রাণ যায়, সদা হই ভয় ॥

১০৯

ঝিঁঝিট—তেতাল

কেমনে তোমার আশা পূরাইব মন ॥
 একে তুমি তাহে আর কান্দিতে নয়ন ॥
 অতএব এই কর, নিজ আশা পরিহার ॥
 নয়নেরে শাস্ত কর, এই যে বিধান ॥

১১০

ঝিঁঝিট—তাল হরি

প্রাণ তুমি জান না যেমন আমার মন ॥
 রতি নিজ পতি প্রতি, যেমন তাহার মতি ॥
 তব প্রতি আমিও তেমন ॥
 চকোর চাতকী যেন, তেরিবারে শশী মন,
 চঞ্চলিত থাকে যেমন ॥
 মণির কারণে ফণা, যেক্রপ কাতর জানি,
 ততোধিক তোমার কারণ ॥

১১১

ঝিঁঝিট—জলদ তেতাল

পীরিতি না জানে সখি,
সে জন স্থখী কেমনে ।
যেমন তিমিরালয় দেখে দীপবিহীনে ॥
প্রেমরস সুধাপান, নাছি করিলে যে জন,
বুধায় তার জীবন, পশুসম গণন ॥

১১২

ঝিঁঝিট—তাল হরি

অবলা সরলা অতি প্রাণ, ষষ্ঠতা কি সহ ।
তপন কিরণ দেখ, কমলে না দহে ॥
সুজনের এই রীতি, তোয়ে তারে সে যেমত,
বিশেষ অধীনে কেত বিরূপ না কহে ॥

১১৩

ঝিঁঝিট—তেতাল

ভাল তো ভুলালে প্রাণ, দিনয় চলেতে ।
তোমার প্রেমের ডুরি, হাসিতে হাসিতে ॥
অতি সাধ ক'রে আমি, দিলাম গলেতে ।
উচিত তোমার হয়, চাতুরী তাড়িতে ॥
অবলা সরলা অতি, বুঝ হৈ মনেতে ॥

১১৪

ঝিঁঝিট—জলদ তেতাল

হ'লো হ'লো হ'লো রে প্রাণ,
পুলিল মনের সাপ আমার ।
কলঙ্কিনী হইলাম প্রেমোতে তোমার ॥
এই তো হইল লাভ রোদন সার ॥
যে নহে আমার, আমি হইলে তাহার,
সে কেন বুঝিবে দুঃখ, নাহে তো বিচার ॥

১১৫

ঝিঁঝিট—জলদ তেতাল

আমি কি কখন তোমা'রে,
ওরে, না দেখে থাকিতে পারি ।
বিনা দরশনে প্রাণ, শূণ্য দেহ হয় প্রাণ,
সচেতন হয় পুনঃ, তব মুখ হেরি ॥
প্রথম মিলনাবধি, বুঝিয়াছি মনে,
কদাচিৎ নহি স্থখী তোমার বিহনে,
এবে এই নিবেদন, দিচ্ছেন না হয় যেন,
নয়ন নিকটে থাক, সদা সাধ কবি ॥

১১৬

ঝিঁঝিট—তাল হরি

হায় কি বিপরীত বিদির ঘটন ।
কহিতে উপাড়া দুঃখ আটসে বোদন ॥
সুগেহে কবিলে তুমি মিশি জাগরণ ।
আমার হৃদয় দেখে অরুণ নয়ন ॥
তুমি হে করিলে চূরি পরের রতন ।
মদন প্রহাবে আমারে বিচার এমন ॥

১১৭

ঝিঁঝিট—তাল হরি

এই মনে প্রাণ তোমার ছিল হে নাথ ।
মদাই চাতুরী করি জালাইতে চিত ।
মনের ভুলাইয়ে নাইবে প্রাণ,
যতনে রাখিতে তারে হয়তো বিধান,
তা না ক'রে বধিবারে হ'লো হে মত ॥

১১৮

ঝিঁঝিট—টিমে তেতাল

যাও তারে কহিও সখি,
আমারে কি ভুলিলে, (হে !

বিরহে তব প্রাণ সংশয়,
ভাসি আমি নয়ন-সলিলে ॥
আসিবে আশয়ে, পথ নিরখিয়ে,
আছি প্রাণ : তোমার মনে প্রাণ
জানি কি আছে প্রাণ,
গেলে কি হবে আঁটলে ॥

ঝিঁঝিট—জলদ তেতাল।

কেন এত নিদ্রা হইলে অধীনি জনে ।
দিবানিশি হুন্দি'পরে, সোহাগে রাগিতে যারে,
এবে তারে ভুলিলে কেমনে ॥
তোমার প্রতি মোর মন, প্রথমাবদি এখন,
ভিন্ন ভাব নহে কখনে ।
তোমার কেমন ভাব, নাহি হয় অনুভব,
এবে লাভ সলিল-নয়নে ॥

গারা ঝিঁঝিট—জলদ তেতাল

কে ৬ যায় চাহিতে চাহিতে ।
দীর গমন অতি হাসিতে হাসিতে ।
যতক্ষণ দায় দেখা না পারি সরিতে ।
আখি মোর অনিমিত্ত হেরিতে হেরিতে

গারা ঝিঁঝিট—জলদ তেতাল

কে আপন অধিক তোমার ।
বুঝাইলে নাহি বুঝ, পেদ হে আমার
তোমার হইয়ে আমি, হইব কাহার ।
সুখা ত্যজি বিস পায় হয় কি বিচার ॥

১২২

গারা ঝিঁঝিট—জলদ তেতাল

আর আমারে কেন কর জালাতন ।
এমন দরশন হ'তে ভাল অদর্শন ॥
যেমন তোমাতে আমি করেছি সাধন ।
তাহার উচিত মল পাইলাম এখন ॥

গারা ঝিঁঝিট—তাল হরি

মননে নহে এত সুখ যত বাহ্য দরশনে ।
যদি ইহা হ'তো, নহে কদাচিত্ত ।
বহিত সলিল নয়নে ॥
চাক্ষুসে হরিষ আখি, বচনে শ্রবণ সুখা
পরশে পরশ, লাভ কি তাদৃশ,
কাদৃশ না যায় কহনে ॥

১২৩

গারা ঝিঁঝিট—টিমে তেতাল

আমার কি অহতন প্রাণ তোমাতে ।
তুমি কি যতনাদিক কর হে আমারে ॥
মুকুরে আপন মুখ, দেখায় যেমন দেখ,
মনের মুকুর মন, নিরপ অস্তরে ॥

১২৪

গারা ঝিঁঝিট—জলদ তেতাল

হউক আমারে যত, করহ যতন ।
তার সাক্ষী দিবানিশি,
দহে মোর মন ॥
তোমার গুণের কথা, অকথা কখন ।
অনল অস্তরে মোর, সজল নয়ন ॥

১২৬

দরবারী কানাড়া—জলদ তেতাল:
যে যারে ভালবাসে,
সে তারে ভালবাসে না—কে বলে ।
তার সাক্ষী চাতকিনী তুষায় ব্যাকুল,
নীরদ তেমনি তারে, তোষে পারাজলে ॥

১২৭

দরবারী কানাড়া—তাল হরি
প্রাণ কেন এত রোষ কর,
অধীনি অবলা 'পর ।
তুমি ধন মন প্রাণ, এই ভাব রাখি নিম্ন,
অন্তরে হয় মোর ॥
তোমা বিনে থাকি আমি, যেন শূন্যকাব
দরশনে সচেতন, নিঃসন্দেহ হই তপন,
ভয় নাছি আর ॥

১২৮

দরবারী কানাড়া—জলদ হেতাল
কেন এমন মান ক'রে
তারে মন না করি বিচার ।
যাহার বদন, বিরস কণন,
দেখি যদি প্রাণ, হয় লো বিদার ॥
প্রাণের অধিক যারে, সতত যতন ক'রে,
তারে করি মান, যত হুংখ প্রাণ,
তুমিও তো জান, বুঝবে কি আর ॥

১২৯

দরবারী কানাড়া—জলদ তেতাল
মন হরণ মন করহ যতন, বলি হে তোমায়
নিলে এক গুণ হইবে তো জান ,
দিতে ছই গুণ না রবে কথায় ॥

সকল ধন অধিক, মন ধন প্রিয় দেখ,
হরিলে সে ধন, এই সে কারণ,
তোমার নয়ন ছাড়িতে না চায় ॥

১৩০

বেহাগ—জলদ তেতাল
ভ্রমরা রে কেন মিছে,
লাজ করিলে কি হবে ।
কখন না হয় মনে, স্বভাব ত্যজিবে ॥
অনেকের প্রাণ তুমি, দুখ কি বুঝিবে
হইলে আমার মত,
জানিতে হে তবে ॥

১৩১

বারোয়া—ঠুরী
আপনার মত বিনে সুখী কে কোথায়
মন মত হ'লে চিত্ত, সুখ হয় কত মত ,
বল, নাছি যায় ॥
যে যার আপন হয়, যে হয় তাহার ;
ভিন্ন ভাবে ভাব কোথা হয়েছে কাহার
স্বভাবে স্বভাব ভাব, সকলের এই রব,
সন্দেহ কি তায় ॥

১৩২

বেহাগ—জলদ তেতাল
অনর্থ চিন্তার্ণবে ডুবিলে ।
পরেই আপন ভাবি,
পরান সঁপিলে ॥
নিত্য নিত্য করি মনে,
মিলিব তাহার সনে,
নিকটের দূর বোধ, কাহারে করিলে ॥

১৩৩

বারোয়া—ঠুংরী

পীরিতের দুখ ভ্রম জ্ঞান সুখময় ।
 যাহার যেমন মন, তাহার কল এখন,
 হয় হে উদয় ॥
 প্রেম করি দুই জ্ঞান, থাকে যতদিন,
 কখন সমূহ সুখী, কখন সু-দিন,
 এক জ্ঞান হ'লে চিত্ত, দুখ হয় কদাচিত্ত,
 সুখ অতিশয় ॥

১৩৪

বেহাগ—জলদ তেতালা

অনেক দিবস পর মিলন হইল ।
 বিরহ বিষ অনল, ছিল অধিক প্রবল,
 তাহা যে শীতল হবে মনেতে না ছিল ॥
 মিলন আশয়ে প্রাণ, ছিল যেএই তেই প্রাণ,
 তোমায়ে পাইল ।
 কত সুখ হ'লো লাভ, কথায় কত কহিব ;
 আনন্দ সাগরে মন, নয়ন সজল ॥

১৩৫

বেহাগ—জলদ তেতালা

তারে বারণ কর সই, আসিতে এখানে
 এমন সময় ।
 যদি কোন জন, কহে কুবচন,
 জলিবে জলিবে তায় ॥
 উভয়ের ভয় যায়, সে সময় আসিতে হয়
 আমার এমত, হউক সম্মত,
 ভয়েরো কি থাকে ভয় ॥

১৩৬

বেহাগ—জলদ তেতালা

সখি কোথা পাব তারে,
 যারে প্রাণ সঁপিলেম ।
 যাহার কারণে আমি, কলঙ্ক হইলেম ॥
 পরাণ কেমন করে, রহিতে না পারি ঘরে,
 সুখ আসে দুখনীয়ে, এবে যে ডুবিলেম ॥
 আগেতে না জানি এত, এমন করিবে নাথ,
 জানিলে কি করি প্রীত,
 না কেনে মজিলেম ॥

১৩৭

বেহাগ—জলদ তেতালা

অধীনি জনে প্রাণনাথ, নিদ্রয় হয়ে,
 ছিল হে কেমনে ।
 ও বিধুবদন না হেরিয়ে প্রাণ,
 জলিত জীবন সময়ে ।
 এমন স্বপনে প্রাণ, কখন কি চিতে ;
 অধীনি বলিয়ে মনে, নাহি কি করিতে ॥
 একাকিনী নারী, থাকে কেমন কবি,
 নিবারি তরঙ্গ মননে ॥
 এতদিন পর মোরে পড়েছে মনে ;
 তেএই প্রাণনাথ বুঝি এসেছে এখানে,
 ছিল হে জীবন, শুভ দরশন,
 হইল নাথ তব মনে ।

১৩৮

বেহাগ—জলদ তেতালা

সে জানে না আমার মন, যেমন তার তরে ;
 জানিয়ে বুঝ না কেন, বিচ্ছদের হতাশন,
 দহন করিবে মোরে ॥

তারে জেনে এই হ'লো, নয়ন সদা সজল,
কহিব কারে ।

বারে কর সেই জন, সুখ-দুঃখের কারণ,
সে বিনে সুখী কে করে ॥

১৩২

বেহাগ—জলদ তেতালা

ওষ্ঠাগত প্রাণনাথ, না দেখে তোমারে ।

স্বস্থানে যাবে কি বাহির হইবে,
বল না আমারে ॥

অদীনে সদয়, হ'লে ক্ষতি হয়,
বুঝেছ অন্তরে ।

ইহাতে কেমনে প্রবোধিব মনে,
থাকি কি প্রকারে ॥

অমুকুল বিধি, যদি প্রাণনিধি,
দিলে হে আমারে ।

করিতে যতন, সংশয় জীবন,
বলিব কাহারে ॥

১৩৩

বেহাগ—তেতালা

নিত্য নিত্য করি মনে, বলি খেদের কারণ,
তারে আর সাধিব না ।

প্রভাত হইলে পুনঃ, কেমনে করয়ে প্রাণ,
আর সে ভাব থাকে না ॥

হইয়ে আপন মন, হইল তার অধীন
কি করি বল না ।

ইহাতে উপায় আর,
থাকিলে দেখ আমার,
না হ'তো এত যাতনা ॥

১৪১

পরজ—তাল হরি

শুন সই মোর মন মজিল এখন কি করি ।
পশ্চিমে অরুণোদয় হ'লে পাসরিতে নারি ।
কুল শীল অভিমান, ত্যজিয়ে হলেম অধীন,
লোকের কথাতে, পারি কি তাড়িতে,
তাজিলে তখনি মরি ॥

১৪২

পরজ—তাল হরি

পড়িলাম আমি তাতার নয়ন-জ্বলেতে ।
কেশ শেষ কাঁশি তাতে দিয়েছে গলেতে ॥
যদি প্রাণপণ করি, চাহি পলাইতে :
যাইতে না দেব তার, ঈষৎ হাসিলে ॥

১৪৩

পরজ—জলদ তেতালা

দেখিবে আপনমত আপন জনে । প্রাণ :
না বুঝিলে তব মত, মতাদীন হবে কেনে ।
দৈবের ঘটনা বাহ্য, বল কে ষড়্ভুজের তাহা,
কমলে কণ্টক আছে, মধুর ত কি মানে ॥

১৪৪

পরজ—জলদ তেতালা

কেন লো প্রাণ নয়নে অরুণ উদয় ।
তপন সবারে দহে, না দহে কমলে,
তব আঁখি রবি হৃদিকমলে জ্বালায় ॥
তব কেশ ঘন ঘন, শীতল করিত মন,
এখন তা নয় ।
আজু ফণীময় হেরি, কাতর পরাণ,
নিকট না হ'তে পারি, দংশে পাছে ভয় ॥

১৪৫

পরজ—জলদ তেতাল

কেমনে রে প্রাণ বুঝাব, যেমন আমার মন,
জেনে যদি না জানিবে, কে জানিতে পারে,
বিষম হইল মোরে, করি কি এখন ॥
মোর মনে নিরন্তর, প্রাণ তুমি বাস কর,
না জান কেমন ।

মন জলয়ে যখন, তুমি নাহি জল,
জলিলে বুঝিতে তবে, আমি হই যেমন ॥

১৪৬

পরজ—জলদ তেতাল

কখন রে প্রাণ ভাবনা, আমি তোমার ।
হৃদয়-সরোজাসনে, করিয়ে যতন,
তোমাতে রেখেছি প্রাণ, দেখি নিরন্তর,
দেখিতে দেখিতে দেখ, অনিমিষ হয় আখি,
সুখ হৈ অপার ।

পিরীতে মান মিশ্রিত, জানহ তাহাতে
সে মান উদয় হ'লে, উভয়ে কাতর ॥

১৪৭

পরজ—জলদ তেতাল

আমারে কিছু ব'লো না সই,
মন মোর তার বশ হ'লো ।
লোকলাভ কুলভয়, কোথায়ে রহিল ॥
পিরীতি স্বপ্নের নিদ্রি, অল্পকূল দিলে বিধি
এ যতনে যায় প্রাণ সেট বরঃ ভাল ॥

১৪৮

পাহাড়ী ঝিঝিট—জলদ তেতাল

এত দিনে মন বশ হইল নয়ন ।
তার সে রূপ হৃদয়ে, করেছে ধ্যান ॥

বাঞ্ছে অদর্শনে দুখী, নহে কদাচন ।
সদা মনোযোগে তায়, করি দরশন ॥

১৪৯

পরজ—জলদ তেতাল

এমন ক'রো না প্রাণ, অধীনি জনের সহ ।
নিতান্ত সে হ'লো তব,
তারে মিছে কর দাহ ॥
অধীনে সদয় থাক, নিদয় হইলে দুখ,
এ দুখ মোচন করে,
কোনো জন আছে কেহ ॥

১৫০

পরজ—জলদ তেতাল

দেখিতে দেখিতে তোরে,
অনিমিষ হয় আখি ।
বুঝাতে না পারি দেখ,
হই আমি কত সুখী ॥
ভাবনা-রহিত মন, আমার হয় তখন,
মন পূরে মহানন্দ, আর কিছু নাহি দেখি ।

১৫১

পাহাড়ী ঝিঝিট—তেতাল

রীতে রীতে চিতে চিতে,
মিলিলে সে সুখ হয় ।
স্বরীতে কুরীতে মিত্র হয়েছে কোথায় ॥
স্বভাবে অভাব ভাব,
ভাব দেখি সে কি ভাব,
ছাগে বাঘে সত্যসত্যে কিসের প্রণয় ॥

১৫২

পাহাড়ী ঝিঝিট—জলদ তেতাল

কেতকী এত কি প্রেয়সী তব মধুকর ।
নলিনী নিরাশ্রয়ে দহে নিরন্তর ॥

নাম তব রসরাজ,

রাজার উচিত কাজ,

এই তোমার, অস্ত্রে আপন জ্ঞান,

আপন অস্তর ॥

১৫৩

পাহাড়ী ঝিঁঝিট—জলদ তেতালা

বুঝিলাম এখন মনে, দুখিনী জনে,

নিখিলা হব কেনে । (সই)

সতত রাখিয়াছিলাম নয়নে নয়নে ।

তথাপি সে লুকাইল করমের গুণে ।

হৃদয়ে তাহার রূপ,

হেরি লো মননে ।

স্বস্তির কি হয় প্রাণ, চাক্ষুষ বিহনে ।

১৫৪

পাহাড়ী ঝিঁঝিট—জলদ তেতালা

মনের বাসনা সই, সেই সে জানে ।

কাহারে কহিব আর কেহ নাহি জানে ॥

আপন নয়ন হয়ে, প্রবোধ না মানে,

বিরহ অনল অতি, বাড়িয়ে রোদনে ।

অনল জীতল হয়, তার দরশনে ।

সেই নয়নের নীরে সময়ের গুণে ॥

১৫৫

পাহাড়ী ঝিঁঝিট—জলদ তেতালা

বারে বারে এবারে,

আর আমি তোরে সাধিব না । (সই)

কতবার মনে করি, মনেতে থাকে না ॥

এতদিনে না বুঝিলাম তাহার মঙ্গলা ।

সে কি আমার হইবে, করিলে সাধনা ॥

১৫৬

পাহাড়ী ঝিঁঝিট—জলদ তেতালা

মনেতে বুঝিয়ে দেখ, না দেখিলে তব মুখ,

রহা যাবে কেন । (প্রাণ)

দেখ না কান্দিতে হয়, হলে অদর্শন ॥

দরশনে প্লবিত প্রফুল্ল বদন,

সকল রতন হ'তে, মন অতি ধন ।

সে ধন তোমার কাছে তুমিও তা জান ॥

১৫৭

পাহাড়ী ঝিঁঝিট—জলদ তেতালা

নয়নের বাণ, কে বলিবে প্রাণ,

দেখ নলিনীদল ।

বলিতে পারিবে বটে, স্বভাব তনল ॥

ভেজতে উৎপত্তি যার,

দাহিকা-শক্তি তাহার,

তপনের সখী ব'লে অগ্নি প্রবল ॥

আর অপরূপ গুণ, কেহ জান কি না জান,

কটাক্ষে বিরহানল করয়ে জীতল ॥

১৫৮

পাহাড়ী ঝিঁঝিট—তাল হরি

ঐ যায় সই, ডাক না উহারে,

মোর প্রাণ যায় ।

মানিতে কহেছি কত, ফিরে নাহি চায় ॥

কেন বা করিলাম মান. এখন যে যায় প্রাণ,

রতন যতন বিনে, থাকে কি কোথায় ॥

১৫৯

পাহাড়ী ঝিঁঝিট—জলদ তেতালা

জানি তুমি প্রাণনিধি । (হে)

বিরস দেখিলে মুখ কতমত সাধি ॥

সতত বাসনা মোর, কখন হয় না অন্তর,
অন্তরে হ'লে অন্তর, কেমনে প্রোবধি ॥

১৬০

পূরবা—জলদ তেতাল

দিব; অবসানে আসি, রসরাজ বিরস কেনে ।
আছি যতক্ষণ, হরিষ বদন,
দেখিতে বাসনা মনে ॥
সময়ে না এলে প্রাণ, অসময়ে আগমন,
তোমার কি দোষ, অনেকের বশ,
সহিল আমার প্রাণে ॥

১৬১

পূরবা—টিমে তেতাল

চল সখি যাই যমুনাতীরে,
ঘনবরণ ঘন উদয় মনেতে ।
না দেখি নয়ন, করিতে রোদন,
কি করে এখন, লোক লাভেতে ॥
অজ্ঞান কলঙ্ক যার, দেখিলে কি থাকে তার,
লোক-কলঙ্কেতে, কি করে তাড়াতে,
মন যে সঁপিলে, সেই রূপেতে ॥

১৬২

পূরবা—টিমে তেতাল

ঘনঘন ঘনবরণে দানে, মন মনের তম
রহিল দূরেতে ।
আর অল্প রূপে, মজিব কিরূপে,
মজেছি স্বরূপে, সেই রূপেতে ॥
দেখিতে বরণ কালো, অন্তর করয়ে আলো,
ঘুচাইয়ে ভ্রমে, কেহ ক্রমে ক্রমে,
মজে তার প্রেমে, পারে বুঝিতে ॥

১৬৩

পূরবা—জলদ তেতাল

কি স্বথ-পিরীতে গুন, প্রাণ সই,
না হ'লে মিলন ।
সে জন আমারে, না হেরে যাহারে,
সতত করি যতন ॥
তুষিত চাতকী যেন, আশায়ে প্রাণ ধারণ,
তেমতি তাহারে, ভাবি যে অন্তরে,
তথাপি না রাখে মান ॥

১৬৪

পূরবা—জলদ তেতাল

পিরীতি তোমার সনে রহিল মনে ।
কখন না পামরিব তোমায় জীবন মরণে ॥
কি জানি কি গুণ প্রাণ, বান্দিয়াছ মম মন,
থাকিবে যে চিরদিন, সদা রাখিব যতনে ॥

১৬৫

পূরবা—জলদ তেতাল

সেই সোহাগিনা লো,
যারে প্রিয় সতত চাহে ।
দুঃখিত কখন, নহে সেই জন,
না বিরহে দহে ॥
মদন দাতন তারে, করিতে নাহিক পারে,
স্বথের সাগরে, সদা বিহরে,
না যাতনা সহে ॥

১৬৬

পূরবা—জলদ তেতাল

যতনে সে ধন সদা, করে উপার্জন ।
কে কোথা দুঃখেতে তাঁকে, না দেখি কখন ॥

অনেকে যতনে ফলী, মণিরে পাইয়ে,
শিরেতে ধারণ করে মনে নিরখিয়ে,
বিহনে এমন ধন, বাঁচে কি জীবন ॥

১৬৭

পুরবী—জলদ তেতালা
কমলিনী অধিনি তোমার শুন অলিরাঙ্গ ।
সদায় তোমারে, ভাবি হে অস্তুরে,
এই মোর কাজ ॥
সদয় থাক হে নাথ, এই হয় মম মত,
নিদয় কখন, হয়ো না হে প্রাণ,
স্বখেতে বিরাস্ত ॥

১৬৮

বারোঁয়া—ঠুংরী
আগে তারে দিও না রে মন ।
পরে জানিবে—পর যে কেমন ॥
সখি সে নহে আপন ।
সে শঠের শিরোমণি,
আমি তারে ভাল জানি,
শঠের পারিত্তি যেমন জলের লিখন ॥

১৬৯

বাহার—জলদ তেতালা
বিরস ত্যজিয়ে ওলো, হরিষে হাস না ।
গলিত কেশ নীরদ, তাহার আড়োতে চাঁদ,
লুকায়ে কেন বল না ॥
তাজ না বিষম বেশ,
করহ স্বভাব বেশ ।
ঈষৎ হাসিয়ে প্রিয়ে, অভিমান বিনাশিয়ে,
প্রাণ সরসে মজ না ॥

১৭০

বেহাগ—জলদ তেতালা
আমারে কি তার আছয়ে মনে ।
মনেতে করিত যদি,
তবে কি মরি হে কাঁদি,
নিরখিয়ে থাকি পথপানে ॥
তাহারে না দেখে, প্রাণ যেমন করে,
এ কথা কে বুঝিবে কহিব কারে,
কিবা রাত্রি দিন, তার প্রতি মন,
আমি যে কাতর সে কি জানে ॥

১৭১

বেহাগ—জলদ তেতালা
কহিও সই এই বিবরণ মোর, প্রাণনাথে
নয়নের বশ আমি, করি কি ইহাতে ॥
নয়নের বশ তুমি, নহ কদাচিত্তে ॥
বশ হ'লে তবে কেন, হইবে কান্দিতে ॥
ওষ্ঠাগত প্রাণ হয়, তোমারে দেখিতে ।
গেলে কি হইবে ভাল, হয় কি মতিতে ॥

১৭২

বেহাগ—জলদ তেতালা
নয়ন প্রবোধ মানে কি প্রাণ,
না দেখে তোমারে ।
একে তো নয়ন, তাহাতে শ্রবণ,
অমিয় বচন, চাহে শুনিবারে ॥
রসনা রসের আশ, পরশ চাহে পরশ,
নাসিকা সুবাস, সদা অভিলাষ,
বলিলেম বিশেষ, বুঝ না বিচারে ॥

১৭৩

বেহাগ—জলদ তেতালা

আমি কি তোমার কেনা কেনা ।
এই জনরব, ঘরে ঘরে সব, করিছে কে না ॥
এ রবে নীরব আমি, মনে বুঝে দেখ তুমি,
তুমি যদি জান কেনা, আমার নাহি ভাবনা,
বলেছে কি না ॥

১৭৪

বেহাগ—জলদ তেতালা

বিরহ যাতনা, শুন রে সজনি,
সহ না । (আর)
মন অতি চঞ্চল, নয়ন সজল,
তথাপি অনল নিবে না ॥
হঠাবে কবে মিলন, হেরিব বিধুবদন,
গুচিবে যন্ত্রণা ।
উদয় হইবে সুখ, রবে না অস্তখ,
একি হবে পূরিবে বাসনা ॥

১৭৫

বেহাগ—জলদ তেতালা

পিরীতি করি প্রাণ, এই লাভ হ'লো আমার ।
দেপাইয়ে সুখ মুখ, দিলে দুঃখভার ॥
অবলা সরলা আগে, না করি বিচার ।
মজিল দেখ বিনয়-ভুলেতে তোমার ॥

১৭৬

বেহাগ—জলদ তেতালা

আটলে হে অধীনি জন সদনে ।
তোমার বিরহে প্রাণ,
আছে কিনা আছে প্রাণ,
এই বুঝি দেখিবারে হয়েছে মনে ॥

মনের মানস বিধি, পুরাইবে পাব নিধি,
হ'লো এত দিনে ।

ভাগ্যগুণে যদি পুন, হইল সুখ-মিলন,
বিচ্ছেদ না হয় যেন, সাধ একুণে ॥

১৭৭

বেহাগ—জলদ তেতালা

চন্দ্রাননে কি শোভা, কমল-নয়ন ।
ভুরু-ভুরু ভঙ্গি করি, করে মধুপান ॥
কেশ বেশ কি তাহার, কিবা নীরদ আকার,
মন-শিখী তাহা দেখি, হরিষে অজ্ঞান ॥
শ্রবণে শোভে কুণ্ডল, চমকে অতি চঞ্চল,
কিরণ ঝলকে তায়, দামিনী সমান ॥

১৭৮

বেহাগ—তাল হরি

গগনে নিরঞ্জন, হয়েছে নয়নে ।
সেই নীর হার হ'তো,
যদি হিংসা না করিত কোন জনে ॥
করিতে প্রেম ভঞ্জন, আছে কত শত জন,
তাজিতে অসং জন,
বলে বিনে প্রয়োজন প্রিয়জনে ॥

১৭৯

বেহাগ—জল হরি

কোথারে চলিলে হে প্রাণ, মন মানভরে ।
দুঃখের উপরে সুখ, দুখ দিয়ে মোরে ॥
যদি অনেক দিনান্তে, পাইলাম প্রাণকান্তে ;
প্রাণ গেলে নাহি কয়, বল না যে কারে ॥
আপন ভাবিয়ে নাথ, অভিমানে কহি কত,
ইথে এত বিপরীত, ভাবিলে অন্তরে ॥

১৮০

বেহাগ—তাল হরি

তোমাতে কে জানে প্রাণ,
যে জানে সেই সে স্বামী ॥
তোমাতে জানিতে, সাধ যায় চিতে,
কদাচিত্তে নহে সে দুঃখী ॥
তোমাতে যে নাহি জানে,
তারে কেহ নাহি জানে,
জেনেছে যে জন, তুলিতে কখন,
সে কি পারে নাহিক দেখি ॥

১৮১

বেহাগ—তাল হরি

অহঙ্কার কার 'পর, করিব কে সহ ।
যে করিল সোহাগিনী,
সেই বিনে আর কেহ নহে ॥
আপন নহে যে জন, তারে কিবা প্রয়োজন :
সেই জন প্রিয়জন, স্বপ্নে স্বামী দুঃখে দহে ॥

১৮২

বেহাগ—তাল হরি

কি সন্দেহ কর প্রাণ, নিঃসন্দেহ রহ ।
আর কাহার 'পর আমার নাহি মোহ ॥
মোহেরে করিয়ে দূর, নির্মোহী নাম মোর,
দয়ার অধিক দয়া, তোমাতে বুঝে লহ ।

১৮৩

বেহাগ—তাল হরি

কখন যামিনী কামিনী মুখ চাহি কি রহে ।
আমার যে মন, তোমার কারণ,
পথ চাহি পরাণ দহে ॥

যামিনী থাকিতে কেন আসিতে
সে দিবে প্রাণ,
তুমি জান ভাল, আমারে সকল
দুখ সহে তারে না সহে ॥

১৮৪

মূলতানী—জলদ তেতাল

নয়ননীরে কি নিবে মনের অনল ।
সাগরে প্রবেশি যদি, না হয় শীতল ॥
তুমায় চাতকী মরে, অশ্রু বারি নাহি হেরে,
পারাজল বিনে তার, সকলি বিফল ॥
যবে তারে হেরি সখি, হরিষে বরিষে আশি,
সেই নীরে নিবে জানি, অনল প্রবল ॥

১৮৫

মূলতানী—টিমে তেতাল

বোধ না হইলে ভ্রম, বুচিবে কেমনে ।
করিছ ক্রোধ অবোধ অবলা-বচনে ॥
বারণে অজ্ঞানে ভেদ, না হয় কখনে ।
অঙ্কশে উচিত হয়, সূচিত হুজনে ॥

১৮৬

মূলতানী—টিমে তেতাল

অনেকের প্রাণ যে তুমি মধুকর ।
কেমনে বলিব তুমি, কেবল আমার ॥
আর কি বলিব প্রাণ, শরীর তোমার ।
রাখিতে তোমার আছে, না বাখ তোমার ॥

১৮৭

মূলতানী—তাল হরি

তুমি কি রাজা হলে প্রাণ, আমার দেশেতে ।
তব মতে মত কেন, হয় হে করিতে ॥

ভুলে যদি কর ক্রোধ, করিতে হয় অহরোধ,
হইয়ে কাতর আর, হয় হে সাধিতে ॥
খেদ উপজিলে মনে, হেরি না হে নয়নে,
দেখিলে নয়ন মন, ভাসয়ে স্থখেতে ॥

১৮৮

মুলতানী—আড়া চৌ-তাল

নিদয় ঋতুরাজন বিরহী জনে ।
দেশ ত্যজিলে স্থখ নাহি কাননে ॥
অন্ত অন্ত রাজা যত, সকলের এই মত,
পলাতকে নাহি দেয়, দুঃখ কখনে । ।
এ রাজার দূতগণ, একে একে শত জন,
মলয়া কোকিল ফুল, বাঞ্ছে তিন গুণে ॥

১৮৯

মুলতান—একতাল

‘তুমি কি আমার মনের বাসনা জান না ।
দিবানিশি তোমা বিনে,
করি কি আর সাপনা ॥
কে দিলে শিখায়ে প্রাণ এমন মন্থণ ।
নিতাণ্ড অর্পানি জনে,
দিতে কি হয় যক্ষণ! ॥

১৯০

মুলতানী—এক তাল

আমি কি তোমার অবশ কখন রে প্রাণ
তবে যে বিরস দেখে, দুখে উপজয়ে মান ॥
তোমার অলির রীতি, একই সমান ।
আমার ঐ রীতি হলে,
করিতে স্বরীতি জ্ঞান ॥

১৯১

বেহাগ—তাল হরি

কি করিব রে মন মোর সবশ নহে ।
যাবৎ তাহারে হেরিলাম,
হারাইলাম লাজভয়, বিরহে শেষে দহে ॥
জানি তোরে যা যারে,
যাহারে প্রাণ ঈপিলে,
সকল রজনী কামিনী বাসে,
রঙ্গরসে ভোর করিলে ॥

১৯২

রাম কেলী ললিত—জলদ তেতাল

আর কার নহি প্রাণ, তোরি রে ।
তিলেক না হেরি যদি, বোধ হয় মরিরে ॥
কিরূপ আমারে তুমি, ভেবো না কখন ;
স্বরূপে এই জানিবে, তব বশ মন ;
আর কিসে হবে সুখী, বলন: তা করি রে ॥

১৯৩

বেহাগ কিন্দিট—তাল হরি

তুমি তার তরে হলে, স্তন্যমুখি পাগলিনী ।
সেই ধ্যান জ্ঞান, তার গুণ জ্ঞান,
দিবস রজনী ॥
অন্ত অন্ত বিষয়েতে, থাক তুমি অন্ত চিতে,
তাহার প্রসঙ্গ হলে, নানারঙ্গ করজনমনী ॥

১৯৪

শঙ্করভারণ—তাল হরি

যে দিকে চাই, সেই দিকে পাই,
দেখিতে তোমায়ে ।
কি জানি কি গুণে, ভুলালে নয়নে,
তোমার বিহনে, না দেখি কাহারে ॥

স্বপ্ন থাকি শয়নে, তোমারে দেখি স্বপ্নে,
পুনঃ আগরণে, নয়নে নয়নে,
থাকি সেই মনে, কি হলো আমারে ॥

১২৫

বেহাগ ঝিঁঝিট—তাল হরি

হউক বেনে সই কহিও নিদয়ে
সদয় হওনে কি ক্ষতি ।
দেখ চাতকিনী তুমারে ব্যাকুল নবধন প্রতি
চকোরী স্বধার তরে, দেখ অভিলাষ করে,
বিধু কি বঞ্চনা করয়ে তাহারে,
হয় কি এমতি ॥

১২৬

বেহাগ ঝিঁঝিট—তাল হরি

মানিনী মানেতে রহিলে তুমি,
প্রাণ চলিল তব মান মোচন ।
মানের যতন, অধিক রতন,
হতেছে বুঝি এখন ॥
কি হইবে মান গেলে,
এখন নাহি বুঝিলে,
তব দুখে দুখী, গুন ভলো সখি,
তুঁই সে বলি এমন ॥

১২৭

বেহাগ ঝিঁঝিট—তাল হরি

সকল রতন, অধিক যে মন, (সই)
যতনে আমি দিলাম যাহারে ।
বিহনে সে জন, আর প্রিয় জন,
বলিব বল কাহারে ॥

ইহার অধিক হিত,
হইবার যার মত,
অবুঝ বুঝিবে তাহারে ।
যাহার কারণ, তুষিত নয়ন,
অন্তর দহে অন্তরে ॥

১২৮

বেহাগ সরফরদা—জলদ তেতাল

অনেকের প্রিয় সে,
আমারে প্রিয় বলিবে কেন ।
এমন বাসনা, কেবল যন্ত্রণা, সদা জ্বালাতন ॥
নয়ন-নীরেতে ভাসি,
ভাবি তারে দিবানিশি
আমার এ কাজ, সে তো অলিরাজ,
তার কি এখন ॥

১২৯

মূলতানী—জলদ তেতাল

পীরিতের গুণ কি কহিব তোমারে ।
স্তনিলে বিস্ময় হয়, শরীর শিহরে ॥
প্রেম ডোরে বন্ধ জন, ভ্রময়ে অন্তরে ।
এ গুণ যে বান্ধা নহে,
নহে সে অন্তরে ॥

২০০

মূলতানী—জলদ তেতাল

তাহার কারণে কেন, দহে মোর মন ।
যে রূপ তাহারে আমি, করি হে যতন ॥
সতত চাতুরী সখি, করে সেই জন ।
সে বরং ছিল ভাল, নাহিক মিলন,
মিলয়ে এই যে ভাল, সদা জ্বালাতন ॥

২০১

মূলতানী—জলদ তেতাল

বৃগনয়নি তুমি ভাবিতেছ কেন এত ।
 প্রকল্পবদনি তুমি, আজি কেন বিবাদিত ॥
 হেরিলে তোমার মুখ, বিদরে আমার বুক,
 বাঁচাও জীবনও তো, হয়ে প্রাণ হরষিত ॥

২০২

মূলতানী—জলদ তেতাল

আমি ত তাহার সই, সে জানে আমার মন
 অবতনে কে কোথায়, করে সঁপে প্রাণ ॥
 মন রাখিবারে মন, করে এক মন,
 মনেতে মনেতে তবে, হয়লো মিলন ॥

২০৩

মূলতান—জলদ তেতাল

অরুণ বরণ আখি, বিধুমুগি কেন ।
 একুপ তোমার, হেরিয়ে চকোর,
 করিছে রোদন ।
 এলায়েছে কেশ-ঘন, বহে নিঃশ্বাস পবন
 বাক্য-সুধা দান, করিয়ে এখন,
 বাঁচাও জীবন ॥

স্বরট—জলদ তেতাল

ও বিধুবদনি ধনি হেরনা নয়নে । (ওগো)
 বধিলে কি লাভ তবে, অহুগত জনে ॥
 অনায়াসে চকোরে তুষিতে সুধাদানে
 আঙ্কু শশী মান-মেঘ, কিসের কারণে ॥

২০৫

স্বরট—জলদ তেতাল

মিলন কি সুখময়, হৃদয়ে উদয় হল ।
 ধরিয়ে দুঃখের হাত, বিচ্ছেদ চলিল ॥
 পীরিতের যত সুখ, মনে মনে বুঝে দেখে,
 অপার অতুল হয়, প্রেমরস ফল ॥

২০৬

মূলতান—জলদ তেতাল

আমার মন তোমার কারণ যেমন,
 প্রাণ সেই জন জানে ।
 দিবানিশি থাকি আমি, তোমার ধ্যানে ॥
 তুমি তাহা নাহি জান, এই খেদ মনে,
 মনের আকার যদি, না বুঝে বচনে,
 আর কি সদৃশ আছে, বুঝাব সে গুণে ॥

২০৭

স্বরট—জলদ তেতাল

প্রেম মোর অতি প্রিয় হে,
 তুমি আমারে ত্যজো না ।
 যদি রাত্রিদিন, কর জালাতন,
 ভাল যে যাতনা ॥
 সমূহ যাহার গুণ, কিঞ্চিৎ অগুণ,
 কি দোষ বলিব তরে, কিংবা অপগুণ,
 তবে গুণ-কথা, কহিতে সর্বথা,
 হতেছে বাসনা ॥
 অগ্র অগ্র চিন্তা যত, আমার আছিল,
 তবে হতাশনে তারা, সব দাহ হল ।
 ইহার অধিক, আর কিবা সুখ,
 মনেতে বুঝ না ॥

২০৮

স্বরট—জলদ তেতাল।

সে কি না জানে সই মনের বাসনা ।
জানিয়ে দেখ না মোরে, মনে নাহি করে,
সদা দিতেছ যাতনা ॥
আমার মত এমন, আছে তার কত জন,
কে করে গণনা ।
আমি মরি তার তরে, সে তো নাহি হেরে ;
তবু মন তো মানে না ॥

২০৯

স্বরট—জলদ তেতাল।

প্রিয় দরশন হলে সই,
অধিক স্থখ কি আর ।
চকোরীর সুখালাভ, চাতকীর জলধর ॥
মগিরে পাইয়ে কত, সুখী হয় বিষধর ।
ধামিনীর অতিশোভা, উদয়েতে শশধর ॥

২১০

স্বরট—জলদ তেতাল।

তুমি যে নিদয় হবে প্রাণ,
কি লাভ তাহাতে (হে) ।
সদয় হওনে ক্ষতি, বাসনা অনিতে ॥
তুষায়ে চাতক দেখ নিরথয়ে মন-মুখ,
বারিচান কি অগুণ, গুণ কি দানেতে ॥

২১১

স্বরট—জলদ তেতাল।

ঘুচিল বিচ্ছেদ দুখ হল স্থখ মিলন ।
প্রেমরস পানে চিত, হইল চেতনা ॥
বিচ্ছেদ-তিমিরে মন, করেছিল আচ্ছাদন,
মিলন অরুণোদয়, হইল এখন ॥

২১২

স্বরট—জলদ তেতাল।

তব আগমন শুনি,
হে প্রাণ নিরখিছিলাম পথ ।
এই এসে এসে বলি, চিত অতি চঞ্চলিত ॥
তোমাতে হেরিয়ে আমি,
হইলেম সুখী এত ।
শূন্যদেহে এলো প্রাণ, অধিক কহিব কত ॥

২১৩

স্বরট—জলদ তেতাল।

তারে এই কথা কহিও সই,
মোরে যেমন দেখিলে ।
সদা তব নাম মুখে, ভাসে নয়ন সলিলে ॥
যদি মোর দুখ যায়, একবার দেখা দিলে ॥
ক্ষতি কি তোমার ইথে, অধীনে সদয় হলে ॥

২১৪

স্বরট—জলদ তেতাল।

নয়ন রূপেতে তুলে, মন তুলে গুণে ।
ইহার অধিক কেহ, শুনেছ শ্রবণে ॥
গুণের আদর যত, রূপের না হয় তত,
রূপেতে গুণ সংযোগ, রতন কাঞ্চনে ।

২১৫

স্বরট—তাল হরি

জানি নাথ যাও হে জানিলাম ।
তোমার শিরীতে নাথ, প্রাণ হারিলাম ॥
অবলা সরলা অতি, নাহি বুঝিলাম ।
শঠের বিনয় বিষ, পান করিলাম ॥

২১৬

স্বরট—তাল হরি

এ কেমন রীতি প্রাণ, নয়ন অন্তরে হয়,
অন্তরে অন্তর ।

এই আসি বলে গেলে,
আসিলে এতদিন পর ।

আশয়ে আছিল প্রাণ, তাঞা হলো দরণন,
তোমার যে আগমন, মম মন অগোচর ॥

২১৭

সিদ্ধু—টিমে তেতালা

তাহার কি দুখ সখি, যে দুখ আমার ।
বখন যেখানে থাকে, বোধহয় সেই তার ॥
আমি লো তাহার তরে, যেরূপ কান্তর ।
সে যদি এমন হত, কত সুখ মনে কর ॥

২১৮

সিদ্ধু—টিমে তেতালা

তব পথ চাহিয়ে,
চিত্ত অতি চঞ্চলিত । (প্রাণ)
যশির কানে ফণী, কান্তর কত ॥
তুমি জান কি না জান, যেমন আমার মন,
চাতকী কিঞ্চিৎ জানে, আপন মত ॥

২১৯

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা

প্রাণ এমন মান কেহ, করে কি কখন ।
সাধিতে সাধিতে গেলো, গেল মোর মান ॥
রাখিতে বাহার মান, তারে এবে অপমান,
তোমার কি ঐ মান, রবে চিরদিন ॥

২২০

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা

নয়ন ঘরে তোমারে, রাখিব কেমনে ।
বিষম বিরহানলে, উর যে সঘনে ॥
হৃদয় কমলে থাক, দুখ-মুখ নাহি দেখ,
অনল-বেষ্টিত তাহে হয়েছে এখানে ॥

২২১

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা

দেখ না সই কত সুখী হই,
দেখিলে তাহারে !
অদর্শনে হতাশন, জলয়ে অন্তরে,
চক্রবাক চক্রবাকী, নিশিতে একত্র দেখি,
তাহার অধিক সুখী, বুঝিলাম বিচারে ॥

২২২

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা

তুমি জান আমার যতন, যেমন তোমারে ;
আপন জানিয়ে মন, সঁপিলে আমারে ॥
প্রাণপণে তব মন, করি লো আমি যতন,
ইতাতে অন্তথা প্রাণ, ভেবে না অন্তরে ॥

২২৩

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা

দেখনা সই, প্রাণনাথ বই, করি কি এখন ॥
প্রবল মদন মোর, করিছে দাহন ॥
আমার দুখেতে দুখী, নহে সে কখন ।
তাহার সুখেতে সুখী, হই সর্বক্ষণ ॥
রতিপতি করে মোরে, করি সমর্পণ ।
কামিনী সহিত স্নেহে, মজিল সে জন ॥

২২৪

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা

হের ভ্রমরে ও কমলিনি ।
মধুকর কাতর প্রাণ, হেরি বিনাদিনী ॥
দেখ না স্বভাব গুণে, ফিরে নানা ফুলবনে,
দিবানিশি তব ধ্যান, থাকি বিনোদিনী ॥

২২৫

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা

আমি জানি তোমার যতন,
এমন কে জানে । (প্রাণ)
প্রাণ মঁপিলাম আমি, এই সে কারণে ॥
তুমি মোর মনোমত, আমি তব মত-মত
হয় কি আর মত, লোকের বচনে ॥

২২৬

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা

আসিব না বলিলে কেন প্রাণ ।
এখন বলিলে বটে, হরিয়াছ মন ॥
পাছে ফিরে দিতে হয়, বুঝি হইয়াছে ভয়,
যাম বায় যাক প্রাণ, বোলা না এমন ॥

২২৭

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা

কারে এত করিবে যতন, যেমন তাহারে ।
তার এই রীতি সই, মনে নাহি করে ॥
আমি মরি তার তরে,
সে নাহি ছেলে আমারে,
নিরখিয়ে পথ আঁখি ভাসয়ে নীরে ।
সে ভ্রমে এমনত কহিতে বুক বিদরে ॥

২২৮

সিদ্ধু কাফী—তেতালা

তারে দেখিতে এত সাধ কেন ।
তিলেক না হেরি যদি, সজল নয়ন ॥
আভরণ করিয়াছি, লোকের গল্পন ।
তাহার কারণে মরি, সে নহে আপন ॥
তাহার রীতের কথা অকথ্য-কথন ।
তবে যে ভুলেছে মন, জানয়ে কি গুণ ॥

২২৯

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা

কি আর অন্বেষ আছে প্রাণ,
তা দিতে নাহি কাতর ।
তুমি কি তা নাহি জান, দিয়াছি আপন মন,
থাকে যদি দিব আর ॥
তোমার মনের মত, মত হে আমার ।
ইহাতে অগুথা ভাব, কর কেন অগুভব,
ভাব যে যার সে তার ॥

২৩০

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা

জানি যাও হে, ও মধুকর ।
যথা মধু মিলয়ে প্রাণ, বশ হও তার ॥
অরুণ উদয় যদি, নাহি করিত বিধি,
তবে কি মরি হে কান্দি, অধীন তোমার ॥

২৩১

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা

তোমার দেখা দিতে বল,
এত ক্ষতি কি এখন ।
কি লাভ ছিল যখন, প্রথম মিলন :

কতক মিনতি করি, আমার হাতেতে
ধরি, কহিতে তখন
তিলেক না হেরি যদি, না বাঁচে জীবন ।

২৩২

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা
মিলনের সাধ বুঝি নাহিক তাহার ।
হইলে যাতনা কেন হইবে আমার ॥
তার প্রতি যত আশা, আচ্ছয়ে আমার
জানিয়ে অল্পচিত্ত, করয়ে ব্যভার ॥
বিচ্ছেদেতে প্রাণ মোর দহে অনিবার ।
তার বোধ হবে কেন, অনেক যাহার ॥

২৩৩

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা
এই কি তোমার প্রাণ, করিতে উচিত ।
তারে কি জ্বালাতে হয়,
যে নহে তব অমত ॥

কিবা রাত্রি কিবা দিন, যে তব আশ্রিত ।
তার আশা পূরাইতে, নিদ্র কেন হে এত

২৩৪

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা
দেখ-দেখি কতরূপ, করিতে যতন ।
এখন কি রাজা হলে, ছিলে না তপন ॥
লইয়ে আমার মন, দিলে হে আপন মন,
এবে সেই মন চুরি করি কারে দিলে,
কোথা মম মন ॥

২৩৫

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা
সে সাধ পূরিলে বল সাধনা কে করে ।
যতন অধিক থাকে, আশা নাহি পূরে ॥

তুষায়ে ব্যাকুল জন, জল জল করে ।
তুষাহীন জন নাহি, যায় সরোবরে ॥

২৩৬

সিদ্ধু কাফী—টিমে তেতালা ।
পীরিত্তি কি হয় যায়, কাহার কথায় ।
উভয় মন সংযোগ, নয়ন কারণ তায় ॥
পীরিত্তের গুণাগুণ, করে যে জানে সে জন,
অন্ত ছন বুঝা কেন, তাহারে বুঝাতে চায় ॥

২৩৭

সিদ্ধু কাফী—টিমে তেতালা
অতিশয় সাধ করি, এই তো হইল ।
সতত কাতর প্রাণ, নয়ন সজল ॥
পীরিত্তি রতন লাভ, তবে আশা ছিল ।
তা না হয়ে মোর মন ধন হারাইল ॥

২৩৮

সিদ্ধু কাফী—টিমে তেতালা ।
হেরিয়ে কমল কেন, প্রকাশে কমল । (প্রাণ)
জানিতেম তপন হেরি, বিকসে কমল ॥
তার সাক্ষী দেগ তব, বদন কুমল ।
হেরিলে প্রফুল্ল মন, হৃদয় কমল ॥

২৩৯

সিদ্ধু কাফী—টিমে তেতালা ।
প্রবোধ কি মানে আগি, না দেখি তাহারে ।
বুঝালে বুঝিবে কেন,
তার যত দেখে কারে ॥
মন নয়ন সংযোগ, তারে দেখিবারে ।
নিবৃত্তির নাহি দেখে, থাকে প্রবৃত্তির ঘরে ॥

২৪০

সিন্ধুকাকী—টিমে তেতাল।

আমি কিলো তাহারে, সাধিতে যতন করি ।

সব ধনাধিক মন, করেছে চুরি ॥

মিছে অভ্যোগ কর, সকলি বুঝিতে পার,
আপনার বশ নহে, ইথে কি করি ॥

২৪১

সিন্ধুকাকী—টিমে তেতাল।

মনে মনে উপজিলে ভয়ে তা নিবারি ।

মম বিরসে বিরস, পাছে তারে হেরি ॥

যে রূপ যতন তারে, বুঝাতে না পারি ।

মণির কারণে যেন, হরি হরি হরি ॥

২৪২

সিন্ধুকাকী—একতাল।

স্বধামুখি তোমার নয়ন অমিয় বরিষে ।

কটাক্ষে জীবন পায়, বিরহ-বিষে ॥

কেমন কুরঙ্গ-আঁখি, কত রঙ্গ করে দেখি,

কখন হানয়ে বাণ, কখন তোষে ॥

২৪৩

সিন্ধুকাকী—টিমে তেতাল।

তারে সাধিলে যত, তত জালায় আমারে ।

যে রূপ খেদ ইহাতে, কহিব কাহারে ॥

এত দুখে মন তবু, ভুলিতে না পারে ।

অবশ হইয়ে আশা, মজ্জালে আমারে ॥

২৪৪

সিন্ধুকাকী—একতাল।

ওরে তোরে দেখিতে নয়ন পাগল কেন ।

(প্রাণ)

এই বোধ হয় মোর, জান কি গুণ ॥

যদি নিরন্তর দেখি, ভূষাহীন নহে আঁখি ।

না দেখিলে দেখ দেখি, কি দুখী প্রাণ ॥

২৪৫

সিন্ধুকাকী—একতাল।

তুমি আর বলো না আমারে,

তুমি লো আমার ।

তোমার হইলে তুমি, হইতে আমার ॥

তবে নাহি জালাইতে, উচিত ইহার ।

অধীনি জনের সহ, এরূপ ব্যবহার ।

কে কোথায় করে বল, দেখি কাহার ॥

২৪৬

সিন্ধু খাষাজ—টিমে তেতাল।

পৌরিত সমান নিধি, কোথা আছে আর ।

এ ধন যে পাইয়াছে, দুঃখ কি তাহার ॥

লাজ ভয় কুলশীল, তাহার সকলি গেল ।

মান অপমান সমভাবে হে ঘাহার ॥

২৪৭

সোখরাই খাষাজ—জলদ তেতাল।

হাস হাস হাস ওলো ও বিধুবদনি ॥

পরান কাতর হয়, হেরিলে মাবিনী ॥

কি দুঃখে দুঃখিত হয়ে, হেরিয়ে ধরণী ।

ইহার কারণ আমি, কিছুই না জানি ॥

২৪৮

সিন্ধু খাষাজ—তাল হরি

আসিবে হে প্রাণ কেমনে এখানে ।

ননদী দারুণ অতি, আছে সে সন্ধানে

রাখিতে পরাণ মোর,

আমি নাহি পারি আর ;

পৌরিতে এই সে হলো, সংশয় জীবনে

মদন বোদন করে, বিরস দেখিয়ে মোরে,
লাজ ভয় কাল সম, দয়া নাহি জানে ॥
নিদ্রা বিধাতা যারে, সদয় কে হয় তারে,
আমার উপায় ইথে, হইবে কেমনে ॥
ধিক্ ধিক্ নারিগণে, মিলয়ে পুরুষ মনে,
কুল তেয়াগিতে নারে, মরে মন মানে ॥

২৪৯

সোখরাই বাহার—একতারা

আজু কি হুদিন হুদীন জনে ।
যেমন নিদ্রা, জানিতাম যায়,
সদয় সেই ভবনে ॥
কত কি হইল লাভ, কি করিব অতুভব,
আশা আশা আগে প্রাণ, শূন্য দেহে প্রাণ,
আইল তারে দেখনে ॥

২৫০

সিদ্ধু খাওয়া—টিমে তেতারা ।

পীরিত্তি রতন নিধি, পাইল যে জন ।
তাহার মনের মত, না হবে কখন ॥
তুথেরে করিয়ে কোলে,
ভাসয়ে সুখ-সলিলে,
অনল শীতল হয়, তাহার তখন ॥

২৫১

কী—একতারা

আমি আর পারিনে সাধিতে, এমন করিয়ে
কত মত কহিলাম, মিনতি করিয়ে ॥
তাহার কি করি বল, না শুনে শুনিয়ে ।
বস্তু হুঃখ মোর সখি, তাহার লাগিয়ে ।
কুথায় কি ফল বল, সে কথা কহিয়ে ॥

২৫২

সোখরাই বাহার—জলদ তেতারা

মান ভয়ে ভর করিছ কেমনে ।
অমিয় সমান, এমন বচন, না যায় সহনে ॥
মানতে মনেরে দহে,
তাহাও তোমারে সহে ;
মিনতি আমার, বোধ হয় শর,
বল কি কারণে ॥

২৫৩

সোখরাই বাহার—জলদ তেতারা

ঐ দেখনা লো সই, আসিছে হাসিতে হাসিতে
মোর মনোরঞ্জন ।
দেখ বাহার কারণ,
প্রসাগত মোর প্রাণ,
তার দরশনে কি করিবে গঞ্জন ॥
প্রতিপাদ অর্পণে, লোমাংক হরিষ মনে,
দুখ হলো ভঞ্জন ।
আলিঙ্গন করিবারে,
কুচ ভুজ নৃত্য করে,
নয়ন রাখিতে চাহে, করি অঞ্জন ॥

২৫৪

সোখরাই বাহার—জলদ তেতারা

আমার নয়ন মানে না,
বল বুঝালে কি হবে সই !
তুমি বল সে আসিবে—আমি বলি কই ॥
বিলম্বের নাহি গুণ, করিতে হয়, গমন,
গিয়ে দেখি তুমি বলো, তব প্রাণ ওই ॥

২৫৫

সোখরাই বাহার—জলদ তেতালা
সুখামুখি! মুখ বিরস করো না।
বিরস-বিষেতে, না পারি জলিতে,
তুমি তা বুঝ না ॥
অমিয় আসক্ত জন, গরল খাইবে কেন,
সুখা কর দান, বাঁচাও জীবন,
অধীনে বধো না ॥

২৫৬

হাশির—তাল হরি
তাহারে কি ভুলিতে পারি।
বাহারে আমি সঁপিলাম মন ॥
দেখিতে যার বদন, অতি কাতর নয়ন,
জনিতে বচন-সুখা শ্রবণ তেমন।
দেখিলাম কত মত, নাহি দেখি তার মত,
সে জন এমন ॥
যদি তার বিরহেতে, সতত হয় জলিতে,
জলিতে জলিতে হবে নির্বাণ কখন ॥

২৫৭

সোখরাই বাহার—জলদ তেতালা
তোমারে আমার এত সাধিতে হইল।

(প্রাণ)

সাধিলে করিব মান,—মোর মনে ছিল ॥
বাসনার বিপরীত আমারে ঘটিল।
তবু কি তোমার সাধ,—ইথে না পূরিল ॥

২৫৮

হাশির—জলদ তেতালা
কুরঙ্গ নয়ন কি রঙ্গ করিল।
সে রঙ্গ-প্রসঙ্গে কত রঙ্গ উপজিল ॥

কখন চঞ্চল, কর দরশন. বদন কমল।
হেরিতে হৃদি পুলক, কহিতে অধিক সুখ,
কখন চকোর, সত শশধর, কমলে কমল ॥

২৫৯

সোখরাই বাহার—জলদ তেতালা
তোমার গুণের কথা কি কব,
কহিতে প্রফুল্ল বদন।
উদয় যাহা মনেতে, শুনি তোমার মুখেতে,
আর ইহা হ'তে অশ্রুচর্য কেন ॥
অতএব প্রিয়জন, তোমা বিনা আর কোন,
আছে মোর প্রয়োজন।
জনরবে কিবা ভয়, তুমি থাকহ সদয়,
হয়ো না নিদয় এই নিবেদন ॥

২৬০

সিকু খাশ্বাজ—টিমে তেতালা
পারিতি রতন নিপি পাইল যে জন।
তাহার মনের মত না হবে কখন ॥
হুঃখেরে করিয়ে কোলে,
ভাসয়ে সুখ-সলিলে।
অনল শীতল হয় তাহার তখন ॥

২৬১

বাগেশ্রী—জলদ তেতালা :

এতদিন পরে নিবিল আমার
মনের অনল সখি।
দেখ যতদিন, ছিল দুই জ্ঞান.
সতত খুরিত আখি।
ভাবিয়ে তাহার রূপ, আমি হলেম সেইরূপ:
কুমীরকে আরশুল ভেবে এই হলো,
সে ভয়ে—এ সুখে দেখি ॥

২৬২

ইমন ঝিঁঝিঁট—জলদ তেতালা

তুমি মোর মত প্রাণ হইতেছ কেন !
 বিচ্ছেদে কাতর আমি, তুমিও তেমন ॥
 বুঝিয়ে তোমার দুঃখ, দুঃখের উপর দুঃখ,
 এরূপ হতেছে বোধ সংশয় জীবন ॥

২৬৩

গুজরী টোড়ী—জলদ তেতালা

তোমার নয়ন রক্ষক আমার ও মুগনয়নি ।
 মুগের গমন দ্রুত, আমি পালাইব কত,
 পথ না পাই ধনি ॥
 তাহার সহিত হাসি, দেখ আর কেশ ফাঁসি。
 শ্রবণেরে তব আখি কহে কি না জানি ।
 আমি হইয়াছি ভীত, ভরসা বচনামৃত,
 বাঁচিবার হেতু জানি ॥

২৬৪

কালান্ধা—তাল হরি

প্রবল প্রতাপে বুঝি প্রাণ,
 তুমি কি ভূপতি হৈলে
 আমার আশারে তুমি অনা'সে বাঙ্কিলে ॥
 আশা উদ্ধারিতে মন, গেল হে তব সদন,
 সেইপথ হৈল সেও, তারে কি করিলে ।
 লাজভয় শাস্তমতি, বিরহ প্রবল অতি,
 ইহারে দমন কর, রাজা যে বলালে ॥

২৬৫

মোহিনী—জলদ তেতালা

মন চকল হলে সাধিলে কি হবে ।
 দিনে ছায়াবাজি কেন দেখিতে পাইবে ॥

মন আপনার, তারে বশ কর,
 মনোবশ না হইলে, বশ কে হইবে ॥

২৬৬

ঝিঁঝিঁট—জলদ তেতালা

উদয় ভূতলে একি অপরূপ শশী ।
 স্নহা করিতেছে মুখে মুহুমন্দ হাসি ।
 শশধর শোভা করে নিশিতে প্রকাশি ।
 ইহার কিরণ দেখ, সম-দিবানিশি ॥

২৬৭

আড়ান—তাল হরি

অনেকেরে আশ্রয় দিয়াছ মুগনয়নি ।
 রাহুভয়ে মুখে শশী, ভালে দিনমণি ॥
 আবার ভয়ে ভীত হয়ে ফণী,
 কেশে এসে হল বেণী ।

২৬৮

বাগেশী কানাড়া—জলদ তেতালা

রাত্রিদিন একত্র প্রকাশ দেখ রাত্রিদিন ।
 কেশেরে বুঝি নিশি, বদন তরুণ ॥
 তপন মুখ বলিতে, সন্দেহ নাহিক ইথে,
 হেরিয়ে হৃদি কমল, প্রকাশে তখন ॥
 কামিনীর মনোমুগ্ধ, নিশিতে হয় অধিক,
 কেশেরে তাই অধিক, করয়ে ঘটন ॥

২৬৯

মালকোষ রাগ—তাল হরি

নয়ন মন ডুবিল প্রাণ, নয়নে তোমার ।
 ত্রিবেণী-নয়ন বেগ অতি ঘন,
 বহে তিন ধারা ॥
 পলক পবন বয়, যমুনা প্রবল হয়,
 প্রলয় যেমন, তরঙ্গ তেমন, অপায় পাখায় ॥

২৭০

টোড়ী—জলদ তেতাল।

ধীরে ধীরে যায় দেখা, চায় ফিরে ফিরে ।
কেমনে আমারে বল যাইতে ঘরে ।
যে ছিল অন্তরে মোর, বাহ্যে দেপি তারে ।
নয়ন অন্তর হলে, পুন চায় অন্তরে ।

২৭১

টোড়ী—জলদ তেতাল।

এমন চুরি চন্দ্রাননি শিখিলে কোথায় ।
হানিয়ে নয়ন-বান, হরিয়ে লইলে প্রাণ,
কথায় কথায় ॥
মনেরে বাঙ্কিল কেশ, তুমি মুহু মুহু হাস,
ইথে কি উপায় ।
চোরের নাহিক ভয়, সাধুজন ভীত হয়,
বিচার হে চায় ॥

২৭২

ইমন্ ভূপালী—তাল হরি ।

প্রাণ যেমন করে কহিব কারে
কে কবে তারে ।
দিবানিশি ভাসি আমি নয়ন-নীরে ॥
পৌরিত্তি অমিয় যদি জেনেছি অন্তরে ।
বিষ কি দোষ করিল বল না মোরে ॥
কেমনে সরলা অতি বলে অবলারে ।
পাষণ বরং ভাল মম বিচারে ॥

২৭৩

শোহিনী—জলদ তেতাল।

কি দোষ তার, আপনার দোষ ।
কেন বা সঁপিলাম প্রাণ, কেন করি রোষ ॥

সদা পরিপূর্ণ মোর, নয়ন কলস ।
অন্তরে বিরহানল, হয় স্থখ শেষ ॥

২৭৪

ভৈরবী—জলদ তেতাল।

যুগল খঞ্জন হেরি বদন কমলে । (প্রাণ)
ভূপতি না হয়ে প্রাণ যাইছে বিফলে ॥
সবে ধন মন ছিল, হেরিয়া তা হারালে ।
লাভ হইল ভাল, গেল বিনি মূলে ॥

২৭৫

সরফ-বুদা কালাংড়া—জলদ তেতাল।

কেন বিধি নিরমিল কমলে কণ্টক ।
দেখ শশধর নাগয়ে তিমির,
তাহে করিল কলঙ্ক ॥
বিষধর মণিধর, মুকুতা শুক্লি উদরে,
এখন বিচার, সংসারে যাহার,
ইথে খেদের কি অন্তক ॥

২৭৬

এলাইয়া—টিমে তেতাল।

জলে কমলিনী জলে, কোথা মধুকর ।
বিরস অনল জলে, জলে নিরন্তর ॥
বিচ্ছেদের শর জলে, ডুবিব আকার ।
ভাসিছে নয়ন জলে, জলে অনিবার ॥
কার মন্ত্রণা শুনি প্রাণ ভুলিলে অর্ধানে ।
আমি তব দ্ব্যানে থাকি, না হেরে নয়নে ॥

২৭৭

পাহাড়ী ঝাঁঝিট—জলদ তেতাল।

কলঙ্ক শশাঙ্ক হেরিলে কলঙ্ক হয়,
খেদ কি তাতে ।
অকলঙ্ক শশী হেরি, কলঙ্ক কুলেতে ॥

চতুর্থী ভাত্র মাসেতে, নিষেধ শশী হেরিতে,
কখন বারণ নহে, এ শশী দেখিতে ॥

২৭৮

বেহাগ—জলদ তেতাল

চঞ্চল চিত্র কেন লো, তোমার চিত্রাণি ।
মৃগ অন্বেষণ, করিবারে মন,
বুঝিলো মৃগ নয়নি ॥
ইহা বিনে প্রাণ সখি, আর কিছু নাহি দেখি,
না দেখে সে রূপ, থাক লো যেকপ,
দেখে ভয় হয় পনি ॥

২৭৯

কামোদ গৌড়—টিমে তেতাল

নয়নে না দেখে যারে,
মানেন্তে সে মনেন্তে উদয় কেন ।
নয়নের বণ হলে, তবে বাঁচে কি জীবন ॥
অঙ্গ আপনার, বণ নহে মোর,
করি হে ইহাতে কেমন ।
কেহ মান করে,
কেহ কাতর তাহার কারণ ॥

২৮০

কালান্ধা—তাল ভরি

লোকলাভ কুলভয়,
কি করে মনো মজিলে
যারে সদাক্ষণ প্রাণ প্রাণ প্রাণ করে,
বাঁচিলে কি তারে ত্যজিলে ॥
দেখিবারে যার মুখ, নয়ন পাগল দেখ,
বচন শ্রবণে ভুলালে ।
পরশ পরশে, নাসিকা স্বেদে,
রসে রসনা শেষ গুলিলে ॥

২৮১

বেহাগ—জলদ তেতাল

অধরে মধুর হাসি, বচনে সুখা বরিষে ।
নিমি ইন্দিবর নয়ন কি শোভা,
মুখ সরোজ সদৃশ, দ্বিজরাজ আভা নামা
তিলফুল জিনি বুঝহ বিশেষে ॥
অতিশয় নিবিড় নীরদ-নির্মিত কেশ,
হেরিয়ে চাতক, উল্লসিত মন,
শিখী নৃত্য করে, করি সখা অমুমান,
শ্রবণেতে কুণ্ডল, দামিনী প্রকাশে ॥

২৮২

সিন্ধু কাঁটা—টিমে তেতাল

অপরূপ শশধর, প্রকাশে দামিনী ।
দামিনী সদৃশ বটে, হাসি অমুমানি ॥
শ্রবণে শোভে কুণ্ডল, যেন দিনমণি ।
নিবিড় নীরদামিক, কেশেরে বাধানি ॥

২৮৩

ভীমপলাসি বাহার—জলদ তেতাল

আটল বদন্ত সকলে উন্নত,
দুখী বিরহিনী ।
বন আর উপবন, দেখ কুসুম-কানন,
ফলে ফুলে প্রফুল্লিত, বিনা কমলিনী ॥
মনের পঞ্চণর, কোকিলের পঞ্চম স্বর,
শরে শরে শরভাল, বুঝ অমুমানি ।
সংযোগী কাতর নহে,
পতিত রমণী দহে,
কান্ত কান্ত এই স্বর, তার মুখে গনি ॥

২৮৪

বাগেশ্রী—জলদ তেতালা
আইলে হে বিরহিনীর প্রাণ প্রিয়,
এতদিন পরে ।
কি হুদিন, হুদিনের হুদিন,
শূন্য দেহে প্রাণ,
আসিবে ছিল কি মনেরে ॥
প্রথম মিলন, অমিয় পান,
করিয়ে জীবন, করেছি দারণ ।
বিচ্ছেদের ছেদ মোর,
অস্তর ছিল জর জর,
ঘুচিল পাইয়ে তোমাতে ॥

২৮৫

ধানেশ্রী পুরিয়া—জলদ তেতালা
আমারে বলে সই মোহিনী,
আপনারে বলে না মোহন ।
যদি কদাচিত, দেখয়ে ভাবিত,
কহে কত মত, সাবধান মোর মন ॥
হরিল আমার মন, নাতি কহে সে বচন.
কেবল আপন ।
তার স্থখে স্থখী, আমি দুঃখে দুঃখী,
তাহা কখন কি, শুনিতো পায় শ্রবণ ॥

২৮৬

এলাইয়ী—জলদ তেতালা
আমি ধারে চাহি সে না রাখে মান ।
এমন পিরীত বল, কিবা প্রয়োজন ॥

অতএব এই হয়, দেখ কেহ কার নয়,
আপন বলিব তারে, বাঁচায় যে প্রাণ ॥^১

২৮৭

রাগিনী কেদারা—তাল হরি
মনপুর হতে আমার হারিয়েছে মন ।
কাহারে কহিব কার দোষ দিব,
নিলে কোন জন ॥
না বলে কেমনে রব বলো, বল কি করিব ।
তোমা বিনে আর সেখানে
কাহার গমনাগমন ॥
অন্তের অগমনীয় জান সে স্থান নিশ্চয় ।
ইথে অহুমান এই হয় প্রাণ তুমি সে কারণ ॥
যদি তাহে থাকে ফল লয়েছ করেছ ভাল ।
নাহি চাহি আমি যদি, প্রাণ
তুমি করহ যতন ॥^২

রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

পাহাড়ী—একতাল

বিষয় পিপাসা, সুখ লালসা,
নাহি হে মনোমোহন !
বিজ্ঞান বিপিনে, গিরি গহনে,
কি দুঃখ প্রাণরতন ?
কোমল কুসুম, সুখ শয়ন,
বেশভূষা চাহি চাহি,
না চাহি প্রসাদ, রাজস্ব নাহি চাহি,
(শুধু) চাহি ও চাকু চরণ ॥

১ রামনিধির উদ্ধৃত সঙ্গীতসমূহ 'গীতরত্ন প্রথম সংস্করণ (১২৪৪ সাল)' হইতে গৃহীত ।

২ এই সঙ্গীতটি 'সংবাদ প্রভাকর' হইতে গৃহীত ।

শিবচন্দ্র সরকার

স্মৃতি—মধ্যমান

জলদেরে জল দে রে বলে ডাকে চাতকিনী
কতু নীর পায়, কতু নিরুপায়, রয় অমনি ॥
সতত না পূরে আশা,
এমনি সে ভালবাসা,
সময়ে বঞ্চিত নয় এই গুণ মনে মানি ॥
যারে যার প্রয়োজন, সেই তার প্রিয়জন,
তারি ধ্যান ধারণায় অতি ধনে সেই ধনী ।
ধাকে দুঃখে স্বপ্ন বোধে,
আপনি মনে প্রবোধে,
নবধন অল্পরোধে, সতত নিরভিমানী ॥

পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায়

ভৈরবী—চিমা তেতালা

নরি প্রাণ, প্রেম-বাণ, করিলে সন্ধান ।
হইলে হে রণজিৎ, ইজ্জতিতের সমান ॥
নাহি গুণ ভূণ ধন, দেখা নাহি দার তনু,
অন্তরু সদৃশ হয়ে, এ তনু দহিলে প্রাণ ॥
নাহি কোন অপরাধী,
হানিলে বাণ শব্দভেদী,
বিদীর্ণ করিলে হৃদি, তব হৃদি কি পাষণ ॥
আশ্চর্য তোমার শিঙ্গে,
দেখা নাহি চারি চক্রে,
রহিলে প্রাণ অন্তরীক্ষে,
এ দুঃখের নাই সমাধান ॥

ভৈরবী—চিমা তেতালা

তুমি ভালবাস না, এ কি ভাল বাসনা ।
সাধ না পূরিল তব করি সাধনা ॥

যত তুমি কর রাগ, তত বাড়ে অহুঃরাগ,
তাই বলি ভাস্কর রাগ, ইথে বিরাগ হবে না ॥

কালীকুমার চক্রবর্তী

পীরিতি এমন পোড়া
আগে কি লো জানি সই ?
যে দিগে ফিরাই আশি
হেরিনে সে রূপ বই ॥
প্রথম দর্শনে সখি ! ভয়ে মেলি নাই আশি,
প্রিয়তমে হেরি যম সম ।
দুই তিন মাস পরে, সে ভয় গেল অন্তরে,
হেরি তাঁরে সজ্জন পরম ॥
মমতা জগিল ক্রমে জানিলাম প্রিয়তমে,
তিনিই আমার—আমি তাঁর ।
শেষে কি লো ! এই হয়, সকলেই রূপময়,
সেই ধ্যান সেই জ্ঞান সার ॥

দীননাথ ধর

গারা ভৈরবী—মধ্যমান

রোগশোকভরা ধরাতে কি দুঃখ কতু পরিত
রমণী মতোষধি যদি না থাকিত ॥
কি করে রোগ যাতনা,
আপদ বিপদ নানা ?
প্রেমময়ী নারী যদি বামে হয় বিরাজিত ॥
সে কি শোকানলে ডরে ?
যেবা সদা হৃদে ধরে,
মমতা গঠিত নারী স্নেহ-পূরিত ॥
দীনতা কি করে তার ? আধার কুটিরে বার,
লক্ষ্মীরূপা নারীর অথঙ্কেতে শোভিত ॥

এ জীবন ঘোর মরু, বিনে এই স্মৃতিতরু,
জানি না এই দৃষ্টিচিহ্ন কোথা আর জুড়াইত ॥
ভবের উদ্বেগ এত, না জানি কোথায় রহিত,
নারী বিমুখ যদি নাহি তাহে উদিত ।

নিশীথিনী স্মৃতিতরু সৌদামিনী জলধর ;
কিছু তুলা হতে পারে থাকিয়ে গগনে ।
যে ভাব বাহার সার, অভাব কি তাঁর আর,
সেই নিখি থাকে বার হৃদয় ভবনে ॥

রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

সার নিখি ভুবনে রমণী রতন ।
চার জীবন বিনে সে ধন ।
শ্রম মাগান, হেরিলে সরল নয়ন,
নাহি আর সম্পদে থাকে আকিঞ্চন,
ভগজন শিরোভুষণ ।
হটলে মলিন, সে সম্ভাষে করে হতন ?
কেবা তোমারে আদরে সে তাপিত প্রাণ ?
নারী সব স্মৃতি নিদান ॥

শিবচন্দ্র রায়

রাষ্ট্রমুখ অববিন্দে, হের আসি হের বিন্দে ।
খঞ্জন নয়নেতে অঞ্জন বহে জল বিন্দে ॥
কি ক্ষণে কি দেবতায়,
জলে গিয়ে হেরে তায়,
পানি জ্ঞান শিবানি সকলি তো
সে গোবিন্দে ॥

দ্বারকানাথ রায়

ঝিঁঝিঁট—আড়া ঠেকা

কে চিনিবে রে প্রেমধনে
প্রকৃতি-পুরুষ-ভাবে বিহরে ভুবনে ॥
কিবা রূপ অপরূপ, বুঝিবা আপনি রূপ
পরিল যুগলরূপ লীলার কারণে ।
কি কব তাহার শোভা, মনিজন মনোলোভা,
অরূপ কোথা পাবে ভেবে দেখ মনে ॥

নবকুমার মিত্র

মিশ্র—জলদ তেতাল

প্রেম অসাধ্য সাধন ।
যে সিদ্ধ হয়েছে দুঃখ জানে সেই জন ।
এ সাধনে কত শত, বিভীষিকা নানা মত,
সামক হইলে সেত না মানে বারণ ॥
ব্যক্ত আছে প্রেম তন্ত্রে,
দীক্ষা হইলে পীরিত মন্ত্রে,
গঞ্জেরি চরণ হয় অন্ধেরি নয়ন ।
বোবা যদি প্রেম করে তার মুখে বাক্য সরে,
বোধিরে শ্রবণ করে স্মৃতি বচন ॥

কালিদাস গঙ্গোপাধ্যায়

কানাড়া—টিমে তেতাল

ওলো সখি কে বলে পীরিতে দুঃখ হয় ?
উভয়ে মিলন হলে তবে দুঃখ কোথা রয় ?
উভয়ে উভয়ে হেরি, স্বগ স্মৃতি ভোগ করি,
আহ্লাদে উভয়ে পুরি, অভিবিক্ত হয় ।

গিরিশচন্দ্র কুণ্ডু

পিলু—যং

মিলনে যে কত স্মৃতি, সে জানিবে কেমনে,
যে জন না জলিয়াছে, বিচ্ছেদেরি জ্বলনে ?
অমানিশি না থাকিলে শশাঙ্কেরি শোভনে,
পূর্ণিমাত্তে যত শোভা হয়ে থাকে গগনে,
উল্লসিত হ'ত কেবা হেরে তাহা নয়নে ?

হুণীভল জল বল কে চাহিত যতনে,
যদি না তাপিত তরু তপনেরি কিরণে ?
পরশে হরিশ্বে কেবা হেমন্তেরি জীবনে ?

রামচাঁদ মুখোপাধ্যায়

ঝিঁঝিঁট—মধ্যমান

প্রেম ব্রত আজ আমার, হবে উদ্ঘাপন ।
রুমায় নম বলে সখি,
আহতি দিব এ প্রাণ ॥
এ ব্রতের যে পদ্ধতি, সকলি ত জান দূতী,
রাখ আমার এ মিনতি,
কর ব্রতের আয়োজন ।
ব্রত ফলে পাব কাস্ত, বাসনা ছিল একান্ত,
আজি তারি দক্ষিণাস্থ,
কাস্ত হও রে পাপ মন ॥

রামচন্দ্র চক্রবর্তী

জংলা—কাওয়ালী

কে জানে প্রেম কি রতন ?
কেন দেখে শশী, উধলে সরসী,
কুমুদিনী হাসে অচূর্ণ ?
তপনে সন্ধ্যাপে ধরণী তাপিত,
পদ্মিনী সে তাপে হয় প্রফুল্লিত,
জলন্ত দহনে পতঙ্গ পড়িছে,
কে জানে কি ভাব, সে কেমনে ? ॥

যতুলনাথ ঘোষ

বারোয়া—ঠুংরি

আমি কি তাহারে ভাবি পর ?
সে যে কত গুণাকর,
তাহলে পীরিত কোথা ঘটে পরস্পর ?

কথাস্তরে মতাস্তরে, কিছা থাকে দেশান্তরে,
সে কেবল নয়নান্তরে, নহে অন্তরে অন্তর ॥
যা'রে দিলাম কুলমান,
তার কাছে কি অপমান ?
বিনাশে চাতকীর প্রাণ, কোথা নব জলধর ?
সে তো রাজা আমি প্রজা,
সদা তারি করি পূজা,
অবিচারি হলে রাজা, তবু দিতে হবে কর ॥

টোড়ী—জলদ তেতাল

হয়েছি অক্ষম তার দোষ গুণ বিচারিতে,
ভাল মন্দ যাহা ভাবে,
ভাবি তা সম ভাবেতে ।
যখন যে রূপে দেখি, ভুলে যায় দুটি আগি,
সতত হৃদয়ে রাখি বাসনা হয় মনেতে ॥
জানি সে ভাল বাসে না,
তথাপি মন বুঝে না ।
সহি যে কত দাতনা, থাকিয়া তার বশেতে
করে কত অপমান, তবু নাহি ত্রিয়মাণ
যদি করে অভিমান, সাধি ধরে চরণেতে ॥

কালিপ্রসাদ ঘোষ

বারোয়া—ঠুংরি

যদি তারে আমি পাই
লোক লাজ মান ভয়, কিছু নাহি চাই ॥
নয়ন পরাণ মনঃ, যাছে চারে প্রতিজ্ঞ,
এমন স্বপ্নের ধন, সম কিছু নাহি ॥

ঝিঁঝিঁট—আড়া

জীবন থাকিতে তারে ভুলিব কেমনে ?
সত্তত বাসনা যারে রাখিতে নয়নে ॥

শশাঙ্ক কলঙ্ক ত্যাজে, তার বদনে বিরাজে,
অমিয় বরিষে ঘন মধুর বচনে ॥

ঝিঁঝিট—ঘৎ

শশী বুঝি ভূমে উদিল,
হেরি সখি মন মোহিল ।
এ মোহনরূপ, কোটি স্থধা কুল
নারী হয়ে নারীর মন হরিল ।
এ বদন চাঁদ, যুগধরা ফাঁদ,
মন মন-যুগ ধরিল ॥

হরিশোহন রায়

খান্ধাজ—কাওয়ালি

প্রেম রসে মজিলে এমন ।
বলকে করিতে পারে ধৈর্য ধারণ ?
গুরু জন তিরস্কার, ভাবি মণিময় হার,
অচুরাগ ভরে করে, হৃদয় ভূষণ ।
লাঞ্ছনা গঞ্জনা চায়, যতনে স্বকরে লয়ে,
চন্দন ভাবিয়ে করে, অঙ্গের লেপন ॥

হরলাল রায়

ভৈরবী—মধ্যমান

প্রেমিক যে, দেখে না নয়নে রে,
শ্রবণত করে না শ্রবণে ।
প্রেমিক দেখে শুনে মনে ;
প্রেমিকের স্মৃধা তৃষ্ণা মনে ॥

মহারাজ মহতাব চন্দ্র

কালাঙা—একতারা

একেরি যতনে কভু মনেতে না স্থখ হয় ।
মন না ঐক্য হইলে প্রণয়ে কি সুখোদয় ?
উভয়ের সমান ধ্যান, নাহি করে ভেদ জ্ঞান,
এমন হইলে মন, সেই প্রেম স্থখপ্রয় ।

আলোয়া—জলদ তেতাল

মন ভঙ্গ হলে পরে প্রেম কখন না রহে ।
যতনে সাধিলে পুন, দ্বিগুণ অন্তর দহে ॥
যত দিন থাকে মন, না হয় প্রেম খণ্ডন,
অনুথা হইলে মন, প্রণয় স্থস্থির নহে ॥

ভারকনাথ বিশ্বাস

পিলু বারোয়া—তেতাল

প্রেমের জেনেছি স্থখ,
প্রেম আর করিব না ।
যে করিবে প্রেম
তারে করিতে করিব মানা ॥
একি প্রেমের যাতনা,
ভুলেও মন তারে ভুলে না,
ভুলিবারে করি মনে,
কিস্তি মন যে মানে না ॥
জানি না সে কোন্ জন,
যে স্থজিল প্রেম হেন,
স্থখ আশে করি যাহা
তাহে কেন এ যাতনা ?

ভারাকুমার কবিরত্ন

কানাড়া মিশ্র—কাওয়ালি

বলয় আকারে যথা শোভে হংসমালা ।
রাঙা রাঙা পদ্ম শোভে যেন কানবালা ॥
হেন রম্য সরোবর কতশত আছে ।
তথাপি চাতক নাহি যায় তার কাছে ॥
কি ফলে সে ধায় নব মেঘ বারি পানে ?
শিলাঘাত বজ্রাঘাত কিছু নাহে মানে ॥

ভৈরবী—৪৭

বাহার উপরে যার মনের প্রণয় ।
সে ভাব কিছুতে তার ঢাকা নাহি রয় ॥
বৃগনাভি শত বস্ত্রে কর আচ্ছাদন ।
গন্ধ তার কিছুতেই না রবে গোপন ॥

রাজকুমার রায়

ললিত

পতি সনে যেতে বনে সতীর কি দুখ হে ?
তাজি কায়া কতু ছায়া যেতে কি বিমুখ হে ?
স্বামী সহ অহরহ সতীরই স্মৃতি হে !
কমলিনী হরষিনী হেরে রবি মুখ হে !

গৌরী—দাদরা

প্রেম যদি, সই, শিখতে হয়,
মাতৃবের কাছে নয় ।
সাঁতের রবি, প্রেমের ছবি,
প্রেমের আলো আকাশময় ॥
ঐ রবি সই, প্রেমের থেলা,
খেলে কেমন সাঁতের বেলা,
আধেক আধার আধেক আলো,
কমলবালা চেয়ে রয় ।
দূরে ছজন, তবুও কেমন,
প্রাণে প্রেমের তুকান বয় ॥^১

আশুতোষ দেব

১

রাগিনী দেশ মল্লার—তাল আড়াঠেকা
হের ঘনরূপা ঘন ঘন গরজে গভীর ।
তমনাশে অটুহাসে চপলা হতে অস্থির ॥

রিপু মৃণমালা গলে, সঘনে এমনি দোলে,
বলা কিনি মেঘ কোলে,
নিশ্বাস ঘোষ সমীর ॥
সাহস সম কিঙ্কিনী, করে মুহু মুহু ধ্বনি,
চাতকী হয়ে যোগিনী, পিয়ে যে ঋষির নীর ॥
দৈত্যগণ বাজি নাশে, ধরণী ধরিয়া ত্রাসে,
আশুতোষ হৃদিবাসে, বশীকর স্বরে স্থির ॥

২

রাগিনী দেশ মল্লার—তাল কাড়্যালা
পার্বতী দুর্গতিনাশিনী ।
তারা হরদারা ভবানী ॥
আমি দীন হুংখী অতি,
সম্প্রতি মাম্প্রতি,
দেহি জ্ঞান সঙ্গতি, সঙ্গতি দায়িনী ।
দিন গত হলো মম ভ্রমের কারণে,
কুসঙ্গে কুপথে ভ্রমে কুকর্ম করণে,
অপরাধ ঘোরতর,
ক্ষেমকরি কমা কর,
তুরিতে কুরীতি হর, দূরিত নিবারিণী ॥
পতিত হয়েছি আমি বিষম বিপদে,
এই নিবেদন শিবে তোমার শ্রীপদে,
সাপন বিহীন স্ততে, আশু তার গিরিস্ততে,
তুমি ভুবন প্রসূত্রে, ত্রিভুবনতারিণী ॥

৩

রাগিনী ললিত—তাল আড়া

৬গো নগেন্দ্রজায়া আনিবারে মহামায়া,
কবে পাঠাইবে বল ।
পাশরে আছ কেমনে গেছে কতদিন হলো ॥

কি বলিব গিরিরাজে,
ব্যগ্র তিনিরাজ কান্তে,
ডয় নাই লোকলাজে, সহজে জড় অচল ।
দেখিয়ে দিয়েছে পতি, নিঃশব্দ পশুপতি,
শ্মশানে সদা বসতি, ভাঙে বিভোল পাগল ।
কিসের অভাব শুনি, তুমি তো জননী রাণী,
আশু ভবনেতে আনি, কর জনম সফল ।^১

রঘুনাথ রায়

১

রাগিণী সিন্ধু—তাল আড়া

একি মা করুণার রীত ।
বারে বারে মম প্রতি ঘটাত হিতাহিত ॥
যদি উত্তম দেহ দিলে,
কি হবে আর ভ্রমাইলে,
বিতর এবার দুগে করুণা কিঞ্চিত ।
তব রূপা লেশে হয়, মমাস্ত্রভচয় হয়ে,
রূপাদানে অকিঞ্চনে না করে। বঞ্চিত ॥

২

রাগিণী রামকলী—তাল কাওয়ালী
মন মধুকর,
হরিপদ পঙ্কজে মধুপানে মজ,
রাখ এই মিনতি আমার ।
নানা কুরস আশ্বাদ,
নিরন্তর করি মোরে ঘটালে প্রমাদ,

এখন চঞ্চল তুমি না হইয়া আর,
কররে নুহরি চরণে অন্তর্ধান,
সাধ দীন অকিঞ্চনের উদ্ধার ॥

রাগিণী বাহার
তাল—আড়াঠেকা

কে জানিবে অস্ত তব অনন্ততয়া ।
সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়েরি কারণ, আদি কারণ,
তব তব গুণে শুদ্ধ বিশ্ব বুদ্ধি মন জ্ঞান,
জানি দীন অকিঞ্চনে নাহি রূপয়া !^২

মহেন্দ্রলাল খান

কেদারী সম্পূর্ণ—একতাল

আমি কি ভুলিতে পারি মম প্রাণ
উমাধনে

উমা উমা করে গো মা
কৈদে মরি রাত্রি দিনে ॥
হার কত ক্লেশ সব,
কি কারিব কোথায় যাব,
হায় ! কবে কোলে পাব
আমার উমা-রতনে ।
উমার মুখারবিন্দ,
জিনিয়ে শারদচন্দ্র,
না হেরিয়ে নিরানন্দ
দেখ মম নিকেতনে ॥^৩

১ প্রাচীন গীতাবলী—চন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাশিত (১২৯২ সাল) । পৃঃ ৪২-৪৩, ৪৭

২ প্রাচীন গীতাবলী—চন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাশিত (১২৯২ সাল) । পৃঃ ১১, ৫, ৩ ।

৩ সঙ্গীতকোষ । গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় প্রকাশিত । পৃঃ ৭১৫ ।

মন্মথলাল মিশ্র

ভৈরবী—মধ্যমান

দিব না গোষ্ঠে বিদায় মোর,
 নীলমণি ধনে ;
 কপালমন্দ তাইতে সন্দ,
 বলাই হচ্ছে রে মনে ।
 কুস্থপন দেখেছি ভারি,
 যেন হারিয়েছি হরি,
 বলাই রে তোর করে ধরি,
 মন মানে তো নয়ন না মানে ।
 আন্তকের মতন যারে তোরা,
 ঘরে থাক মোর মাখনচোরা,
 পলকেতে হইয়ে হারা ।
 নয়ন তারা দিয়ে বনে ॥^১

জগন্নাথপ্রসাদ বসু মল্লিক

কাফী রাগিণী—মধ্যমান

হৃদি কারাগারে ঘোরে
 বেঁধেছি জীবন ডোরে,
 প্রহরি রেখেছি প্রাণ,
 যতপি হারাই চোরে ॥
 তুমি তা নাহিক জান,
 দেহে প্রাণ অবস্থান,
 যেমন তেমনে প্রাণ,
 বন্ধন করেছি তোরে ॥^২

হরিতাল অথবা তেওঁট

হৃদয়ে পাইয়ে তোরে, না পুরিল মনঃ আশা ।
 যেমন সাগর নীরে, অন্তথা নহে পিপাসা ॥
 যাতে হৃদয়ে থাক, নিভজন বলে ডাক,
 অন্তরে অন্তর ভব,
 সে ভাবে ভাবি হতাশা ।^৩

১ সঙ্গীত কোষ । পৃঃ ৭৮৫

২, ৩ সঙ্গীত রসমাধুরী (১২৫১ বঙ্গাব্দ)—জগন্নাথপ্রসাদ বসু মল্লিক । পৃঃ ২২, ১৫১ ।

পরিশিষ্ট (ক)

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

॥ ১ ॥

কবিগান ও কবিওয়ালাদের জীবনবৃত্তান্ত সংগ্রহের জন্য ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের নিকট বাঙালী সমাজের ঋণ চিরকালের। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তৎকালীন কাব্যজগতের অবিসম্বাদিত-শ্রেষ্ঠকবি। কবিখ্যাতির সঙ্গে প্রভাবশালী সাংবাদিকের তথা সম্পাদকের ক্ষমতা যুক্ত হইবার ফলে সেকালের বাংলা দেশ গুপ্তকবিকে কোন ক্ষেত্রেই উপেক্ষা করিতে পারে নাই। সংবাদ প্রভাকর তথা গুপ্তকবিকে কেন্দ্র করিয়া সেকালের সাহিত্য জগতের বহুতর ক্রমোন্নতি সাধিত হইয়াছিল। মঙ্গল-নাট-গীত-পাঁচালী ও কবিগানের দুগু তখনো আসর গুটাইয়া যায় নাই, অতীতকে চলিতেছে যুরোপীয় আদর্শের আবেগস্রোত নব্যবঙ্গের নবজীবনের সূচনাকালীন সমারোহ। দ্বিধা দ্বন্দ্বের ঘাত-প্রতিঘাতে আনন্দ-বেদনার আবেগ-শূন্যিত যুগ-জীবনে বাঙালীচিত্র কখনো বা পুৰাতনের অঙ্ককারী আবার কখনো বা নতনের আহ্বায়ক। সেই যুগে, এই দ্বৈত-সত্তার আবেগচঞ্চল প্রতিক্রিয়াটি ঝাঁহার মধ্যে সহজেই ধরা পড়ে, তিনিই গুপ্তকবি। গুপ্তকবি পুরাতনকে শ্রদ্ধা করিয়াছেন, তাহার অঙ্ককারী হইয়াছেন, অতীতকে নতন যুগের পদধ্বনিক লাগত জানাইয়াছেন। উনিশ শতকের চারণকবি ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। গুপ্তকবি ও তৎকালীন কাব্য-পরিমণ্ডলের সাহিত্য চেতনার ক্ষেত্রে এবং রচনার ক্ষেত্রে এই দ্বিধা-দ্বন্দ্বের রূপটি যে একেবারে নাই এমন কথা বলা চলে না। দীনবন্ধু এবং বঙ্কিমচন্দ্র—বাংলা সাহিত্যের গৌরববৃদ্ধির সহায়ক। ‘স্বপ্নী-রঞ্জন’-খ্যাত দ্বারকানাথের কবিখ্যাতিও উনিশ শতকে বড় অল্প নয়। কিন্তু পুরাতনের অঙ্ককারিতা ইহাদের সাহিত্য জীবনে যে যথেষ্ট পরিমাণেই ছিল, তাহা অস্বীকার করা যায় না। ভারতচন্দ্রকে পুরোভাগে রাখিয়া পাঁচালীকার কবিওয়ালার এবং আখ্যায়িকাকাব্যের যে মিছিল বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে অব্যাহত গতিতে চলিয়াছিল, তাহারই সহিত আসিয়া মিলিত হইয়াছেন দীনবন্ধু-দ্বারকানাথ-বঙ্কিমচন্দ্র; মাঝখানে রহিয়াছে গুপ্তকবির হৃদয়দেশ এবং তাঁহার জাগ্রত-চেতন। সেইজন্য, বাংলা সাহিত্যে গুপ্তকবিকে কেন্দ্র করিয়া যে কবি-সমাজের উপস্থিতি ঘটিয়াছিল, তাহার ‘কামিনীকুমার’, ‘চন্দ্রকান্ত’ কিংবা

‘জীবনতারা’ কাব্যের রচক হইয়া ক্ষান্ত হন নাই, তাঁহারা হইয়াছিলেন নবজীবনের তথা নবযুগের সার্থক পথিকৃৎ ।

গুপ্তকবির সাহিত্য সাধনার সহিত সাহিত্যিক-স্বজনের প্রয়াস, পরবর্তী বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে অশেষ শুভকর হইয়াছিল । ‘ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত গল্প ও পদ্ম সাহিত্যের স্রষ্টা, লেখনী চালনে অবিভ্রান্ত, তৎকালীন সর্বপ্রধান সংবাদপত্রের সম্পাদক, নানা রস পরিপূর্ণ কবিতা লেখায় চমৎকার শক্তিবিশিষ্ট, কিন্তু ইহার আর এক গুণ ছিল, লেখক-বর্গের সে গুণ প্রায় থাকে না, এজন্ত লেখকদিগের সহিত তাঁহাদের কীর্তিও লোপ পায় । ইনি অল্পবয়স্ক, বিদ্বান্, বুদ্ধিমান্, সচ্চরিত্র ভদ্রসম্মানগণকে লেখা শিখাইতে যত যত্ন করিতেন, এত বোধহয়, কখন কোন দেশে কোন কালে কোন লেখক করিয়াছেন কি না সন্দেহ । অধিক কি বঙ্কিম, দীনবন্ধু, দ্বারকানাথ ইহার মন্থশিষ্টা বলিলে অসঙ্গত হয় না ।’^১ বঙ্কিম, দ্বারকানাথ, দীনবন্ধু-র সাহিত্যজীবনের শুভপ্রকাশ ঘটে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের আত্মকূল্যে ।^২ পরবর্তীকালের রুতি সাহিত্য পথিক মাত্রেই গুপ্তকবির স্নেহস্পর্শে সৌভাগ্যবান । সংবাদ প্রভাকরের একটি বিশেষ বিভাগ ছিল, যে বিভাগে ‘ছাত্র হইতে প্রাপ্ত’ রচনাসমূহ প্রকাশিত হইত । বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু, দ্বারকানাথ অমিকারী, গোপালচন্দ্র সেন, বিধুস্বর দাসবহু, রামানন্দ মিত্র প্রভৃতির রচনা এই বিভাগে প্রায়ই প্রকাশিত হইত । প্রকাশিত রচনার শেষে সম্পাদকের মতামতও অনেক ক্ষেত্রেই থাকিত । এই মতামতগুলি প্রত্যক্ষভাবেই এই তরুণ কবি-সমাজকে উৎসাহ যোগাইত । বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন গুপ্তকবির অশেষ স্নেহস্রোত প্রিয়তম শিষ্য । অথচ গুপ্তকবির মৃত্যুর কয়েক বৎসর পরেই বঙ্কিমচন্দ্র যে তপ্পন করিয়াছেন তাহা সাহিত্যের ইতিহাসে একদিকে যেমন বিস্ময়বহু অন্তরিকে তেমনি শোকাবহও বটে ।

He was a very remarkable man. He was ignorant and uneducated. He knew no language but his own, and was singularly narrow and un-enlightened in his views ; yet for more than twenty years he was the most popular author among the Bengalis.....of the higher qualities he possessed none, and his work was extremely rude and un-cultivated. His writings were generally disfigured by the grossest obscenity. His popularity was chiefly owing to his perpetual alliteration and play upon words.....strange as it may appear, this

১ বর্তমান শতাব্দীর বাঙ্গলা সাহিত্য (১২৮৮ সালে প্রকাশিত)—হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । পৃঃ ৯-১০ ।

২ কালোজীর কবিতা বুদ্ধের কণা—নিরঞ্জন চক্রবর্তী (দেশ ২৫ আধিন ১৩৬৪ সাল ।)

obscure and often immoral writer was one of the precursors of the Modern Brahmists . . . His acquaintance with the leading tenets of the ancient Indian systems of philosophy ought not to surprise any one, even though we have said that he was uneducated ; for they were pretty well-known to most Bengalis of the same amount of culture in a generation which is fast dying out.*

তিনি একজন অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন। তিনি অল্পজ্ঞ ও অশিক্ষিত ব্যক্তি ছিলেন। তিনি তাঁহার মাতৃভাষা ভিন্ন আর কোনও ভাষা জানিতেন না, এবং তাঁহার মতও অত্যন্ত সংকীর্ণ ও কুসংস্কারপূর্ণ ছিল; তথাপি বিংশ বৎসরের অধিককাল ব্যাপিয়া তিনিই বাঙ্গালীজাতির সৰ্বাপেক্ষা প্রিয় লেখক ছিলেন।... তাঁহার আর কোনও উল্লেখযোগ্য গুণ ছিল না। এবং তাঁহার রচনা অত্যন্ত গ্রাম্য ও অসংস্কৃত। তাঁহার রচনাদি অধিকাংশ স্থলে জঘন্য অঙ্গীলতায় কলঙ্কিত। অন্ধবুদ্ধি, অল্পপ্রাস, এবং অপূৰ্ব শব্দালঙ্কারের ছটাই তাঁহার লোক-রঞ্জনক হইবার প্রধান কারণ। ইহা আশ্চর্য বলিয়া বোধ হইতে পারে যে, এই অঙ্গীল ও কুক্ষি সম্পন্ন লেখক আধুনিক ব্রাহ্মদিগের অগ্রদূত স্বরূপ ছিলেন।.....প্রাচীন ভারতবর্ষের দর্শনশাস্ত্রাদির প্রধান মতবাদগুলির সহিত তিনি পরিচিত ছিলেন। ইহাতে আশ্চর্য হইবার কোনও কারণ নাই। তথাপি তাঁহার ন্যায় অল্পশিক্ষিত সেকালের অনেক বাঙ্গালীই এই সকল মতবাদের সহিত পরিচিত ছিলেন।*

সমালোচক বঙ্কিম এই পর্ষায়ে যে ভাবে তৎকালীন বাংলা সাহিত্যের রূপ বিচার করিয়াছেন তাহাতে তাহাতে উগ্রপন্থী হিসাবে নির্দেশ না করিয়া উপায় নাই। তৎকালীন সমালোচকগণের নির্গম কণাঘাত বঙ্কিমকেও সঙ্ঘ করিতে হইয়াছিল তাঁহার নব নব সৃষ্টির জন্য। বঙ্কিমের প্রতি এই বিরূপ সমালোচনার দ্বারা দীর্ঘকাল পরিয়া চলিয়াছিল। যুবক বঙ্কিম তাই সাহিত্য সমালোচনার সময় কাহাকেও অপদস্থ করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই যদিও ইহা সত্যমূল্য নির্ধারণের নামেই চলিয়াছিল। এ যুগের বঙ্কিম 'শিক্ষা' বলিতে 'ইংরেজী শিক্ষা'কেই একমাত্র সম্বল করিয়াছেন এবং ইংরেজী শিক্ষিতদের অকুণ্ঠ সমর্থন জানাইয়াছেন। এই

* Bengali Literature — B. C. Chatterji (The Calcutta Review, 1871, No 104, P. 298-299)

* বাঙ্গালা সাহিত্য (বঙ্কিমচন্দ্রের উপযুক্ত ইংরাজী প্রবন্ধের শ্রীমন্নথনাথ ঘোষ কৃত অনুবাদ পুস্তক) পৃঃ ২-১২।

কারণেই ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সাহিত্য-কৃতি-বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে যেখানে তিনি সমীক্ষা হইয়াছেন সেইখানেই প্যারীচাঁদ মিত্রের কথায় পঞ্চমুগ্ধ হইয়া উঠিয়াছেন।^{*} প্যারীচাঁদের সাহিত্যসৃষ্টিকে আমি এখানে নিম্নমূল্যের বলিয়া নির্দেশ করিতেছি না, সাহিত্য সমালোচক বঙ্কিমের দৃষ্টির ক্রমানুসরণ করাই আমার উদ্দেশ্য। উগ্রপন্থী বঙ্কিম আপনাকে সংযত করিয়া আত্ম-সমালোচনায় নিমগ্ন থাকিয়া বোধহয় আপনি আপনি নিজ-ক্রটির স্বরূপ নির্ণয় করিয়াছিলেন। তাই, গুপ্তকবির ‘কবিতা-সংগ্রহে’র ভূমিকা-কথায় পবিত্র বঙ্কিমের গুরু পুত্র: পৃথক পথ ধরিয়া অগ্রসর হইয়াছিল। আত্ম-সচেতন বঙ্কিম আপনার পূর্বমতকে অক্ষুণ্ণ রাখিবার চেষ্টা করিয়াও শেষরক্ষা করিতে পারেন নাই। গুপ্তকবির যে ভাষাকে তিনি নিন্দাবাদের দ্বারা পূর্বেই দিকৃত করিয়াছিলেন তাহারই বিচার প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,—‘যে ভাষায় তিনি পণ্ডা লিগিয়াছিলেন, এমন খাটি বাঙ্গালায় এমন বাঙ্গালীর প্রাণের ভাষায়, আর কেহ পণ্ডা কি গণ্ডা কিছুই লেখে নাই। তাহাতে সংস্কৃতজ্ঞানিত কোন বিকার নাই—ইংরাজী-নবিশীর বিকার নাই। পাণ্ডিত্যের অভিমান নাই—বিশুদ্ধির বড়াই নাই। ভাষা হেলে না, টলে না, বাঁকে না—সরল, সোজা পথে চলিয়া গিয়া পাঠকের প্রাণের ভিতর হ্রবেশ করে। এমন বাঙ্গালীর বাঙ্গালা ঈশ্বর গুপ্ত ভিন্ন আর কেহই লেখে নাই—আর লিগিবার সম্ভাবনাও নাই। কেবল ভাষা নহে, ভাবও তাই। ঈশ্বর গুপ্ত দেশী কথা, দেশী ভাব প্রকাশ করেন। তাঁর কবিতায় কেলা কা ফুল নাই।’ ইহা তো শুধু ভাষা প্রসঙ্গের আলোচনা: গুপ্তকবির সামগ্রিক রূপ-বিচারের ক্ষেত্রে তিনি বলিয়াছেন,—‘তাঁর কবিতার অপেক্ষা তিনি অনেক বড় ছিলেন। তাঁহারা প্রকৃত পরিচয় তাঁহার কবিতার নাই। তাঁহারা বিশেষ প্রতিভাশালী তাঁহারা প্রায় আপন আপন সময়ের অগ্রবর্তী। ঈশ্বর গুপ্তও আপন সময়ের অগ্রবর্তী ছিলেন।’ ইহার পর বঙ্কিম আপনার মতকে প্রমাণ দ্বারা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। সেখানে ফাঁকি এবং মেকী কিংবা উচ্চাঙ্গ অথবা অহমিকা কোনটাই নাই।

গুপ্তকবির কাব্যসাধনা এবং তাঁহার স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের স্বরূপ নির্ণয় প্রসঙ্গে বাংলা

- সাহিত্য সমালোচনার ক্ষেত্রে বিভিন্ন মতামতের প্রকাশ ঘটিয়াছে। কেহ বা কবিকে নিছক ‘বাঙ্গালী কবি’ বলিয়া দায় সারিয়াছেন, আবার কেহ কেহ তাঁহার সাহিত্য-সৃষ্টিকে মর্যাদা সম্পন্ন বলিয়া ভাবিতেও সঙ্কুচিত হইয়াছেন। গুপ্তকবির এই দুর্দৃষ্ট যে কিছু মাত্রায় অহেতুক তাহাতে সন্দেহ নাই। ভারতচন্দ্র এবং কবিওয়ালাদের বংশধর হঠাৎ

পৃথক পৃথক রিয়া সাহিত্যের ক্ষেত্রে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছেন। এই প্রকাশ শুধুমাত্র ব্যক্তিকেন্দ্রিক নয়, ইহা হইল তৎকালীন সাহিত্যের সামগ্রিক সম্ভার অভ্যপ্রকাশ। মানস সরোবরের মুহূ তরঙ্গ উৎক্ষেপনে কবিচিত্র অশাস্ত হইয়া জীবন-অনুসন্ধানের ক্ষেত্রে আপনাকে বিচিত্র-বাহিনী করিয়া দিল। আশক-খারাবির পাঠ কিংবা বিদ্যা ও স্নানরের জীবন-বিদ্যাস অথবা রাধাকৃষ্ণের লীলাবিলাস, নয়ত জগন্মাতার প্রতি ভক্তের আকৃতি কবি-কল্পনাকে কোন একটি নির্দিষ্ট বস্ত-বিহারী করিয়া রাখিতে পারিল না; ইহার কারণ তৎকালীন যুগ-চেতনা। এই যুগ-ই গুপ্তকবিকে ভারতচন্দ্র কিংবা হক্ঠাকুর বা রাম বসু করিয়া রাখে নাই তাহাকে আধুনিক বাংলা কাব্যের উদগাতার আসনে বসাইয়া অভিনন্দিত করিয়াছে। বাংলা গদ্য সাহিত্যের ক্রমবিকাশের দ্বারায় বর্তমান গদ্য সাহিত্যের সহিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের ভাষার তুলনা করিলে যেমন বিশ্বয়ের অস্ত থাকে না, সেইরূপ আধুনিক বাংলা কাব্যের দারাবাহিকতার ক্ষেত্রেও সেই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি করিলে অসম্ভব হইবে না। সৃষ্টির উষা-লগ্নে বাহাদের কলকণ্ঠে পূণ্যপ্রভাতের আগমনবার্তা ধ্বনিত হইয়াছিল, তাঁহাদের স্বরে যদি বেহাগের মূর্ছনা না জাগিয়া ভৈরোর দিগ্ধন্দনা মূর্ত হইয়া থাকে, তবে তাহাতে তাঁহাদের শক্তির নানতা প্রকাশ না হইয়া স্বাভাবিকতারই জয় ঘোষিত হয়। আধুনিক বাংলা কাব্যের ভাবাকাশ হিসাবে কবিগানের উজ্জল উপস্থিতি যেমন অনস্বীকার্য তেমনি আধুনিক বাংলা কাব্যের অগ্রপথিক হিসাবে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কৃতিত্বও সমান মর্যাদার অধিকারী।

দৈনন্দিন জীবন-চরার তুচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনা-বৈচিত্র্যকে কেন্দ্র করিয়া কবিতা রচনার ক্ষেত্রে গুপ্তকবিই প্রথম পদচারণা করিয়া গতাত্মগতিকতার গ্রন্থিকে শিথিল করিয়া দিলেন। কি নৈসর্গিক কবিতা, কি দেশপ্রেমমূলক কবিতা—সকলক্ষেত্রেই গুপ্তকবি জনচিত্তকে আকৃষ্ট করিলেন। ইহার সহিত তাহার রঙ্গ-ব্যঙ্গের সরস সামঞ্জস্য ত আছেই। ‘রসভরা রসময় রসের চাগল’ কবিকে ‘পাগল’ করিয়াছে। সকল কালের পাঠকই চাগলের ‘চাদমুখে চাপ দাড়ি গলে নাই গোঁপ’ ভাবিয়া হাসিয়া খুন হইবেন, আবার চাগলের উপস্থিতি উপলব্ধি করিবেন যখন কবি বলিবেন, ‘শত পাত ভাত মারি ভ্যা ভ্যা রব শুনে।’ অতি তুচ্ছ ‘চাগল’কে লইয়া কবি কবিতা রচনা করিয়া পাঠককে শুধু হাসাইয়া ক্ষান্ত করেন নাই, তাহাকে আশ্চর্য করিয়াছেন। গতাত্মগতিকতার বাধাপথে তিনি চলেন নাই—তাই পাঠক আশ্চর্য হন। কিন্তু পাঠককে আশ্চর্য করা কোন শ্রেষ্ঠ কবির একমাত্র কাম্যবস্তু নয়,

কবির কৃতিত্ব পাঠকের অন্তর ভয় করার শক্তিতে। গুপ্ত কবি পাঠক সাধারণকে তাঁহার বিভিন্ন রচনার দ্বারা আশ্চর্য করিয়াছেন, গতানুগতিকতা হইতে মুক্তি দিয়া নতনত্বের আনন্দ আনিয়া দিয়াছেন কিন্তু পাঠকের অন্তর্জগতের অর্গল তিনি মুক্ত করিতে পারেন নাই। তাঁহার কাব্যে সবই ছিল, ছিল না শুধু আত্মলীনতা বা আত্ম-নিমগ্নতা। কবি বোধহয়, তাঁহার কবিত্বের এই অপূর্ণতার কথা জানিতে পারিয়াছিলেন। তাই তত্ত্ব-প্রকরণ বা আত্মতত্ত্বের প্রতি তাঁহার কাব্যের গতি পরিবর্তিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহা কেবল অধ্যাত্মরাজ্যের কথায় সীমিত হইয়া পাঠক ও কবির অন্তর্জগতের ঐক্যবন্ধন করিতে পারে নাই। কিন্তু তাহাতে আক্ষেপ করিবার কিছুই নাই। আধুনিক বাংলা কাব্যের সূচনা-লগ্নে তিনি যদি আধুনিক বাংলা কাব্যের 'বর্ণমালা'র সহিত পরিচয় করাইয়া দিয়া থাকেন সেইখানেই তো তাঁহার যথার্থ সার্থকতা; তাঁহার কাব্যে যদি 'কথামালার'-র রসসঞ্চার না হইয়া থাকে তাহাতে বিম্বিত বা ব্যথিত হইবার কিছুই নাই।

গুপ্তকবি শুধুমাত্র কাব্যের তরণীতে ভর করিয়া জীবন-সমুদ্রে পাড়ি দেন নাই। গুপ্তকবির জীবন-নৈবেদ্যে তিনটি পৃথক পুষ্পস্তবকের সমারোহ। কবিওয়ালা হিসাবে সাহিত্যক্ষেত্রে তাঁহার আবির্ভাব ঘটে। সাংবাদিকতা; তথা ঐতিহাসিক-অনুসন্ধানপ্রিয়তা এবং গবেষণা বৃত্তির সম্প্রসারণের মাধ্যমে তাঁহার বিপুল পরিচিতি সম্ভব হইয়াছিল, কিন্তু এই জীবন তাঁহাকে গ্রাস করিতে পারে নাই। তাই যুগ প্রভাবের গুণে কবিওয়ালা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত যুগের প্রতিভা-কবি হিসাবে সাহিত্যের ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। কবি-জীবনই তাঁহার একমাত্র জীবন নয়, তাই কাব্যলব্ধীর লীলা-কমল প্রসাদ হিসাবে তাঁহার নিকট আসিলেও পদের দলগুলি যে ছিন্নবিচ্ছিন্ন-ভাবেই আসিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। তথাপি, তদানীন্তন কালের কাব্যজগতে যাহারা কবিতা রচনা করিয়া স্বর্ণীয় হইয়াছিলেন তাঁহাদের সহিত একই সমতল ভূমিতে রাখিয়া গুপ্তকবির কবিকৃতির সমালোচনা করিলে তাঁহার অবিসম্বাদিত প্রাধান্ত অস্বীকার করিবার উপায় থাকে না। গুপ্তকবির কালে পণ্ডিত মদনমোহন তর্কালঙ্কারের কবিখ্যাতির ঐজ্জ্বল্য অসাদারণ। তাঁহাকে সেকালের কবিসমাজের প্রতিনিধি ভাবিয়া সেকালের কোন বিদ্বৎ সমালোচক যে ভাবে তৎকালীন কাব্য-পরিমণ্ডলের স্বরূপ নির্ণয় করিতে গিয়া গুপ্তকবির কবিত্ব সম্পর্কে 'মতামত' প্রকাশ করিয়াছেন তাহা অজ্ঞানবোধগম্য। 'পণ্ডিত মদনমোহন তর্কালঙ্কার কাব্যশাস্ত্রে প্রমোদী বিশেষ এবং প্রকৃত কবির অনেক লক্ষণ প্রদর্শন করিয়াছেন বটে; কিন্তু

অম্বদ ক্ষুদ্র বিবেচনায় বাবু ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তদপেক্ষা অধিকতর কবিত্বশক্তি ধারণ করেন।^{১৩}

কাব্য-বিচারের ক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের যথার্থ পরিচয় চিহ্নিত হইয়া আছে আধুনিক বাংলা কাব্যের অগ্রপথিক হিসাবে। অগ্রপথিক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত—আধুনিক বাংলা কাব্য-প্রবাহের নতুন ভগ্নীরথ।

॥ ২ ॥

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত যে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন (২৫ ফাল্গুন ১২১৮ সাল) সে যুগে কবিগানের নৃপূর সিঞ্জন ছিল অতিমাত্রায় স্পষ্ট। 'ঈশ্বরচন্দ্রের পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে অনেকেই তৎকালে সাধারণ্যে সমাদৃত পাঁচালী, কবি প্রভৃতিতে যোগদান এবং সজ্জীত রচনা করিতে পারিতেন। ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা ও পিতৃব্যদিগের সজ্জীত-রচনা শক্তি ছিল।'^{১৪} এই শক্তির প্রভাব অতি শৈশব হইতেই ঈশ্বরচন্দ্রের উপর পড়িয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। '১১।১২ বৎসর বয়ঃক্রম হইতেই অল্পে অল্পে পরিশ্রমে ঈদৃশ মনোরম বাঙ্গালী গান প্রস্তুত করিতে পারগ হইয়াছিলেন যে, শখের দলের কথা দূরে থাকুক, উক্ত কাঞ্চন পল্লীতে বারোয়ারী প্রভৃতি পূজাপলক্ষে যে সকল ওস্তাদি দল আগমন করিত, তাহাদের সমভিব্যাহারে ওস্তাদলোক উত্তর-গান স্বরায় প্রস্তুত করিতে 'অক্ষম হওয়াতে, ঈশ্বরবাবু অনায়াসে অতি শীঘ্রই প্রতি স্রষ্টব্য চমৎকার গান পরিপাটি প্রণালীতে প্রস্তুত করিয়া দিতেন।'^{১৫} সাহিত্য-জগতে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের প্রথম পরিচয়, তিনি কবিওয়াল। কবিওয়াল ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত আধুনিক বাঙ্গালী-সমাজের নিকট সুপরিচিত নহেন। রঙ্গ-ব্যঙ্গের কবি ঈশ্বর গুপ্ত সেখানে অপ্রকাশ। নয়নাশ্রুর সরোবরে হৃৎপদ্মের সুবিকাশ, কবিহৃদয়েরই প্রতিচ্ছবি মাত্র। বাংলা সাহিত্যে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সামগ্রিক পরিচয়ের ক্ষেত্রে কবিওয়াল হিসাবে তাঁহার কৃতিত্বের সংবাদ তাই অশেষ আনন্দের এবং বহুতর বৈশিষ্ট্যের অধিকারী। তাঁহার রচিত যে কয়টি কবিগান সংগ্রহ করা গিয়াছে তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল। প্রসঙ্গত বলা যায় যে গুপ্তকবির নামাঙ্কিত কয়েকটি গীত বর্তমান সঙ্কলনের অন্তর্ভুক্ত করা গেল না যদিও পূর্ববর্তী কয়েকজন সঙ্কলন-কর্তা এ গুলি তাঁহাদের গ্রন্থভুক্ত

৬ বাঙ্গালী কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ—রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত)

পৃঃ ৩৬

৭ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব বিষয়ক প্রবন্ধ—বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

৮ সংবাদ প্রভাকর, ১ বৈশাখ ১২৬৭ সাল।

৩৫০ উনবিংশ শতাব্দীর কবিওয়ালা ও বাংলা সাহিত্য

করিয়াছেন।* ইহার কারণ বর্ণনা করিতে হইলে বলিতে হয় এই গীতসমূহ গুপ্ত কবি রচিত ‘হিতপ্রভাকর’, ‘বোধেন্দুবিকাশ’ এবং ‘প্রবোধ প্রভাকর’ গ্রন্থের মধ্যে ন্যস্ত অপরাপর প্রখ্যাত কবিওয়ালাগণের রচনার মধ্যে পরিলক্ষিত হয়। ইহা বাঁজীত গুপ্ত কবি রচিত অত্যাশ্চর্য যে কয়েকটি কবিগান সংগৃহীত হইয়াছে তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

১

চিতেন। সলিলে কমল হয় সই সদা সবে কয়।
 পরচিতেন। হেরি পদ্মের উপর পদ্ম আবার—তাতে বারি বয়।
 ফুকা। মুখপদ্মে নীলপদ্ম আখি।
 আখিপদ্মে বহে জল, মুখ শতদল, ভাসিছে দেখ গো সখী।
 মেলতা। আমরা এ পথে আসি যাই, এমন রূপ দেখি নাই;
 কমলের জলে কমল ভেসে যায়।
 মহড়া। তোরা দেখে যা গো সখী হ’ল একি দায়,
 তোরা দেখ, ওই প্রাণ সই, এত বারি নয়—
 অনল, শ্রীমুখ কমল, শুখাল বল করি কি উপায়।
 ফুকা। রাধা স্বর্ণলতা চন্দ্রমুখী।
 অতি শীর্ণ হেমকায়, সখী একি দায়, তুখে মনেতে তুণী।
 মেলতা। এ ঘোর নিবিড় অরণ্যে, সখি গো কি জ্ঞেয়ে,
 একা রাই কাঁদেন, কোথায় শ্রাম রায়?

২

চিতেন। শ্রীকৃষ্ণের আশায় হয়ে নিরাশা, এট দশা ঘটেছে আমার।
 পরচিতেন। পূর্বভাবে তাই ভাবান্তর, মনেতে যন্ত্রণা অপার।
 ফুকা। ব্রজে আনব বলে ব্রজের জীবন ধন,
 গেলাম করিয়া করিয়া মন সাধ,
 কৃষ্ণ সাখিল বাদ, বিষাদে মগ্না তাই এগন।
 মেলতা। মাধব এল না ব্রজেতে, মজে কুবুজার প্রেমেতে,
 এখন বল গো সই কিসে বাঁচাই শ্রীরাধায়।

* গীতরত্নমালা—অর্থোন্নয়ন মুখোপাধ্যায়।

প্রাচীন ও নব্য কবির গান।*

- মহড়া । জানলাম নিশ্চিত গো প্রাণসই,
ব্রজে আসবে না শ্রাম রায় ।
প্রাণসই, শুন কই, কৃষ্ণ ভুলেছেন রাধার ভাব,
এখন নব ভাব, আর কি শ্রাম জুড়াবেন শ্রীরাধায় ।
- খাদ । এই দশা ঘটে থাকে সখী গো, স্থগের দশা যখন যায়
- ফুকা । মিছে ভাবলে হবে সগী কি এখন,
রাধার কপালে সে স্থখ আর, এখন গো হওয়া ভার,
গোপীকার জুড়াবে না মন ।
- মেলতা । স্থগ হবে না ব্রজের আর, মন বুঝেছি আমি সার,
এখন অকূলে বুঝি ঢুকল ভেসে যায় ।
- চিতেন । ঈদানী এ দানী সই, কে গো ঈ, আহা মরে যাই ;
- পরচিতেন । 'অপরূপ রূপ অনূপ এরূপ স্বরূপ দেখি নাই ।
- ফুকা । নটবররূপ ধরায় ধরা ভার.
দানী কিসের আশে আমার কাছে আসে,
কণেক হাসে ভাসে নাশে অন্ধকার ।
- মেলতা । মরি কি রঙ্গ ত্রিভঙ্গ, বয়স তরঙ্গ,
অনঙ্গ অঙ্গ হেরে মোহ যায় ।
- মহড়া । সখি এ দানী কে ও যমুনায় ?
প্রাণ সই রে এমন দেখি নাই ।
দানীর শ্রীমুখ সরোজে, মুরলী গরজে
গরজে ডাকে আবার শ্রীরাধায় ।
- খাদ । নারি বুঝিতে এ দানীর অভিপ্রায় ।
- ফুকা । দানীর দাক্ষণ ভাব দেখে কাঁদে প্রাণ,
আমায় ছলে ছলে, প্রেম বলে বলে,
আবার বলে বলে রাধে দেহ দান ।
- মেলতা । হ'ল অধৈর্য মন প্রাণ, কি ধন আর দিব দান,
দেহ দান দেহ দানীর রাজ্য পায় ।

- চিন্তেন । বঞ্চিতা করে আমায় কালাচাঁদ জুড়িয়ে চন্দ্রাবলীর মন ;
 পরচিন্তেন । প্রভাতে আমায় ছলিতে এলেন কুঞ্জে মদনমোহন ।
 ফুকা । দেখে রঙ্গ ত্রিভঙ্গেরি অঙ্গ দহিছে দুখে ;
 করেছি এই পণ, আর কাল বরণ,
 নাহি হেরিব চক্ষে ।
- মেলতা । মাথায় কাল কেশ ধার না, কুঞ্জে কাল সগাঁ রাখব না,
 কাল কোকিলের ধনি আর শুনবো না ।
- মহড়া । কাল ভালবেসে হ'ল এই যাতনা ।
 আগে মানি নাই কালাকাল, জানি নাই কালাকাল,
 জানিলে কালার প্রেমে মজ্তাম না ।
- খাদ । শট লম্পট কুটিল অতি কালাচাঁদ আগে জানি না ।
- ফুকা । কাল অঙ্গ কাল প্রায় জ্ঞান হয়েছে মনে ;
 প্রাণান্তে সে কালায়, দেখতে আর আমায়,
 সখি বলিস্ নে মেনে ।
- মেলতা । কালচক্ষের তারা আর, রাখতে সাধ নাই আমার,
 কাল তমালের তরু কুঞ্জে রাখব না ।

- চিন্তেন । যতনে মন প্রাণ তোমায় দাখ, করেছি লো প্রাণ,
 পরচিন্তেন । নিয়ত তব আশ্রিত, তব বল হে পরের প্রাণ
 ফুকা । ভুলে ধর্ম পানেও চেয়ে দেখ না ;
 নিশিদিন তুষি মন তোম না তব মন,
 এ দুখে প্রাণে বাঁচি না ।
- মেলতা । উচিত নয় বিধুমুখী, অঙ্গগতে করা দুখী
 হান কি দোষে নির্দোষীয়ে বাক্যবাণ ।
- মহড়া । বুঝলাম প্রেমসী, আমায় করে দোষী,
 অঙ্গ জনে দিবে প্রাণ ।
 আমি নিতান্ত অঙ্গগত, তোমারই প্রেমে রত,
 কেন মিছে কথায় বাড়াও মন-অভিমান ।

৬

চিতেন । এই দশা ঘটিল ক্রোধে শ্রীরাধার ।

পরচিতেন । হায় ! শ্রীদামের অভিলাষে মনস্তাপ ;
গোলকদাম হ'ল শূণ্যকাব ।

দুঃখ । কেন বিরজা সেই ভাব আর,
শ্রীমতা, আত্ম-প্রকৃতি, প্রধানা সবাকার ।
করি হরি সে বিবাদ, হরিষে বিবাদ,
হইল সাধে গো তোমার ।
কেন সখি ভাব অকারণ,
হয়ে আমার প্রেমময়ী, হ'লে তুমি জলময়ী,
ও জলে ডুবিয়া সেই জুড়াব ভীবন ।

মেলতা । গোকুলে হব কৃষ্ণ-অবতার,
মহড়া । রাধা ইচ্ছাময়ী সকল ইচ্ছা তাঁর ।*

৭

চিতেন । হাসি আচ ধরে না মুখে প্রাণ আমার দেখে হায় ওরে প্রাণ
পরচিতেন । লাঞ্জে হাসি মুখে উদয় আসি তোমার,
প্রাণ রে, একি হ'ল দায় ।

দুঃখ । ন মাস হ'লে পরে থাব সাধ প্রাণ আমার,
ও রে প্রাণ রে, তাই কি আজ সাধিছ বাদ,
ওরে প্রাণ রমণী হয়েছি যখন সাধে নাই অসাধ ।
মরুর সমান তুমি, ও রে প্রাণ রে, তনয় হ'ল না ওরে প্রাণ

মেলতা । হবে স্নত মম শশিসম রূপে, তাই কি তোমার হিংসা হয় ।

মহড়া । চন্দ্রবংশ নাম প্রাণ, ধরাধ্ব খ্যাত হবে অতিশয়,
শওয়ারি । বধের স্নত পুরুষবা, শশি স্নতে বল্বে বাবা,
মান বাড়বে তাতে প্রাণতো জান না,
তু দিকের ভাব বুঝলে দোষ হয় না ।

* ১ হইতে ৬ সংখ্যক কবি-সঙ্গীতসমূহ 'প্রাচীন কবি-সংগ্রহ' হইতে সংগৃহীত ।

মেলত। বংশ রক্ষা হবে, রাজ্য হবে যাতে, সরমে তাতে উচিত নয়।

মহড়া। কিরূপে সতীন ও প্রাণ (তো) হয়েছি তোমারি।

মেলত। কয়েকটু কথা প্রাণে বাথা দিলে ভালবাসা নাহি রয়।^{১০}

গুপ্তকবির সাহিত্য-জীবনে কবিগানের প্রভাব সমধিক। সময় বিশেষে তিনি যে নিজেই কবিগান গাহিতেন সে রূপ নিদর্শনের অভাব নাই। নাট্যকার মনোমোহন বসু (১৮৩১-১৯১২ খৃষ্টাব্দ) কবিগানের শেষযুগের একটি উজ্জ্বলতম দীপ-শিখা।^{১১} তিনি গুপ্তকবির অগ্রতম সার্থক শিষ্য। ‘সুনিতে পাঠ, একবার কাশীধামে হাক-আখুড়াই-এর আসরে গুরু শিষ্যে দ্বন্দ্ব হইয়াছিল : মনোমোহন নিজগুরু কবির ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সহিত গীতিরূপে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কাশীর হাক-আখুড়াইয়ে ‘শিশ্যিবিগ্রহই গরীয়সী’ হইয়াছিল। কবির ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, মনোমোহনের গুণপনায় এরূপ প্রীত ও মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, সেই সঙ্গীত ক্ষেত্রে সঙ্গ তার মানিয়া শিষ্যের গৌরব ঘোষণা করিয়াছিলেন।^{১২}

কবিগানের সহিত গুপ্তকবির যোগ ছিল একান্ত পক্ষে আত্মিক। তাই তিনি কেবল কবিগান রচনা করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, কবিওয়ালাদের জীবন-বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিবার পুণ্যব্রতও গ্রহণ করিয়াছিলেন; যাহার ফলে আজিকার বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে কবিগান এবং কবিওয়ালাদিগের অস্তিত্ব-রক্ষা সম্ভবপর হইয়াছে। গুপ্তকবির গবেষণামূর্তী জনন-বৃত্তির অগ্রতম অভিজ্ঞান হইল এগুলি। ইহার ভগ্ন গুপ্তকবির যে ভাবে কষ্ট বোকার করিতে হইয়াছে তাহার বিবরণ তিনি সংবাদ প্রভাকরের পৃষ্ঠায় জানাইয়াছেন। ইহা ব্যতীত তাঁহার কর্ম-পদ্ধতির বিবরণ এবং ইহাদের মূল্যায়ন সম্পর্কে তিনি ‘কবির ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন বৃত্তান্ত’ পুস্তিকার^{১৩} ভূমিকা অংশে যথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা প্রণিপানযোগ্য।

“বঙ্গভাষাভূষিত প্রাচীন পদ্যপুঞ্জ এবং তদন্ত প্রচারক পুরাতন কবি কদম্বের জীবনচরিত সংগ্রহ পূর্বক সাধারণের সুগোচর করণার্থ আমি প্রায় দশ বৎসর

১০. সঙ্গীত-সংগ্রাম—কেবলোহন বিহারদ্ব (সাহিত্য-সংহিতা আধিন, ১৯২০ সাল)।

১১. বর্তমান গ্রন্থে ‘মনোমোহনের কবিসঙ্গীত উদ্ধৃত হইলেও অনুরাগী পাঠকগণকে ‘মনোমোহন গীতাবলী’ দেখিতে অনুরোধ করি।

১২. হিতবাদী, ৪ কাঙ্ক্ষন, ১৩১৮ সাল।

১৩. ১ আষাঢ় ১২৬২ সালে প্রকাশিত হয়।

পর্যন্ত প্রতিজ্ঞা পথের পথিক হইয়া প্রতিনিয়তই উৎসাহরথের চালনা করিতেছি, এই বিষয়ের নিমিত্ত ধন, মন, জীবন পর্যন্ত পণ করিয়াছি, — সাংসারিক সমুদয় সুখ হইতে প্রায় বঞ্চিত হইয়াছি। নিয়তই আহাৰ নিদ্রা ও আর আর কার্যের নিয়ম লঙ্ঘন করিতেছি। স্থলপথে ও জলপথে ভ্রমণ পূর্বক নানাস্থানি হইয়া নানা লোকের উপাসনা করিতেছি। স্থানবিশেষে গমন পূর্বক প্রার্থিত পদের ব্যাপারে কৃতকার্য হইতে পারিলে তৎপ্রতি নেত্র নিক্ষেপ করিতে করিতে এমত বিবেচনা করিতেছি, যেন এই পদ দ্বারা অগ্নি ইন্দ্রপদ প্রাপ্ত হইলাম, কি শিবপদ প্রাপ্ত হইলাম, কি ব্রহ্মপদই প্রাপ্ত হইলাম। তৎকালে পূর্বকার সকল দুঃখ এককালেই দূর হইয়া যায়, সমুদয় উত্তোগ, সমুদয় যত্ন এবং সমুদয় শ্রম সফল জ্ঞান করিয়া আনন্দ-সাগরে ভাসমান হইতে থাকি। অপিচ সম্যক্ প্রকার চেষ্টা দ্বারা তাহা সংগ্রহ করিতে না পারিলে জগদীশ্বর স্মরণ পূর্বক শুদ্ধ আক্ষেপ করিয়াই অন্তঃকরণকে প্রবোধ প্রদান করি। অধুনা এই বিষয়ে আমার মনের অবস্থা যেরূপ হইয়াছে তাহা কেবল সর্বাস্তবধামা জগদীশ্বর জানিতেছেন। এই জগতের অপর কোন আমোদেই আমোদ বোধ হয় না, অপর কোন কর্মেই প্রবৃত্তি জন্মে না, কিছুতেই মন স্থির হয় না, অনবরত মনে মনে শুদ্ধ পুরাতন কবিতার ভাবনাই করিতেছি। মনের মত একটি কবিতা প্রাপ্ত হইলে আর আত্মানন্দের পরিসীমা থাকে না, তখন বোধ হয়, যেন এই ব্রহ্মানন্দ সাক্ষাৎকার হইল।

দশ বৎসর পর্যন্ত সফল করিয়া ক্রমশঃ অজ্ঞান করিতে করিতে প্রায় দেড় বৎসর গত হইল আমি এই কার্যের দৃষ্টান্ত দর্শক হইয়াছি, অর্থাৎ সবাগ্রেই অধিতীয় মহাকবি কবিরঞ্জন ৩রামপ্রসাদ সেনের ‘জীবন বৃত্তান্ত’ এবং তাহার প্রণীত ‘কালী কীর্তন’ ও কৃষ্ণ কীর্তনভিধান ভক্তিরসপ্রধান মধুর গান এবং অবস্থা ভেদের শাস্তি, কল্পনা, হাস্য, ভয়ানক, অদ্ভুত ও বীর প্রভৃতি কতিপয় রসঘটিত পদাবলী ১২৬০ সালের পৌষ মাসের প্রথম দিবসীয় প্রভাকরে প্রকটন করিয়াছি, তৎপাঠে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছেন।

অনন্তর রামনিধি সেন অর্থাৎ ‘নিধুবাবু’, ‘৩হরু ঠাকুর’, ৩রাম বহু, ‘নিতাই দাস বৈরাগী’, ‘লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস’, ‘৩রাস’ ও ‘নৃসিংহ’ এবং আর আর কয়েকজন মৃত কবির জীবনচরিত ও কবিতা কলাপ এক এক মাসের প্রথম দিনের পক্ষে ত্রৈলোক্যরূপে প্রকাশ করিয়াছি, সেই সমস্ত বিষয় পাঠক মাজেরি পক্ষে সম্যক্ প্রকারে সম্ভাষণ কর হইয়াছে। কিন্তু এ পর্যন্ত স্বতন্ত্ররূপে তাহার কোন কোনটিই

পুস্তকাকারে মুদ্রিত করা হয় নাই, কেবল সংবাদ-পত্রে পত্রস্থ করিয়াই রাখিয়াছি, অবিলম্বে মূল্য নির্দিষ্ট পূর্বক পুস্তক প্রকাশ করিয়া সর্বত্র প্রচার করিব এমত মানস করিয়াছি, ফলে মনোময় পরম পুস্তকের মনে কি আছে বলিতে পারি না। কোনরূপ দৈবঘটনা দ্বারা ভবিষ্যতে আর কোন ব্যাঘাত না জন্মিলে উৎসাহের ফুৎসা নিবারণ পূর্বক অভিপ্রেত বিষয় সুসিদ্ধ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারিব, নচেৎ এই পর্যন্তই শেষ করিতে হইল।

ইহাতে একদ্রুপ আশঙ্কা করণের কারণ এই যে, এই উদ্যোগের সঙ্গে সঙ্গেই দুর্ভোগের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে। অল্পস্থান করণ মাত্র গাত্রপাত্র অমনি বিষম ব্যাধির আধার হইয়াছে। অতিশয় দুর্বল ও উত্থান শক্তি রহিত হইয়া দুই মাস কাল শয্যা সার পূর্বক অপর কয়েক মাস নৌকাযোগে কেবল জলে জলে বহু স্থলে ভ্রমণ করিলাম, অথচ অত্যাগি সুস্থ হইয়া পূর্ববৎ সর্বলাবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারি নাই, এই ঘোরতর ভয়ঙ্কর সময়েও ক্ষণকালের নিমিত্ত কবিতা সংগ্রহের অল্পস্থান হইতে বিরত হই নাই। রোগের ভোগের যাতনায় জড়িত হইয়া সময়ে সময়ে প্রাণেব প্রত্যাশা পরিহার করিয়াছি, তথাচ এ প্রত্যাশা পরিত্যাগ করি নাই। সুস্থির বথার্থ রূপ তৃপ্তি ভোগ প্রায় রহিত হইয়াছিল, অথচ স্বপ্নে স্বপ্নে এমত অন্তর্যমান হইয়াছে, যেন আমি আপনার অভিপ্রায়ানুযায়ী কার্য সাধন করিতেছি।

আমি সজীব থাকিয়া এই গুরুতর ব্যাপার সহজে সম্পন্ন করিতে পারি এমত সম্ভাবনা দেখিতে পাই না, কেন না একে ধনাভাব, তাহাতে আবার দৈহিক বলের হ্রাস হইয়া ক্রমে মৃত্যুর দিন নিকট হইয়া আসিতেছে। যদি মনের মত ধন থাকিত তবে কখনই এতাদৃশ খেদ করিতে হইত না, অর্থ ব্যয় দ্বারা অনেকাংশেই অভিলାষ পরিপূর্ণ করিতে পারিতাম। যাহা হউক, আমরা এ পর্যন্ত সাধ্যের অতীত অনেক ব্যয় করিয়াছি ও করিতেছি এবং ইহার পর যতদূর সাধ্য ততদূর করিব। কোন মতেই ক্রটি করিব না, ইহার নিমিত্ত যখন মহারত্ন পরমায়ুঃ পর্যন্ত প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তখন সামান্য ধনে অধিক কি স্নেহ জন্মিতে পারে।

এতদ্দেশীয় পূর্বতন কবিদিগের জীবনবৃত্তান্ত পূর্বে কেহ লিখিয়া রাখেন নাই; এবং সেই সেই কবি মহাশয়েরাও আপনাপন বিরচিত প্রবন্ধ প্রকরণ প্রকটন পুরঃসর তন্মধ্যে স্ব স্ব পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়া মানবলীলা সম্বরণ করেন নাই; সুতরাং এইক্ষেণে তৎসমুদয় প্রাপ্ত হইয়া সর্বলোকের সুগোচর করা যজ্ঞপ কঠিন ব্যাপার হইয়াছে তাহা বিজ্ঞজনেরাষ্ট বিবেচনা করুন। আমি এক প্রকার সর্বভাগী হইয়া

শুদ্ধ এই বিষয়েই প্রবৃত্ত হইয়াছি। ইহাতে আমার অবস্থা স্বরূপ হইয়াছে তাহা আমিই জানিতেছি, এবং যিনি সর্বসাক্ষী তিনিই জানিতেছেন। আশা ও সাহসের আশ্রয় লইয়া অনুরাগ সহযোগে চেষ্টা এবং যত্ন না করিয়া যদিহে আর পাঁচ বৎসর আলমশের ক্রীতদাস হইয়া পূর্বের জ্ঞান বৃথা কালযাপন করিতাম, তবে এই দেশে ঐ সমস্ত কবিদিগের কবিতা ও সর্ব বিষয়ের পরিচয়াদি প্রকাশ হওয়া দূরে থাকুক, তাঁহাদিগের নাম পর্যন্ত একেবারে লোপ হইয়া যাইত। যুবকেরা ইহার কিছুই জানিতে পারিতেন না। এই স্থলে ১০০ একশত বৎসরের পূর্বকার কথা উল্লেখ করণের প্রয়োজন করে না। ৩০।৪০ বৎসরের মধ্যে যেরূপ নানাপ্রকার চমৎকার চমৎকার বাঙ্গালা কবিতার ও গীতাদি রচনার ব্যাপার হইয়া গিয়াছে, বাক্যদ্বারা তাহার ব্যাখ্যা হইতে পারে না।

এতৎ কার্ধারম্ভের পূর্বে কোন কোন ধনী সম্ভবমত সাহায্য করণে অঙ্গীকৃত হইয়াছিলেন। কিন্তু অধুনা সেই সেই ধনীর সেই সেই ধনি শরৎকালের মেঘধ্বনির জ্ঞায় সমুদয় মিথ্যা হইল। যদি ধনাঢ্য মহাশয়েরা ধনের আহুকূল্য এবং কাব্যপ্রিয় উৎসুক মহোদয়েরা সংগ্রহের নিমিত্ত মনের ও শ্রমের আহুকূল্য করেন, তবে এই গুরুভারকে এত ভার বোধ করিতে হয় না, এই গুরুভার সহজেই লঘু হইয়া আইসে। যাহাতে দশের সংযোগ তাহাতেই যশের সংযোগ ইহাতে সংশয় কি? কিন্তু এ পক্ষে কোন মতেই আর বিলম্ব বিধেয় নহে, কারণ প্রায় সমুদয় প্রাচীনলোক ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। এষ্টক্ষেণেও যে দুই এক ব্যক্তি জীবিত আছেন, তাহারাই অভাস করিয়া রাখিয়াছেন, ইহার পর সেই সকল লোকের অভাব হইলে সমুদয় অভাব হইয়া পড়িবে। তখন কুবেরের ভাণ্ডার মুক্ত করিয়া বিতরণ করিলেও কৃতকার্য হইতে পারিব না। যদিও সম্পূর্ণরূপে সমস্ত সঞ্চলন করা সম্ভব নহে, তথাচ যে পর্যন্ত হইয়া উঠে তাহাই উত্তম, যখন সবথই লোপ পাইবার লক্ষণ হইয়াছে, স্তবরাং তখন যৎকিঞ্চিৎ বাহা হস্তগত হয় তাহাই সৌভাগ্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবেক, উত্তমের অল্পংশই অধিক। দ্রুত ও ক্ষীরের বিন্দুমাত্র ভোজন করিলেই রসনার তৃপ্তি জন্মে। তিমিরময় কুটার মধ্যে আলোকের কিঞ্চিদ্মাত্র আভাকেই যথেষ্ট বলিয়া গ্রাহ্য করিতে হইবে।

কেহ যেন এমত বিবেচনা করেন না যে আমরা কেবল উপকারের কামনায় এই শুভস্বপ্নের সঞ্চার করিতেছি, ইহাতে আমারদিগের মনে অর্থের আশা কিছু মাত্রই নাই, শুদ্ধ এই মাত্র অভিলাষ করিতেছি যে, এই অভিপ্রায়ানুসারে অপ্রকটিত

পদ্যপুঞ্জ প্রকটিত হইলে পূর্বতন মৃত কাব্যকর্তারা আপনাপন কীর্তি সহিত পৃথী সমাজে পুনর্বাস সজীব হইবেন। দেশের উচ্চ সম্মান রক্ষা পাইয়া গৌরব পুষ্পের সৌরভ সর্বত্র বিস্তৃত হইবে। আধুনিক অহঙ্কারী অনিপুণ কবিদিগের গর্ব পর্বতচূড়া সহিত অধোভাগে পতিত হইবেক, এবং ঠাহারা কবিতা প্ররচনাপথে প্রবেশ করিয়া চরণ চালনা করিতেছেন, তাঁহারা চরণ চালনার পক্ষে বিশেষ সত্বপায় প্রাপ্ত হইবেন, অনায়াসেই পদলাভের পদ পাইবেন।

যে সকল নব্য সভ্য সম্প্রদায় বাঙ্গালা কাব্যের মর্মজ্ঞ নহেন, সংপ্রতি প্রীতি চিন্তে অনুরোধ করি, আমরা যে সকল প্রাচীন কবিতা পত্রস্থ করিয়াছি ও করিতেছি, তাঁহারা কিঞ্চিৎ অভিনিবেশ পূর্বক তৎপ্রতি নেত্র নিক্ষেপ করিয়া যত্নযোগে স্থিরভাবে ভাবগ্রহণ করিলে অত্যন্ত সুখী হইবেন, এবং অতি সহজেই জানিতে পারিবেন যে বঙ্গভাষার কবি সকল কবিতা দ্বারা কতদূর পবনস্ত ভাবুকত, রসিকত: ও প্রেমিকতা প্রকাশ করিয়াছেন। ইহারা কি বিচিত্র কৌশলে স্বভাবকে স্বভাবে রাগিয়া স্ব প ভাবে মনের ভাব উদ্দীপন করিয়াছেন! শব্দের কি লালিত্য! মধুরত্ব! ভাবের কি মাধুর্য! সৌন্দর্য! রসের কি তাৎপৰ্য! আশ্চর্য! আশ্চর্য! কোন পক্ষেই অপ্রাচ্যুৎ দেখিতে পাই না। আমরা যৎকালে সময় বিশেষে রস বিশেষের পঞ্চ প্রবন্ধ পাঠ করি, তৎকালে যেন এমনত প্রত্যক্ষ হয় যে, সেই সকল রসসমৃদ্ধ প্রাবিত হইয়া লহরা লীলা দ্বারা তরঙ্গ রঙ্গ বিস্তার করিতেছে। বিশেষতঃ নায়ক-নায়িকা উক্তিভেদের ভূট একটি বিষয় পাঠ করিয়া দেখিলে এমনই বোধ হইবে যেন প্ৰী, পুরুষ অথবা সহচরীগণ পরস্পর একত্র হইয়া আমারদিগের সাক্ষাতেই নানাভাবে নানা ভঙ্গিমায়া নানা কৌশলে নানা রসে কথোপকথন করিতেছেন, কিছুই অসাক্ষাৎকার বোধ হইবে না।"

গুপ্তকবির মর্মবেদনা যথার্থভাবে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে তাঁহার আবেগ-উদ্বেলিত ভাষার মাধ্যমে। সে যুগে বাংলা গদ্য সাহিত্য ইটি ইটি পা পা করিয়া সাধারণের হৃদয়ে হাজির হইবার চেষ্টা করিতেছিল, সে যুগে গুপ্তকবির এই অপূৰ্ণ গদ্য-রচনা আমাদের বিম্বৃত করিয়া দেয়। এ ভাষা সাংবাদিকতার জগৎ নির্দিষ্ট হয় নাট কিংবা এ ভাষা একটি বিশেষ ছাঁচে ঢালাই করা ভাষা নয় যাহা কেবল ব্যবহারিকতার ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য। এখানে গদ্য-শিল্পী ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত স্বকীয় মহিমায় প্রোজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছেন। কিন্তু আমাদের হৃদ্যাগ্য, গুপ্তকবির গদ্যরচনার কোন সকলন গ্রন্থ আজিও প্রকাশিত হয় নাই। সম্প্রতি 'বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ' গুপ্তকবির রচনা-সংগ্রহ প্রকাশ করিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া বাংলা সাহিত্যের যথার্থ গুপ্তরহস্যাকার করিবার চেষ্টায় ত্রুতী হইয়াছেন—

গুপ্তকবি প্রাচীন কবি এবং কবিওয়ালাদের জীবন-বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিয়া যে ভাবে 'সংবাদ প্রভাকরের' পৃষ্ঠায় প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহার একটি তালিকা নিম্নে প্রকাশিত হইল।

কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন	—: আশ্বিন, পৌষ, মাঘ ১২৬০ সাল
(অজু গৌসাই সহ)	—: ১ কাশ্বন ১১৬১ সাল
রামনিধি গুপ্ত	—: শ্রাবণ, ভাদ্র ১১৬১ সাল
রাম বসু	—: আশ্বিন, কার্তিক, অগ্রহায়ণ মাঘ ও কাশ্বন ১২৬১ সাল
নিত্যানন্দ বৈরাগী	—: অগ্রহায়ণ, পৌষ, কাশ্বন ১২৬১ সাল
কেষ্টা মুচি, লালু ও নন্দলাল,	} —: অগ্রহায়ণ ১১৬১ সাল
ভবানে বেনে ও গৌড়ল গুই	
হরু ঠাকুর	—: পৌষ ১২৬১ সাল
রাস্ত ও নুনিঃ	—: মাঘ ১১৬১ সাল
লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস	—: মাঘ ১১৬১ সাল
ভারতচন্দ্র	—: জ্যৈষ্ঠ ১২৬১ সাল

গুপ্তকবির সংগৃহীত কবিওয়ালাদের জীবন-বৃত্তান্তসমূহ বিস্তৃততর পরিচয় সহ বর্তমান গ্রন্থের পূর্বভাগে সমাহৃত হইয়াছে। পাঁচালীকার লক্ষ্মীকান্তের কথা 'অনুগ্রহ আলোচনা' করিয়াছি। যেহেতু তাঁহার আলোচনা কবিওয়ালার প্রসঙ্গের অন্তর্ভুক্ত নয়, সেইজন্য বর্তমান গ্রন্থে তৎ-প্রসঙ্গ যুক্ত হইল না। ঠিক একই কারণে কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন এবং ভারতচন্দ্রের জীবন-বৃত্তান্ত এই গ্রন্থে সংযোজিত হইল না বটে, তবে প্রাচীন কবি-দ্বয়ের জীবন-বৃত্তান্ত (যাহা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ব'না) বাঙালী পাঠকের নিকট অজ্ঞাত নয়। শ্রীযুত সঞ্জনীকান্ত দাস ও ব্রজেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 'ভারতচন্দ্র গ্রন্থাবলী'র ভূমিকা অংশে গুপ্তকবি রচিত 'ভারতচন্দ্রের জীবন-বৃত্তান্ত' যথার্থ ভাবে উদ্ধৃত হইয়াছে। শ্রীযুত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্তের 'সাপক কবি রামপ্রসাদ' গ্রন্থের প্রারম্ভে গুপ্তকবি রচিত কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের বৃত্তান্ত সঙ্কলিত হইয়াছে। যে সকল কবি এবং কবিওয়ালাদের বৃত্তান্ত আজিও লোকচক্ষুর অন্তরালবত্তী, তাহাদেরই পরিচয় বর্তমান গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে। প্রয়োজন স্থলে, গুপ্তকবি-সংগৃহীত উপাদানসমূহ সশ্রদ্ধভাবে বিচার করিয়া বর্তমান গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে।

কবি এবং কবিওয়ালার ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অত্যন্ত পরিচয় হইল, তিনি সাংবাদিক।

সাংবাদিক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সম্মান এবং প্রতিপত্তি সেকালে বড় কম ছিল না। ‘বাস্তবিক আট টাকা মাসিক বেতনের সামান্য কর্মচারীর পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র তখন সমাজে একুশ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন যে, তাঁহার অমুজ্জ্বল রামচন্দ্রকে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “আমি একদিন ভিক্ষা করিতে বাহির হইলে, এই কলিকাতা হইতেই লক্ষ টাকা ভিক্ষা করিয়া আনিতে পারি।” ১১৪

গুপ্তকবি সম্পাদিত ‘সংবাদ প্রভাকর’ বাংলা ভাষায় প্রকাশিত সর্বপ্রথম দৈনিক সংবাদপত্র। প্রথমে ইহা সাপ্তাহিকরূপে প্রকাশিত হয়। ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশের তারিখ ২৮ জাহুয়ারী ১৮৩১ (১৬ মাঘ ১২৩৭ শুক্রবার)। ‘সংবাদ প্রভাকর’ প্রকাশের প্রধান সাহায্যকারী পাথুরিয়াঘাটার যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের মৃত্যুতে (১২৩৯ বঙ্গাব্দে), ‘প্রভাকর করের অনাদর রূপ মেঘাচ্ছন্ন হওন জ্ঞাত এই প্রভাকর কর প্রচ্ছন্ন করিয়া কিছুদিন গুপ্তভাবে গুপ্ত হইলেন।’ দেড় বৎসর পরে ২৫ মে ১৮৩৩ (১৩ জ্যৈষ্ঠ ১২৩৯) তারিখে ৬৯ সংখ্যা প্রকাশের পর ‘সংবাদ প্রভাকর’ প্রকাশ বন্ধ হয়। ঈশ্বরচন্দ্র ইহার তিনমাস পূর্বে ‘সংবাদ প্রভাকরের’ সম্পাদনা-দায় হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন। এ সম্পর্কে ‘সমাচার চন্দ্রিকায়’ প্রকাশিত একটি সংবাদ উল্লেখযোগ্য।

...প্রভাকর উদয়াবধি গত মাঘ মাসে (১২৩৮) পর্যন্ত বিলক্ষণরূপে ধর্মপক্ষ ছিলেন তৎপরে গুপ্ত মহাশয় ঐ পত্নের পরিত্যাগ করিলে প্রভাকরের খরচের কিস্তি ২ ট্রাস হইয়াছিল ফলতঃ তৎকালেই ধর্ম সভাপক্ষদিগকে কিস্তি ২ কটাক্ষ করিয়াছেন। যাহা হউক তথাচ প্রভাকর এতদ্বারে দর্শদেবী হন নাট কেন না দর্শনাশয় করিয়া জগৎগ্রহণ করিয়াছিলেন ; এইক্ষণে ঐ প্রভাকর প্রায় একবৎসর চারি মাস বন্ধ হইয়া ৬৯ সংখ্যক কিরণ প্রকাশ করিয়া গত ১৩ জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার অস্তাচল-চূড়াবলম্বন করিয়াছেন, আর তাঁহার দর্শন হওয়া ভার...।

চার বৎসর পরে সাপ্তাহিকরূপে না প্রকাশিত হইয়া বারত্ময়িক রূপে ‘সংবাদ প্রভাকর’ ১০ আগষ্ট ১৮৩৬ (২৭ শ্রাবণ ১২৪৩) হইতে পুনঃ প্রকাশিত হইতে থাকে। এ সম্পর্কে ঈশ্বরচন্দ্র লিখিয়াছেন,—

১২৪৩ সালের ২৭ শে শ্রাবণ বুধবার দিবসে এই প্রভাকরকে পুনর্বার বারত্ময়িকরূপে প্রকাশ করি তখন ঐ গুরুতর কার্য সম্পাদন করিতে পারি আমাদের এমন সম্ভাবনা ছিল না। জগদীশ্বরকে চিন্তা করিয়া এতৎ অসমসাহসিক কমে প্রবৃত্ত হইলে পাথুরিয়াঘাটা নিবাসী সাধারণ-মঙ্গলাভিলাষী বাবু কানাইলাল ঠাকুর তদন্ত বাবু গোপালচন্দ্র ঠাকুর

মহাশয় যথার্থ হিতকারী বন্ধু স্বভাবে ব্যয়োগযুক্ত বহুল বিত্ত প্রদান করিলেন এবং অতাবধি আমাদের আবশ্যক ক্রমে প্রার্থনা করিলে তাঁহার সাধ্যমত উপকার করিতে ক্রটি করেন না।^{১৫}

এই ভাবে তিন বৎসর চলিবার পর ১৪ জুন ১৮৩২ (১ আষাঢ় ১২৪৬) তারিখ হইতে ‘সংবাদ প্রভাকর’ দৈনিক সংবাদ-পত্রের রূপলাভ^{১৬} করে। ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুকালে (১০ মাঘ ১২৬৫) সংবাদ প্রভাকরের যৌবন অবস্থা। ইহার পর সংবাদ প্রভাকর দীর্ঘ কাল স্থায়ী হইয়াছিল।

সংবাদ প্রভাকর বাতীত যে কয়েকটি পত্র পত্রিকা গুপ্তকবি সম্পাদনা করিয়াছিলেন সেগুলি হইল—সংবাদ রত্নাবলী, পাষণ্ডপীড়ন এবং সংবাদ সাধুরঞ্জন। এ গুলির কোনটিই দীর্ঘকাল ধরিয়া জনচিত্তের সহিত সংযোগ রক্ষা করিতে সমর্থ হয় নাই। তথাপি সাংবাদিক ও সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্রের যে পরিচয়, তাহার যথার্থ চিত্র এ গুলিতেই বিক্ষিপ্ত ভাবে রহিয়াছে।

বাংলা সাহিত্যের সেবক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সামগ্রিক রূপটির সহিত পরিচয় লাভ করিতে হইলে সর্বাগ্রে তাঁহার রচনার সহিত পরিচিত হওয়া আবশ্যক। কিন্তু আমাদের জাতীয় দুর্ভাগ্য এই যে, আজিও ঈশ্বরচন্দ্রের সমগ্র রচনাবলীর সহিত পরিচিত হইবার কোন উপায়ই নাই। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের রচিত গ্রন্থসমূহের সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিয়ে দেওয়া গেল।

১। কালী কীর্তন। ইং ১৮৩৩। পৃঃ ২৭

শ্রীশ্রীতারা। ত্রিভুবন সারা। কালী কীর্তন গ্রন্থ। লোকান্তর গত ৬রামপ্রসাদ সেনের রুত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের যত্নানুসারে সংগ্রহণ পূর্বক সংশোধিত হইয়া কলিকাতাস্থ মুদ্রাপুরে শ্রীরজমোহন চক্রবর্তির গুণাকর যন্ত্রে মুদ্রাঙ্কিত হইল। এই গ্রন্থ গ্রহণে ষাঠার অভিলাষ হয় তিনি মোং জোড়াসাঁক চাষাধোবা পাড়ায় শ্রীঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের নিকট অথবা বাগবাজার নিবাসী শ্রীমাহেশচন্দ্র ঘোষের বাটীতে স্বয়ং কিম্বা লোক প্রেরণ করিলে প্রাপ্ত হইতে পারিবেন ইতি। শকাব্দা ১৭৫৫ ইং ১৮৩৩ সাল।^{১৭}

১৫ সংবাদ প্রভাকর ১ বৈশাখ ১২৫৩।

১৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার ৪২ ভাগ, ২য় সংখ্যায় (পৃঃ ৫৫-৬৩) ‘কালীকীর্তন’ পুস্তকখানি শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত কর্তৃক সংগৃহীত হইয়া পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে।

কালীকীর্তনই ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত প্রকাশিত প্রথম পুস্তিকা। পরবর্তী কালে কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের জীবন-বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিয়া সংবাদ প্রভাকরের পৃষ্ঠায় প্রকাশ করেন। পরে ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশের বিজ্ঞপ্তি ১৭ই অক্টোবর তারিখের সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত হয়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ইহা আর পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই।

২। কবিবর ভরতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন-বৃত্তান্ত। ইং ১৮৫৫।
পৃ: ৬১।

ঈশ্বরো জয়তি কবিবর ভরতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন-বৃত্তান্ত সংবাদ প্রভাকর সম্পাদক শ্রীঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কর্তৃক সংগৃহীত ৫ বিরচিত হইয়া প্রভাকর যন্ত্রে মুদ্রিত হইল। ১ আষাঢ় ১২৬০ সাল। এই গ্রন্থের মূল্য ১ এক তক্কা মাত্র। এই গ্রন্থ সম্পর্কে পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি।^{১৭}

৩। প্রবোধ প্রভাকর। ইং ১৮৫৮। পৃ: ১০২।

ঈশ্বরো জয়তি। প্রবোধ প্রভাকর। প্রথম খণ্ড। জ্ঞান গুরু সর্বশাস্ত্র শ্রীযুত পদ্মলোচন গায়রত ভট্টাচার্য মহাশয়ের রূপায় সংবাদ প্রভাকর সম্পাদক শ্রীঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বিরচিত হইয়া কলিকাতা প্রভাকর যন্ত্রে মুদ্রিত হইল। সিনুলিয়ার অন্তঃপাতি।

হোগলকুঁড়িয়ার দুর্গাচরণ মিত্রের স্ট্রীট ৪২ নম্বর ভবন। ১ চৈত্র ১২৬৭। “কেবল নীতি এবং হিতোপদেশাদি বহুবিধ শিবকর বিষয় লিখিত হইয়াছে, গজের আপেক্ষা পত্নের অংশই অধিক।”

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মৃত্যুর পর তাঁহার অন্তর্জ রামচন্দ্র গুপ্ত গুপ্ত-কবির রচনা প্রকাশে যত্নবান হইয়াছিলেন। ‘হিতপ্রভাকর,’ ‘মহাকবি ভট্টাচার্য মহাশয়ের বিরচিত কবিতাবলীর সারসংগ্রহ (১—৭ম খণ্ড)’ এবং ‘বোধেন্দুবিকাশ’^{১৮} নাটক (৩য় অঙ্ক পর্যন্ত) তিনিই প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহা বাতীত বঙ্কিমচন্দ্র কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া ঈশ্বরচন্দ্রের ‘কবিতা সংগ্রহ’ (১২২০ সাল) প্রকাশিত হইয়াছিল। বঙ্গমহা সাহিত্য

১৭ বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন ‘ইহাই ঈশ্বরচন্দ্রের প্রথম পুস্তক প্রকাশ’। ১৮৩৬ খ্রিস্টাব্দে ঈশ্বরচন্দ্র কর্তৃক ‘কালীকীর্তন’ প্রকাশিত হইয়াছিল। সম্ভবতঃ বঙ্কিমচন্দ্র এ বিষয়ে অবহিত ছিলেন না।

১৮ মনীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত সর্বপ্রথম ‘বোধেন্দুবিকাশ নাটক’ সম্পূর্ণ আকারে তাঁহার সম্পাদিত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের গ্রন্থাবলীর দ্বিতীয় খণ্ডে প্রকাশ করেন।

মন্দির হইতে সর্বপ্রথম কালীপ্রসন্নবিহারত্ব কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া ‘ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের গ্রন্থাবলী’ নামে ১৩০৬ সালে প্রকাশিত হয়। এই প্রসঙ্গে মণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত সম্পাদিত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের গ্রন্থাবলী (১ ও ২য় খণ্ড)র প্রকাশ (১৩০৮ সালে) বিশেষ উল্লেখযোগ্য। গুপ্ত কবির অপর একটি রচনা—‘সত্যনারায়ণের ব্রতকথা’। বহুধা কার্যালয় (২২ ফকির চাঁদ চক্রবর্তীর লেন, কলিকাতা) হইতে বঙ্কুবাহারী ধর কর্তৃক ১৩১২ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত সংস্করণ হইতে এই ব্রতকথা রচনার পূর্বোক্তিত্ব জানা যায়।

“১৮১৬ সালের দুর্ভিক্ষের পর, কবির ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত একবার পুরী যাত্রা করেন এবং বালেশ্বরের প্রসিদ্ধ জমিদার পদ্মলোচন মণ্ডল মহাশয়ের বাড়িতে অতিথি হন। মণ্ডল মহাশয় প্রতিমাসে স্বগৃহে সত্যনারায়ণ পূজা করিতেন। গুপ্ত কবি যেদিন বালেশ্বরে উপস্থিত হন, সেদিন পদ্মলোচনের বাড়িতে “সত্যনারায়ণ ব্রতের” অনুষ্ঠান হইয়াছিল। মণ্ডল মহাশয়ের অনুরোধে গুপ্তকবি দুই ঘণ্টার মধ্যে এই ব্রতকথা রচনা করেন।”

এই পুস্তিকার ভূমিকা-লেখক তৎকালীন ‘বহুদর্শী’-সম্পাদক ব্রজবল্লভ রায় কাব্যকণ্ঠ বিশারদ মহাশয় একটি মূল্যবান ঘোষণা করিয়াছিলেন। “পাঠকগণের কাছে উৎসাহ পাইলে আমরা গুপ্ত কবির ‘মন্দির কথা,’ ‘লক্ষ্মীর কথা,’ ‘স্ববচনীয়া কথা’ ক্রমে ক্রমে প্রকাশ করিব।’ এগুলির প্রকাশ আর হয় নাই। গুপ্তকবির অনেক রচনাই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই। যেগুলি ‘সংবাদ প্রভাকর’ বা তদানীন্তন অপরাপর পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাদের বিবরণ পবস্ত্র এখনও সম্পূর্ণভাবে সংগৃহীত হয় নাই, অথচ বাঙালীর জাতীয় জীবনে এগুলির গুরুত্ব সমধিক। গুপ্তকবি সংগৃহীত কবিগণ্যাদেব জীবনবৃত্তান্ত-প্রসঙ্গ পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি। এছাড়াও সেকালের বাংলাদেশের জীবনচরিত্র যথার্থ রূপায়ন গুপ্তকবি যে আধারে রাখিয়া গিয়াছেন তাহাও বর্তমানের বাঙালী পাঠকের নিকট এ পর্যন্ত অবজ্ঞাত থাকিয়া গিয়াছে। ‘সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত ‘ভ্রমণকারী বন্ধুর লিখিত পত্র’-সমূহের প্রতি এখন পর্যন্ত কেহই দৃষ্টিপাত করেন নাই। এগুলিতে তৎকালীন বাংলাদেশের প্রত্যেকটি জেলার অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক অবস্থার বিচিত্র বিবরণ যথার্থ ইতিহাসিকের দৃষ্টির দ্বারা উদ্ঘাটিত হইয়াছে। সেকালের সংবাদপত্রের তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিবরণ সংগ্রহ করিয়া আজিকার দিনে আমরা উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশের যথার্থ ইতিহাসের রূপকল্পনা করিবার চেষ্টা করিতেছি অথচ সেকালেরই ধুরন্ধর সাংবাদিক কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তৎকালীন বাংলাদেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত নদীপথে ভ্রমণ করিয়া

যে চান্দ্রস-বৃত্তান্ত রাখিয়া গিয়াছেন তাহার অস্তিত্বের সহিত একালের বাঙালী-সমাজের পরিচয় এখনও পর্যন্ত হয় নাই; সেইজন্য ঈশ্বরচন্দ্রের এই দিনলিপি বা পত্রাকারে ইতিহাস-কথনের কিছু অংশ বর্তমান গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইল। প্রসঙ্গত বলা যায় যে অনেকেই এরূপ অহুমান করিতে পারেন যে এগুলি সত্য সত্যই গুপ্তকবির রচনা কি না। সেই সংশয় নিরসনের জন্য এবিষয়ে গুপ্তকবির বক্তব্য তাঁহার ভাষাতেই উদ্ধৃত হইল।

“.....গত অগ্রহায়ণ মাসের সপ্তম দিবসে আমি কলিকাতার যন্ত্রালয় হইতে নৌকারোহণপূর্বক ক্রমশঃ কয়েকমাস জলপথে ভ্রমণ করিলাম। ভ্রামক হইয়া ভ্রমণকালে স্থানে স্থানে সমূহ স্থখ সন্তোষ করিয়াছি। কি জলে, কি স্থলে, কি পর্বতে, কি কাননে পরম কারুণিক পরমেশ্বর সর্বত্রই আমাদিগকে রক্ষা করিয়াছেন; তাঁহার অমুকম্পায় সম্যকপ্রকার সম্ভাবিত বিপদ হইতে নিস্তার পাইয়াছি, ক্ষণকালের নিমিত্ত আপদে পতিত হই নাই, অত্যন্ত ভাবনার পরক্ষণেই আবার অপার আনন্দের সাগর সলিলে ভাসমান হইয়াছি। নতন নতন ঘট দেখিয়াছি ততই নতন নতন স্থানের সন্ধান হইয়াছে। নদী নদের সরল তরল লহরী লীলা, তরঙ্গ রঙ্গ, অতি সহজ ও অতি বন্ধিম কুটিল গতি।—পর্বতপুঞ্জের প্রকৃষ্ট ভাতি।—কাননের কমণীয় কাঙ্ক্ষি। সুন্দরবনের সুন্দর শোভা।—কত নগর, কত গ্রাম, কত হট্ট, কত গঞ্জ, কত দেবালয়, কত তীর্থ, কত ক্ষেত্র, কত উপবন, কত সরোবর, এইরূপ কত কত বিষয় বিলোকন করত কেবল পুলকে পরিপূরিত হইয়াছি, চক্ষের সার্থকতা হইয়াছে।

অধুনা রাজসাহী, পাবনা, ফরিদপুর, বিক্রমপুর, রাজনগর, নারায়ণগঞ্জ, মুন্সীগঞ্জ, জাফরগঞ্জ, ঢাকা, রায়পুর, দালিলাজার, লক্ষ্মীপুর, শান্তিসীতা, ভুলুয়া, সুধারাম, চন্দ্রশেখর, গভূনাথ, সোতাকুণ্ড, বাড়বাকুণ্ড, কুমারীকুণ্ড, লবণাখা, চট্টগ্রাম, ত্রিপুরা, বরিশাল, নলছিটি, ঝালকাটি, মহারাজগঞ্জ, গুরুদাম, তুসখালি, নেয়ামাতি, সাহেবের ঘাট, সুন্দরবন, বাদাবন, প্রাণসায়ের, টাকী, শ্রীপুর, বাহুজা, পুঁড়া, খোড়গাছি, বাহুড়ে, বহুরহাট, টাহুড়ে, গোপালনগর, বনগাঁ, রুহুগঞ্জ, শিবনিবাস, হাঁসখালি ও রাণাঘাট প্রভৃতি পুরাতন ও অভিনব নগর, গ্রাম, গঞ্জ ও তীর্থস্থান সকল ভ্রমণচলে অতিক্রমপূর্বক অথ্য এতদ্বয়গরে প্রত্যাগত হইয়া পুনর্বার সম্পাদকীয় আসনে আরুঢ় হইলাম। আমিই এ পর্যন্ত প্রভাকরের ভ্রমণকারীবন্ধুরূপে গণ্য ছিলাম, এইক্ষণে পুনর্বার পূর্ববৎ সম্পাদকীয় কর্মের ভার গ্রহণ করিলাম। ‘ভ্রমণকারী বন্ধুর লিখিত বিষয়’ এই উপাধির শ্রেণী মধ্যে যে যে বিষয় প্রকটিত হইয়াছে, এতদিন তৎসমুদয় মৎকর্তৃক রচিত ও প্রেরিত হইয়াছিল।”

গুপ্তকবির প্রায় অধিকাংশ রচনা নামহীন ভাবেই প্রকাশিত হইয়াছে। ভ্রমণকারী বন্ধুর নামেয় পত্রগুচ্ছ, নামে পত্র হইলে স্বরূপত ভিন্নজাতের। এগুলির প্রকৃতি বিশ্লেষণ পূর্বেই করিয়াছি। এগুলি যে গুপ্তকবির রচিত তাহাতে আর কোন সংশয় নাই। এই মূল্যবান পত্রগুচ্ছের মধ্য হইতে কয়েকটিমাত্র নিম্নে যথাযথভাবে উদ্ধৃত হইল। উদ্ধৃত পত্রসমূহের মধ্যে কেবলমাত্র চট্টগ্রাম জেলার কথাই বর্ণিত হইয়াছে। এই একই দৃষ্টি লইয়া গুপ্তকবির রংপুর, রাজশাহী, করিমপুর, বরিশাল, কুমিল্লা, ময়মনসিংহ, যশোর, খুলনা প্রভৃতি জেলার বিশদ বিবরণ রাখিয়া গিয়াছেন যেগুলি আজিও সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় দ্রুত-অবলুপ্তির আশঙ্কায় অপেক্ষা করিয়া রহিয়াছে। ভরসার কথা এই যে, এ বিষয়ে বর্জ্য সাহিত্য পরিষৎ অগ্রণী হইয়াছেন।

চট্টগ্রাম।

২৪ মাঘ ১২৬১।

জিলা চট্টগ্রামের পুরাতন ও নতুন বিবরণ।

বাক্সালা প্রদেশের নবাব কাছিমালি খা ইংরাজী ১৭৬০ সালে এই চট্টগ্রাম ইংরাজদিগে দান করেন। পরে ১৭৬১ সালের ১লা জাহুয়ারি দিবসে হেরি, বিরেলস্ট, রেগুজ, মেরিণো এবং টাম্‌স, ব্রুসলড্‌ সাহেব এখানে আসিয়া এতৎস্থান অধিকার করেন।

এই চট্টগ্রাম জিলার সীমা

উত্তরে ফেণী নদী।

দক্ষিণে নাক নদ।

পশ্চিমে মহাসমুদ্র।

এবং পূর্বভাগে মেন পর্বত।

ইহার উত্তর-দক্ষিণ সীমা ৬ ছয় দিবসের পথ।

পূর্ব ও পশ্চিম সীমা ৪ চারি দিবসের পথ।

আবাদী ভূমি ৭২৫০৮/২৮ দ্রোণ।

পতিত ভূমি ৬৭৪৭৮৮/১৬৮ দ্রোণ।

সর্বমুদ্র ভূমি ১৩৬২৮৬৮/৬৮ দ্রোণ

দ্রোণ, অর্থাৎ ১৬ কানিতে এক দ্রোণ, এবং এক কানি অর্থাৎ ১ এক বিঘা

৪ কাঠাতে / এক কানি এই মাপ মগি মাপ।

জ্বামির রাজস্ব। কোং	৭৬০৩৬২৮
আপকারি রাজস্ব। কোং	৩৭১১৫
স্টাম্পের উৎপন্ন। কোং	৭২১২০
পারমিট উৎপন্ন। কোং	১৮০০০
ডাক মাণ্ডল। কোং	৬৭৭২
ফেরি ফণ্ড। কোং	১০৭২০
চৌকীদারী ট্যাক্স। কোং	২৪৫২
সর্বমুদ্র কোং	২০৭০৮১৮৮
নিমকের উৎপন্ন অনুমান কোং	৮০০০০০
	১৭০৭০৮১৮৮

এই উৎপন্নের মধ্যে নিমক মহলের ব্যয় ব্যতীত দেওয়ানী, ফৌজদারী এবং কালেকটরি প্রভৃতিতে সর্বশুদ্ধ প্রতিবর্ষের নির্দিষ্ট ব্যয় কোম্পানি ৭০৭০০০।

এতৎবান্দে সরকারের আনুমানিক বার্ষিক লাভ কোং ৫০৭০০০।

এতদ্বিন্ন নিমকের ব্যয়ান্তিরিক্ত বিস্তার টাকা লাভ হইয়া থাকে।

এই ভিলার রাজস্বীয় পদে নিম্নলিখিত চিহ্নিত এবং অচিহ্নিত কর্মচারিগণ নিয়োজিত আছেন।

মেং এইচ. স্টেনিকোট। কমিশনার, এই মহাশয় অতি যোগ্য, সর্বপ্রিয়, সন্তোষজনী বহুগুণজ্ঞ।

মেং এইচ ফার্বস্। মিডিল ও সেনসজজ। ইনি অতি উপযুক্ত প্রশংসাপাত্র সুবিচারক।

মেং ডবলিউ. মেলট এডিসনেন মিডিল ও সেনসজজ। ইনি অতি উত্তম মনুষ্য।

মেং জে. ই. এস. লিলি। কালেকটর। সর্বতোভাবেই শ্রেষ্ঠ।

মেং জে. আর. মাস্প্রাট। ম্যাজিস্ট্রেট। অতি উত্তম, সুবিচারক, নিরপেক্ষ।

বাবু গৌরকিশোর রায়। দ্বিতীয় শ্রেণী অচিহ্নিত ডেপুটী কালেক্টর। অতি যোগ্য, কার্যতৎপর, রাজাপ্রজ্ঞা উভয়ের প্রিয়।

বাবু গৌরচন্দ্র রায়, চতুর্থ শ্রেণী ঐ ঐ অতি মহৎমনুষ্য, কাঁধদক্ষ, সচরিত্র, সরল, রাজাপ্রজ্ঞা উভয়ের প্রিয়।

মেং এস. বারবর। অচিহ্নিত ডেপুটী কালেক্টর, ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট। মেং

কান্সবাজার। এই ব্যক্তি ধার্মিক ও সংস্কার, পরিশ্রম পরবশ হইলে প্রচুর প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারেন।

মেং ডবলিউ. সারমং। অচিকিত্ত আপকারি ডেপুটি কালেক্টর। যোগ্য, প্রতিষ্ঠাপাত্র।

মেং সি. চ্যাপম্যান। সাল্ট এক্সেন্ট। অতি নিপুণ, স্বদীর, কর্মাহুয়গী, সুখ্যাতিপাত্র।

মেং ডে. গার. মেথর, সাল্ট সুপ্রেণ্টেন্ডেন্ট, একটিং ঘাট কাপ্তেন এবং কষ্টম কালেক্টর।

অতি যোগ্য, উদ্যোগী, পরিশ্রমী, কার্যনিপুণ।

মোলবী আসরপাখালি খাঁ। প্রধান সদর আমান।

উপযুক্ত, নম্র, প্রিয়ভাষী, বিচার তৎপর, পরিশ্রম করিলে প্রচুর বিশেষ প্রিয় হইতে পারেন।

শ্রীমুত গোবিন্দ ত্রায়রত্ন ভট্টাচার্য, এভিসেনেল প্রধান সদর আমান। অতি সুপণ্ডিত, রাজনীতিজ্ঞ, সূক্ষ্মদর্শী, সুবিচারক, অত্যন্ত দিবস এখানে আসিয়া রাজাপ্রজা উভয়ের স্থানেই যশস্বী হইয়াছেন।

মোলবী আমীরুদ্দীন খাঁ। সদর আমান ও সদর মুন্সেফ। উত্তম মনুষ্য, অনেক মোকদ্দমায় সুপ্যাতি পাইয়াছেন।

মোলবী আবদুল ফত্বা। সদর মুন্সেফ ও কান্ডি। যোগ্যপাত্র, বিচারতৎপর, যশস্বী।

বাবু নৈফবচরণ রায়। এভিসেনেল সদর মুন্সেফ। সবতোভাবে প্রতিষ্ঠিত ও কামক্ষম।

উল্লেখিত একাদশ জন মুন্সেফ বাতীত এই জিলার স্থানে স্থানে অপর একাদশ জন মুন্সেফ নিযুক্ত আছেন।

যথা।

চৌকী জোরার গঙ্গ। মুন্সেফ বাবু মহেশচন্দ্র রায়। অতি যোগ্য। ১

„ ফটিকচারি। „ মোলবী আবদুল জব্বার। মধ্যমরূপে খ্যাত্যাপন্ন। ১

„ ভাটিয়ারী। „ মেং ফেনি সাহেব। অতি উত্তম। ১

„ হাটহাজারি। „ বাবু কমলাকান্ত চক্রবর্তী। সর্বতোভাবেই উৎকৃষ্ট। ১

„ রাঙ্গনিয়া। „ উমাচরণ কায়স্থগিরি। অতি উত্তম সচিবান্। ১

চৌকো পঠা	মুন্সেফ মোলবী সৈয়দ আহম্মদ । ১ম শ্রেণী মধ্যমরূপে গণ্য	১
„ হাওয়ালা	„ জগজ্জয় রায় । অতি যোগ্য ও মান্য ।	১
„ দেয়াফ	„ মুন্সি আমিনুদ্দীন । যোগ্য ব্যক্তি ।	১
„ সাতকানিয়া	„ গোলকচন্দ্র রায় । ১ম শ্রেণী অতি যোগ্য, স্বক্মদণী	১
„ রউজান	„ মোলবী আবহুল রউফ । মধ্যমরূপে গণ্য ।	১
„ সন্দীপ	„ মোলবী আনয়ারালি । ম্যাজিস্ট্রেট ক্ষমতাপ্রাপ্ত, অতি যোগ্য, কাগনিপূর্ণ ।	১

১৪

এখানে ১১টা থানা ও ৬টা ফাঁড়ি আছে ।

যথা ।

থানা জোরয়ারগঞ্জ	একটিং দারোগা ভগবানচন্দ্র মজুমদার । উত্তম ও যোগ্য	১
„ চট্টগ্রাম সদর কোতয়ালী	আসিমুদ্দীন । ১ম শ্রেণী উত্তম ।	১
„ পটিয়া	তজ্জসল আলী । উত্তম	১
„ ভাটিয়ারি	ভোলানাথ গুহ । একটিং যোগ্য	১
„ সাতকানিয়া	রত্নকৃষ্ণ দাস । উত্তম	১
„ চকরিয়া	গৌরীকান্ত ঘোষাল । উত্তম	১
„ রাঙ্গু	আমানত উল্লাহ	১
„ টেকনাফ	রামসেবক নন্দী । একটিং	১
„ ফটিকচািরি	কৃষ্ণচন্দ্র গুহ । উত্তম	১
„ রাউজান	জনৈক একটিং দারোগা ।	১
„ হাটহাজারি	জগদ্বন্ধু ঘোষ	৪

২১

ফাঁড়ি । সীতাকুণ্ড । : এখানকার মুন্সী অতি যোগ্য ।

„ রাঙ্গনিয়া	১
„ জলদী	১
„ আনোয়ারা	১
„ কুতুবদিয়া	১
„ মহিষখালি	১

এখানে শাল্ট এজেন্ট ও নিমক চৌকীর স্প্রেণ্টেডেন্ট ব্যতীত পোক্তান সংক্রান্ত অপর দুইজন স্প্রেণ্টেডেন্ট আছেন। তাহার একজন চরে থাকেন, একজন সদরে থাকেন, তন্মধ্যে একের বেতন ৩০০ টাকা ও একজনের বেতন ২০০ টাকা।

পোক্তান গোমস্তা ২ দুই জন

বাহির চড়ায় একজন—তাঁহার বেতন ১০০ টাকা

জলদিয়ায় একজন—তাঁহার বেতন ১০০ টাকা

এই জিলার উত্তরভাগে চৌকীয়াতের একজন স্প্রেণ্টেডেন্ট দারোগা আছেন তাঁহার বেতন ২৫ টাকা।

পূর্ব ভাগে ঐ ঐ ঐ ২৫ টাকা

দক্ষিণ ভাগে ঐ ঐ ঐ ২৫ টাকা

এখানে একটিমাত্র গোলা সদরঘাটে স্থাপিত আছে, শ্রীযুত বাবু রাধাকিশোর প্রামাণিক মহাশয় তাহার দারোগা, তাঁহার বেতন ২০০ টাকা। এই মহাশয় অতি ধার্মিক, উপযুক্ত, স্বধীর, বহুগুণজ্ঞ, কর্তৃত্বপর।

এখানে নানাস্থানে সর্বমুদ্র ১২টা রিটেইল গোলা আছে, তাহাতে ১২ জন দারোগা নিযুক্ত আছেন, তাঁহারা ১০ হইতে ২০ টাকা পর্যন্ত বেতন প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

নিমক চৌকী।

চৌকী।	কুমুরিয়া	১
"	কান্ধবাজার	১
"	ফেণি	১
"	বাঁশখালি	১

এই চারিস্থানে চারিজন দারোগা আছেন। তাঁহাদিগের প্রত্যেকের বেতন ৩০ টাকা।

নিমক চৌকীর মুহুরির ঘাট।

জুলদিয়া	১
চোকুরিয়া	১
রাইমির	১
কুতুপদিয়া	১

বালুরঘাট	১
ভলকদর	১
মহিষখালি	১

এই সাত চৌকীতে সাতজন মুছরি প্রত্যেকে ১০ টাকা করিয়া বেতন প্রাপ্ত হইলেন।

এ বৎসর অক্টোবর ৮০০০০০ মণ লবণ পোস্তান হইবার উদ্যোগ হইয়াছে।

এ জিলায় প্রথম শ্রেণীর মুন্সেফ ৭ চারি জন।

প্রথম শ্রেণীর দারোগা ১ এক জন।

দ্বিতীয় শ্রেণীর দারোগা ২ দুই জন।

* * * * *

পূর্বে এই জিলায় ৪ চারি জন জজ, ২ দুই জন কালেক্টর, এবং ৩২ বত্রিশ জন কালেক্টর ছিলেন, এক্ষণে ২ দুইজন জজ, ১ একজন কালেক্টর, ৪ চারি জন ডেপুটি কালেক্টর, ২ দুইজন প্রধান সদর আমীন, ৩ তিন জন সদর মুন্সেফ ও ১ এক জন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট আছেন, ৩ তিন জন সদর মুন্সেফের মধ্যে সদর আমীন, এক জন সদর মুন্সেফ, এবং ৪ চারি জন ডেপুটি কালেক্টরের মধ্যে এক জন ডেপুটি কালেক্টর কালেক্টর থাকেন, তিনটি তথাকার ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট।

যদিও পূর্বাপেক্ষা অধুনা প্রধানপক্ষ কর্মচারীর সংখ্যা অনেক নান হইয়াছে, অথচ বঙ্গদেশের অন্যান্য জিলা হইতে এই জিলাকে অতি প্রধান ও বৃহৎ বলিতে হইবে।

কারাগার

চট্টগ্রামের কারাগারে এইক্ষণে ৩৫২ জন নোবা ব্যক্তি আবদ্ধ আছে, তন্মধ্যে অধিকাংশই মুসলমান, ইহারা বঙ্গ, ইষ্টক, কাগজ, মোড়া, চৌকীচিক ও চৌকী ইত্যাদি প্রস্তুত করে।

পরগণা

“ইছলামাবাদ” নামক একটি পরগণাতে এই চট্টগ্রাম জিলা স্থাপিত হইয়াছে। কালেক্টরীতে উক্ত পরগণা ব্যতীত অপর কোন পরগণার নাম লিখিত হয় না, কারণ “ইছলাম খাঁ” কর্তৃক প্রথমে এই দেশ আবাসিত হয়, সুতরাং তাঁহার নামেই পরগণার নাম প্রদত্ত হইয়াছে, যদিও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কয়েকটি পরগণা আছে, কিন্তু রাজস্ব সম্বন্ধে তাহাদের কখনই উল্লেখিত হয় নাই।

জমিদার

এই জিলার তৌজীতে পূর্বে জমিদারের সংখ্যা ৮২০০০ ছিল, এইক্ষণে ৪২০০০ হইয়াছে, খাহারদিগের রাজস্ব ১০ একানা অর্ধানা ছিল, সেই সমুদয় জমিদারের জমিদারী সকল সরকার বাহাদুর নিষ্কর করিয়া দিয়াছেন।

মালগুজারি

এখানে কোন জমিদারীর মালগুজারি ১২০০০ টাকার অধিক নাই। কতকগুলীন একত্র যুক্ত হওয়াতে কেবল “তরফ জয়নারায়ণ ঘোষাল” নামক জমিদারীর বার্ষিক রাজস্ব ৫০০০০ টাকা নির্দিষ্ট হইয়াছে, আশ্চর্য কথা কি কহিব, ১০ দুই আনা, ১০ এক আনা এবং ইংরাজী ৭ পাই পঞ্চ কোন কোন জমিদারীর বাৎসরিক রাজস্ব কালেক্টরিতে গৃহীত হইয়া থাকে।

পল্টন

অধুনা এখানে ৩০০ মাত্র পল্টনি সেনাই আছে।

রাস্তা

এই জিলার ঢাকার ইঞ্জিনিয়ারিং অফিসের অধীন, সম্প্রতি ঢাকা হইতে আরাকাণ পর্যন্ত “গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড” নামে এক প্রশস্ত রাজপথ প্রস্তুত হইতেছে। এই রাস্তা অনেক প্রজার বাটী ও বাগান প্রভৃতির উপর দিয়া গমন করিতেছে, ইহাতে গবর্ণমেন্টের অন্যান্য ৮০০০০০ মুদ্রা ব্যয় হইবেক, এই বিষয় সাধারণের পক্ষে অত্যন্ত হিতকর হইতেছে।

নীলকুঠি

জিলা চট্টগ্রামে নীল, রেশম, চিনি ও সরাপ প্রভৃতির কুঠি একটিও নাই, নীল, রেশম না থাকাতে প্রজারা অত্যন্ত স্তব্ধ আছে, কোন প্রকার ক্লেণ ভোগ করিতে হয় না।

কর্মচারী

এ জিলায় বিদেশস্থ লোকেরাই প্রধান প্রধান সম্ভ্রান্ত পদে নিযুক্ত থাকিয়া সম্মান, স্বথ ও সৌভাগ্য সঞ্চয় করিতেছেন, বিক্রমপুরের এক এক ব্যক্তি বহুলোকের প্রতিপালক, অকাতরে অন্নব্যয় করিতেছেন, তদ্বিষয়ে অব্যবহাৰ। বাবু গোবিন্দ রায় মহাশয়ের বাসায় নিয়ত ১০০ ব্যক্তি অন্ন পাইতেছে, সময়ে সময়ে তিন চারি শত লোকের সমাগম হয়।

জিলার ভদ্রলোক ও ভদ্রজাতি

এই জিলায় পড়ুইপাড়া, নওয়াপাড়া, কোলিশহর, হুচক্রদস্তী, ধলঘাট, তেড়াপাড়া, এবং চক্রশালা প্রভৃতি গ্রামসকল অতি ভদ্রগ্রাম, এই সমস্ত গ্রামে ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, কায়স্থ বিস্তর আছেন, কিন্তু তাঁহারদিগের মধ্যে বনালি প্রথা প্রচলিত নাই, হিন্দুদিগের মধ্যে পূর্বাধি বৈষ্ণবজাতিরাই এ দেশে প্রধান ধনী ও অত্যন্ত মাত্র, কায়স্থ মাত্রেই বৈষ্ণবের অন্ন ভোজন করিয়া থাকেন, এবং অতিশয় সম্মন করেন।

বিবাহাদি ক্রিয়া

বৈষ্ণবরাই এখানকার কুলীন, পূর্বে শূদ্র ও বৈষ্ণব বিবাহ চলিত, এইক্ষেণেও কচিং কখনো না হয় এমত নহে, কায়স্থেরা বৈষ্ণবকে কন্যা সম্প্রদান করিতে পারিলে আপনাদিকে ধন্য বলিয়া গণ্য করেন, কতকগুলি বৈষ্ণব কশ্মিন্‌কালে কায়স্থের সহিত বিবাহক্রিয়া করেন নাই, কিন্তু তাঁহারা পরস্পর সম্বন্ধ দোষে দোষী কি না তাহা বলিতে পারিলাম না, ইহারাদিগের সম্প্রদায় স্বতন্ত্র, ইহারা পুরুষায়ক্রমে আত্ম ও গৌরবাস্থিত। অপিত কতকগুলীন বৈষ্ণব ষাঁহারা পূর্বে পতিত হইয়াছিলেন তাঁহারা এখন সেই দোষ পরিহারপূর্বক পবিত্র হইয়াছেন। পরন্তু কতকগুলীন বৈষ্ণব ষাঁহারা অত্মাপি শূদ্রের সহিত ক্রিয়া ত্যাগ করিতে পারেন নাই, তাঁহারা পতিত হইয়াই আছেন, ঐ পতিত দলের সহিত পবিত্রদিগের আহার ব্যবহার ক্রিয়াকর্ম কিছুই চলিত নাই।

শ্রীপুর, ধলঘাট, কোলিশহর, পড়ুইপাড়া, গৌরহলা, কুইপাড়া, নয়াপাড়া, দেবগ্রাম ও বড়মা ইত্যাদি স্থানের বৈষ্ণবরা প্রথমাবধি যে শুদ্ধাচারে আছেন, ক্রিয়াদোষ কিছুই হয় নাই, ধন ও মান সর্বাংশেই প্রধান, যদিও মেং হারবি সাহেবের হাঙ্গামায় অনেকের মহানিষ্ট হইয়াছে, তথাচ কেহ এককালে নিঃস্ব হয়েন নাই, তাবতের ভূমি সম্পত্তি আছে, কিছু কিছু অর্থ আছে, বিদ্যা আছে, বুদ্ধি আছে, মান আছে এবং নানাপ্রকার সংক্রিয়া আছে, অনেকের বিলক্ষণ মনুষ্যত্ব আছে।

ব্রাহ্মণ

ব্রাহ্মণের মধ্যে অনেকেই সদাচারি শাস্ত্র-ব্যবসায়ী ক্রিয়াশালী, ইতরবুদ্ধি প্রায় কেহই করেন না।

ব্রাহ্মণের মধ্যে কেবল দুইজন মাত্র প্রধান ধনী আছেন, তাঁহারা ভূম্যধিকার রাখেন ও রক্ষা করেন।

কায়স্থ

কায়স্থের মধ্যে দুই একজন নতুন ধনী হইয়া নাম সন্মম করিতেছেন।

মুসলমান

মুসলমানের ভিতরে অনেকেই সম্ভ্রান্ত, ধনী, ভূম্যধিকারী এবং বিদ্বান্ আছেন।

যবন জাতির এদেশে বিশেষ কীৰ্ত্তি কিছুই নাই, যে কয়েকটা মসজিদ ও দর্গা আছে তাহা যৎসামান্ত, গণ্য করণের যোগ্য নহে।

সাধারণ বিষয়

এখানকার লোকেরা বিশেষ সাহসী উৎসাহী নহে, বিদ্যাবিশয়ে ও দেশহিতকর ব্যাপারে অত্যাধিক অধিকাংশ ব্যক্তির অল্পরাগ জন্মে নাই।

নানা জাতীয় প্রজার সংখ্যা।

এদেশে প্রজার মধ্যে মুসলমান ৥৮% আনা, হিন্দু ১০ চারি আনা, মগাদি মিশ্রিত জাতি ৮% দেড় আনা, ফিরিজি ও নেটিব খৃষ্টান ১% অর্ধ আনা।

ভিক্ষা

এখানে হিন্দু জাতিতে ভিক্ষারী প্রায় কেহই নাই, ব্রাহ্মণেরাও ভিক্ষা করেন না, যাজ্ঞনাদি ক্রিয়া এবং ভূমির উপস্থত্ব দ্বারাই উপজীবিকা নির্বাহ করেন।

মুসলমান জাতিরাই ভিক্ষা করিয়া থাকে, এবং তাহারা বিস্তর দুর্কর্ম করে।

ব্যভিচার

এই এক স্থানের বিষয় যে চট্টগ্রাম জিলার ভিতরে হিন্দু জাতিতে প্রায় বেঞ্চা নাই, এ বিষয় কত আনন্দকর তাহা কথনাতীত, মুসলমানের মধ্যে বিস্তর বেঞ্চা আছে, কিন্তু তাহারদিগের ভিতরে এক অত্যাক্ষর্য প্রথা প্রচলিত আছে, কুলটাগণ সতীত্ব সংহার পূর্বক বহুকাল বেঞ্চাভাবে বাহিরে থাকিয়া পুনর্বার আবার সতী হইয়া গৃহে যাইতে পারে, তখন তিনি সাবিত্রীরূপে পতির কণ্ঠভূষণ হইয়া বসেন।

হাটবাজার

“রাঙ্গুনে” রওজার ও আবু, তরাপ এই তিনস্থানে উত্তমরূপ হাট-বাজার আছে, জিলা ব্যতীত অত্র একরূপ আর নাই, এই তিন স্থান বাণিজ্য পক্ষে প্রধান স্থান।

হিন্দু পুরুষ

এখানকার হিন্দু পুরুষদিগের ইঞ্জিয়দোষ অত্যন্ত, অনেকেই জিতেঞ্জিয়, এ বিষয় আমরা তাঁহারদিগে সাধু সাধু সাধু শব্দে পূজা করিতে ইচ্ছা করি, মহত্ব্য মাজেই পরিমিত

ব্যয়ি, অজ্ঞায় ব্যয় কেহই করেন না, এজ্ঞ তাবতেই স্থখে আছেন, হুঃখের লেশমাত্র জানিতে পারেন না।

ইন্দ্রিয় দোষ এবং অপরিমিত ব্যয় জীবের পক্ষে এই উভয় হইতে অশিবের ব্যাপার আর কিছুই নাই, সুতরাং এই স্থলে আমার বিবেচনায় চট্টগ্রামের লোকেরা হট্টগ্রামের লোক না হইয়া প্রকৃত ভট্টগ্রামের।

এই দেশের লোক যদিও ধনশূন্য, কিন্তু অনবস্থের নিমিত্ত কাহারো কষ্ট নাই, সকলেরই ভূমি আছে, তাহার উপস্থানের উপরেই নির্ভর করেন।

দম্যতা

চুরি ডাকাইতি প্রায় নাই, প্রজারা নির্ভয়ে সম্পত্তি সমূহ রক্ষা করত পরমানন্দে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতেছে। কেহ কাহারো একগাছি তৃণস্পর্শ করে না, এখানকার স্তলপথ জলপথ—দুইপাথেই দম্যভয় নাই, দ্রব্যাদি সহিত পথে ঘাটে থেখানে সেখানে অনায়াসেই একাকী আহাৰ করা যাটতে পারে। শাস্তি সম্বন্ধীয় কর্মকারকেরা কেবল শাস্তিজল স্পর্শ করিয়া নিদ্রা ঘাইতেছেন, এতদ্রূপ অরণ্যময় পর্বতায় প্রদেশে চুরি দম্যতার এত স্বল্পতা কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। ইহাতে দেশের প্রতি পরমেশ্বরের বিশেষ অমুগ্রহ স্বীকার করিতে হইবেক, ইহার কারণ দেখা যাটতেছে, প্রথমতঃ ভূমিসকল শস্তশালিনী। দ্বিতীয়তঃ উদরের দায়ে কেহই লালায়িত নহে, সকলেরি সম্ভব মত বিভব থাকাতে দিনপাত বিষয়ের কোন ভাবনায় নাই, আনন্দের কথা কি লিখিব, উৎকট অপরাধের কোনরূপ মোকদ্দমা প্রায় ফৌজদারিতে উপস্থিত হয় না, কেন না তদ্রূপ সংঘটনা হয় না।

মোকদ্দমা

এদেশের আপামর সাধারণ ছোট বড় তাবতেই কিছু কিছু লেখাপড়া জানে, পার্শ্ব ও বাঙ্গালা না জানে এমত ব্যক্তি প্রায় নাই, সকলেই মোকদ্দমাবাজ, আইন-কাগুন জ্ঞাত আছে যে ব্যক্তি লান্দল ধরিয়া ভূমি চষিতেছে সে ব্যক্তিও বলিতে পারে এই মোকদ্দমা এইরূপ, এইরূপ দরখাস্ত করিতে হইবেক, এইরূপ অজুহাত লিখিতে হইবেক। এইমাত্র যাহাকে গোচারণ করিতে দেখিলাম, কণ পরে দেখি সেই মনুষ্যই আবার আইন খুলিয়া মোকদ্দমার কাগজ প্রস্তুত করিতেছে, এমন মামলাপ্রিয় লোক অপর জিলাতে দেখি নাই, কথায় কথায় আদালতে নালিশ করিয়া বসে।

সপ্ত

এ দেশের লোকেরা যাহা ধরে, তাহা করেই করে, তাহাতে সর্বনাশ হইলেও পরাধু্য হয় না, কিন্তু প্রাণান্তেও ফোজদারী নালিশ করে না, এক পয়সা কড়ির নিমিত্ত অনায়াসেই ষ্ট্যাম্প কাগজে আদালতে নালিশ উপস্থিত করে, সদর দেওয়ানী পর্বন্ত তাহার আবার আপীল হইয়া থাকে, কয়েক বৎসর হইল এইরূপে এক পয়সার এক মোকদমার আপীল সদরের পূর্বতন জজ শ্রীযুক্ত কালবিন সাহেবের দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, তাহাতে চৌকী হাটহাজারির মুন্সেফবাবু “কমলা কান্ত চক্রবর্তী” মহাশয়ের “ফয়সলা” বজায় থাকে, এই বিষয় সমুদয় সংবাদ-পত্রে লিখিত হইয়াছিল।

একজনের কুক্কট আর একজনের ধাতু পাইলে অথবা একজনের গাভী আর একজনের বেড়া ভগ্ন করিলে সেই হানিগ্রস্ত ব্যক্তি ম্যাজিষ্ট্রেটিতে না গিয়া ৯০ ছই আনা ১০ চারি আনার দাবিতে মুন্সেফের নিকট আদাস করে, রহস্তের কথা কত লিখিব, এ দেশের কুমার জাতির মধ্যে যদি কেহ সভামধ্যে আপনার নমস্ত্র ব্যক্তিকে নমস্কার না করে তবে ঐ নমস্ত্র ব্যক্তি ঐ নমস্কার অপ্রাপণের জন্ত স্বচ্ছন্দেই নালিশ করে। অপিচ তাঁতি জাতির মধ্যে যদি কেহ বিবাহাদি কোনরূপ ক্রিয়াসূত্রে কোন ব্যক্তিকে পান সুপারি দ্বারা নবান, করিতে ক্রটি করে তবে তৎক্ষণাৎ দেওয়ানীতে তদ্বিষয়ের নালিশ উপস্থিত হইয়া থাকে, এবস্থত নালিশের আবেদনপত্রে মুন্সফি কাছারি সর্বদাই পরিপূর্ণ হইতেছে, মুন্সেফেরা মধ্যে মধ্যেই তাহার ডিক্রী ডিসমিস করিতেছেন, দখাযোগ্য স্থানে আবার তাহার আপীল হইতেছে, চট্টগ্রামের লোকেরা যদিও প্রতিজ্ঞা রক্ষার নিমিত্ত অনর্থক ক্লেণ ও বায় স্বীকার করে, কিন্তু তাহারা কখনই প্রতারণা ও প্রবঞ্চনা পূরিত মিথ্যা নালিশ ও জালসাজি প্রায় করে না, এজন্য তাহারদিগের বখোচিত অম্বরাগ করিতে হইবেক।

নদী নদ

এখানে জলনিবি মহা সমুদ্র। তন্নির “হেতিগা” সম্দাপ ও “বামনী” এই কয়েকটা নদী অতি বৃহৎ, সমুদ্র বিশেষ, ইহারা লবণাধু পরিপূরিত বড় ফেণির জল সর্বত্রই লবণ, এই নদী এদেশের পক্ষে ক্ষুদ্র বটে, “মাতামুছরি নদী” ক্ষুদ্র, তাহার জল অতি মিষ্ট, কল্যা ও শ্রীমতী নদীর জল অতি উত্তম, শম্ম নদের জল কোন কোন স্থানে মিষ্ট, কোন কোন স্থানে লোণা, ডলু নদীর জল অতি উৎকৃষ্ট, আর কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদ-নদী আছে, এই স্থলে তদ্বন্ধেখের প্রয়োজন করে না।

সদরঘাট

জিলা সদরঘাটে পরমিট ও নিমক কাছারির নীচেই “কর্ণফুলী নদী”, তাহার শোভা অতি সুন্দর, জাহাজ ও সুলুপ এবং আর আর অশেষ প্রকার বাণিজ্য দ্রব্য পরিপূরিত নৌকায় পরিপূর্ণ, তত্বলাদি নিয়তই রপ্তানী হইতেছে, কিন্তু বিদেশীয় আমদানী অতি অল্প, সদরঘাট এখানকার বাণিজ্যের প্রধান স্থান, এখানে দেশ বিদেশীয় অনেক মহাজন অনেক দ্রব্যের ক্রয়-বিক্রয় করেন। কর্ণফুলী নদীর জল সর্বত্র লোণা নহে, কোন কোন স্থানে মিষ্ট আছে; মহাসমুদ্র হইয়া চট্টগ্রামে আসিতে ৬ চট্টগ্রাম হইয়া মহাসমুদ্র যাইতে এবং হাতিয়া ও সন্দ্বীপের সমুদ্রবৎ নদী হইয়া কলিকাতা ও ঢাকা প্রভৃতি যাইতে ও তত্তৎ স্থান হইতে চট্টগ্রামে আসিতে হইলে এই কর্ণফুলীকে অবলম্বন করিতে হয়। সিন্ধুপথে জাহাজ ও সুলুপ সন্দ্বীপের নদীতে “বালাপ” নামক বেতের কাঁধনির নৌকা ভিন্ন অপর কোন নৌকায় আসিবার উপায় নাই, কারণ ঐ পথে লোহার বাধুনি নৌকা আইলেই মারা পড়ে, বাণে নিবাণ করিয়া দেয়, তত্কা সকল খুলিয়া যায়, কেবল এই শীতকালে বোট ও পিনিস আসিতে পারে, গ্রীষ্ম পড়িলে আর আসিবার বিষয় কি।

সমুদ্রতীরে হালিশহর নামক স্থানের বায়ু অতি উত্তম, সাহেব লোকেরা পীড়িত হইলে আরোগ্যের নিমিত্ত তথায় আগমন করেন।

তীর্থ

চন্দ্রনাথ, শঙ্কুনাথ, আদিনাথ, পাতাল, স্বাদশশিলা, জটাশঙ্কর, জ্যোতির্দয়, ধর্মায়ি, বিরূপাখ্য, লবণাখ্য, সহস্রঝারা, বাড়বানল, চন্দ্রকুণ্ড, স্বর্ঘকুণ্ড, দদিকুণ্ড, কুমারীকুণ্ড ও সীতাকুণ্ড প্রভৃতি অনেক তীর্থ এই জিলার মধ্যে আছে, ইহার এক এক তীর্থ অতি রমণীয় তত্তৎস্থানে অনেক চমৎকার দৃশ্য দেখা যায়।

ফিরিজি

চট্টগ্রামে অনেক ফিরিজি আছে ইহার। চ্যাট্‌গেয়ে ফিরিজি নামে বিখ্যাত, ১০০০ এক হাজার ঘরের ন্যূন নহে, ইহার ফিরিজি বাজার ও বান্দেল এই দুই স্থানে বাস করে, পটুগিসেরা প্রথমে এই দেশে আসিয়া এই সকল ফিরিজির আদি পুরুষদিগে জন্ম প্রদান করে, ইহার তাবতেই রোম্যান কৈথলিক ধর্মাবলম্বী, এদিগে গির্জায় গিয়া ভজন করে, দর্গায় গিয়া শিরণী দেয় এবং কালীর মন্দিরে গিয়া বলি প্রদান করে, ফিরিজি জাতির বালক বালিকার শিক্ষার নিমিত্ত বান্দেলে ভিন্ন ভিন্ন দুই স্থল আছে, এখানে রোম্যান কৈথলিক “নান ও ফেরার” অর্থাৎ কুমারী ও কুমার স্থাচ্ছে, ইহার বৃদ্ধ হইয়াছে তথাচ বিবাহ করে

না, বান্ধেলের গির্জা ও নানারি বাটি অতি সুন্দর, দেখিলে চক্ষু প্রফুল্ল হয়, চাটগেয়ে কিরিশির মধ্যে তাবতেই রুক্ষবর্ণ অতি কুৎসিত, কচিং দুই একজন গৌর আছে, ইহার বাণিজ্য করে, কেরানীগিরি করে, চাপরাসি ও খালাসিগিরি ও আর আর ইতর কর্ম করিয়া সংসার নির্বাহ করে।

মেলা ও ব্রত

শিবচতুর্দশীর দিবসে চন্দ্রনাথে প্রতি বৎসর গুরুতর এক মেলা হয়, তাহাতে বহু লোকের জনতা হইয়া থাকে।

সমুদ্রতীরে বারুণীর মেলাকে মহামেলা বলিলেই হয়।

রাউজন্ থানার অধীন পাহাড়তলীতে মগেরদের প্রকাণ্ড এক মেলা হয় তাহার সমারোহ অষ্টাহ পর্যন্ত থাকে।

মাঘ মাসের শুক্লপক্ষের রবিবারে সূর্যব্রতের মেলা এদেশের নানা স্থানেই হইয়া থাকে।

এখানকার স্ত্রীপুরুষ উভয়েই সূর্যব্রত করে।

বেহারা

এদেশের কায়স্থেরা পাকী বহিয়া থাকে, তাহারদের নাম সর্দার, অত্যন্ত পরিশ্রমী, আরোহী সহিত পাকী লইয়া অনায়াসে অক্লেশে বড় বড় পর্বতে যাতায়াত করে, ইহারদিগের বেহারা বলিলে অত্যন্ত বিরক্ত হয়, সর্দার বলিলেই সন্তুষ্ট হইয়া থাকে, এই সর্দার কায়স্থ ভিন্ন চণ্ডাল ও মুসলমানেরা পাকী বহন করে, কিন্তু তাহারা ভদ্রলোকের ব্যবহার নহে।

ব্যবসায়

এখানকার কিরিশি ও মুসলমানেরাই বাণিজ্য কার্যে অধিক অকুরাগী, হিন্দুরা তদ্রূপ নহে, অত্যন্ত মাত্র, ইহার কারণ হিন্দুরা সমুদ্রপথে গমনাগমনে অসক্ত। কেহ কেহ কেবল দেশীয় বাণিজ্য ও টাকার মহাজনি করিয়া থাকেন।

আহারীয় দ্রব্য

এখানে কার্ণ ব্যতীত অপর দ্রব্য স্থলভ নহে, ঘৃত, মংশ অতি দুর্লভ, চাউল মধ্যমরূপ, তাহারো অধিকাংশ বিদেশে প্রেরিত হয়, এজন্ম স্থলভ হয় না, গোল আলু অন্য দেশ হইতে আইসে, অতি মহার্ঘ, পটল নাই, বাহা আছে তাহা তিক্ত, দেশীয় জিনেব্রা তাহাকে বিষফল কহে, বেগুন, কলা, শাক, মোচা, কচু, করলা, ওল, লাউ,

কুমড়া প্রভৃতি পরিমিতরূপে জন্মে। উচ্চা, কাকুর, ফুটি সম্ভবমত, বাজারে স্বল্প শুটকি, পচা চিংড়ি, লাক্ষা ও নটে মাছের রাশি, নটে মাছে কাঁটা মাত্র নাই, ফলে ঐ সকল মৎস্য ভক্ষণলোকের ভক্ষ্য নহে।

দুগ্ধ নিতান্ত মন্দ নহে, উত্তম দুগ্ধ টাকায় ১০ অর্ধ মণ, কিন্তু রাহাগিরি পথিকের পক্ষে বড়ই প্রমাদ, তাহার প্রায় দুগ্ধ পায় না, ঘৃত বড় জঘন্য, ময়দা মধ্যম, বাজারের মিষ্টান্ন ভাল নহে, এখানে বাঙ্গালীর খাদ্যস্থ কিছই নাই, গোচোগাচে আহার করিয়া দিনপাত করিতে হয়। যাহারা মফঃস্বলে বাস করেন তাহারদের পক্ষে আহারের বড় ক্লেশ, নিত্য বাজার প্রায় কুত্রাপিই বসে না, হাটে হাটে মাছ তরকারী সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হয়, এখানে মধ্য মধ্য তপস্বীমাছ পাওয়া যায়, তাহার আশ্বাদন উত্তম নহে, খোরশুলা ও বাটা মৎস্য অতি সুস্বাদু, কিন্তু সর্বদা পাওয়া যায় না এবং কলিকাতার অপেক্ষাও তাহার মূল্য অধিক।

পাঁটা বড় সম্ভা, এ স্থান মাংসাশীর পক্ষে অতিশয় সুখকর।

চট্টগ্রামে ইংরাজের খাদ্য স্থণের পরিসীমা নাই, কারণ মুগি, পেরু, পাঁটা ও শূকরাদি অতি অল্প মূল্যেই প্রাপ্ত হওয়া যায়।

ফলমূল্যাদি

এদেশের আশ্র ভাল নহে, একে টক, তাহে পোকায় পরিপূর্ণ। কাঁটাল যথেষ্ট উত্তম। পেঁপিয়া বড় ভাল, লিচু, পীচ ও গোলাপজামাদি হৃদয়, পেয়ারা ভাল, পাটনাই কুল কোন কোন বাগানে ফলিয়া থাকে, দিশি কুল, ডেঁতুল, চালতা, কামরাঙ্গা বিস্তর। সজিনার ফুল ও সজিনার গাড়া অতি দুর্লভ, পর্বতের উপর এক প্রকার কমলালেবু জন্মে, তাহা অতি ক্ষুদ্র ও মিষ্ট নহে, শশা অনেক, দাড়িম। ভাল নয়, তরমুজ অপকৃষ্ট, আনারস উৎকৃষ্ট। খমুঁজের ন্যায় “চিনার” নামক এক প্রকার ফল জন্মে, তাহার সৌরভ ফুটি হইতে কিঞ্চিৎ ভাল।

ইক্ষু অনেক, কিন্তু তাহা স্তমিষ্ট নহে, তাহার চিনি হয় না, গুড় অতি কদম্ব হয়, খেজুরে গুড় যৎ সামান্য, চিনি প্রস্তুত করিতে জানে না।

কৃষিকার্য

এ দেশ পর্বতময়, একারণ ভূমি সাধারণরূপে উর্বরা, এবং কৃষকেরা কৃষিকার্যে তাদৃশ নিপুণ নহে, এজন্য অধিক শস্ত জন্মে না, কিন্তু চাউল, মুগ, কলাই, খেসারী,

অড়হর অধিক জন্মে, গোধূম পরিমিতরূপ হয়। ছোলা, মটর, মুসুরী, যব, তিসি হয় না, সর্ষা অত্যল্প হয়, কৃষ্ণতিল অনেক হয় ও অতি উত্তম।

নানাদ্রব্য

এখানে গর্জন তৈল, নারিকেল তৈল, কেরণফুলের তৈল, নাগকেশর ফুলের তৈল ইত্যাদি নানাপ্রকার তৈল জন্মে। নারিকেলের কাছি অনেক প্রস্তুত হয়, এই সমস্ত দ্রব্য নোকা পথে প্রেরিত হইয়া থাকে।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত সে যুগের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি। তাঁহার প্রতিভার স্বার্থ দিগদর্শন করা ও তাঁহার রূতকর্মের সঠিক মূল্যনির্ধারণ করা সহজসাধ্য নয়। যুগ প্রতিনিধি ঈশ্বরচন্দ্রের সাহিত্য সাধনার ইতিহাসের মধ্যেই কবিগানের ক্রমাবনতির মূল কারণের স্বার্থ ইঙ্গিত রহিয়া গিয়াছে।

কবিওয়াল ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত যুগ প্রয়োজনে সাংবাদিক, সম্পাদক, গবেষক, সাহিত্যিক হইয়াছেন। অন্তর্জগতে এবং বহির্জগতে তখন পরিবর্তনের দ্রুতগতি সঞ্চরণশীল। এই পরিবর্তনেরই প্রবাহে কবিওয়াল ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত স্বাভাবিকভাবেই কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তে পরিণত হইয়াছিলেন।

গুপ্তকবির উত্তরাধিকার প্রসঙ্গ বাংলা সাহিত্যের একটি উজ্জ্বলতম অধ্যায়। আধুনিক বাংলা কাব্যের অগ্রপথিক—ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। অথচ অতীতকাল মধ্যেই তৎকালীন বাংলা সাহিত্য গুপ্তকবিকে অতিক্রম করিতে পারিয়াছিল—ইহা কম বিস্ময়ের কথা নয়। ইহার কারণও অত্যন্ত সুস্পষ্ট। গুপ্তকবি দ্বিধাহীনভাবে নূতনকে স্বাগত জানাইতে পারেন নাই। পুরাতন এবং নূতন—এই দুয়ের সন্ধিস্থলে দাঁড়াইয়া গুপ্তকবি আপনাকে প্রকাশ করিয়াছেন। নূতন এবং পুরাতনের বিপরীতধর্মী দ্বিবিধ ভাবধারায় তিনি হইয়াছেন আবেগ-আন্দোলিত। তাঁহার এই দ্বৈত-ভাবের স্বাক্ষর রহিয়াছে তাঁহার জীবনের সকল কর্মে; সাহিত্য-কর্মও ইহার ব্যতিক্রম নয়। গুপ্তকবির পরবর্তী-কালীন বাংলা সাহিত্যে এই দ্বিধা দ্বন্দ্বের ভাবটি ধীরে ধীরে অবলুপ্ত হইয়া নূতনকে আন্তরিকভাবে অভ্যর্থনা জানাইয়াছে, তাহাকে বরণ করিয়া নিজেকে ধন্য মনে করিয়াছে। সাহিত্যের ক্ষেত্রেও এই রূপান্তর অমোঘ হইয়া উঠিয়াছিল। নূতন যুগের দীপ্ত মহিমায় মাইকেল মধুসূদন তৎকালীন জনচিত্তকে বিস্ময়াহত করিয়াছিলেন।^{১*} ইন্দ্রজিতির

১* In Bengali Poetry of the Nineteenth Century, Iswar Chandra Gupta (b. 1809) was forerunner of the modern school, more Catholic into spirit than the

অকল্পণীয় মহণীয়তার বার্তা তখন বাঙালীর হৃদয় স্পর্শ করিয়াছে ; তখন সেখানে ‘কাম-রূপেতে কাক মরেছে, কাশীধামে হাহাকার’ হউক বা না হউক তাহাতে কোন আসে যায় না । ‘মেঘনাদবধে’র রাজকীয় কল্পনার পথ হইতে ‘বোধেন্দুবিকাশে’র ছোট গলিকে আর চেনাই যায় না । এই না-চেনার কোনই দোষ নাই বরং প্রাণের প্রয়োজনে অস্থি-মজ্জার মত এগুলিও যে বাংলা সাহিত্যের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির বিবর্তন পথে নিজেদের সগৌরব সহায়তা দান করিতে পারিয়াছে তাহাতেই এ গুলির পূর্ণ মূল্য স্বীকৃত হইয়াছে । গুপ্তকবি আধুনিক বাংলা কাব্যের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন বলিয়াই কাব্যক্ষেত্রে মাইকেল মধুসূদনের অবাধ বিস্তার এত দ্রুত সম্ভব হইতে পারিয়াছিল । মাইকেল মধুসূদন এ কথা কখনই বিস্মৃত হন নাই ; স্বদূর করাশী দেশে বসিয়া গুপ্তকবির প্রতি যে মানস-কুসুমের ভক্তি-অর্থ তিনি নিবেদন করিয়া গিয়াছেন, স্মৃতির-মন্দিরে তাহা আজিও অক্ষয় হইয়া রহিয়াছে :—

শ্রোতঃ-পথে বহি যথা ভীষণ ঘোষণে

কণকাল, অজ্ঞায়ুঃ পয়োরাশি চলে

বরিষায় জলাশয়ে ; দৈব-বিড়ম্বনে

ঘটিল কি সেই দশা স্ববঙ্গ-মণ্ডলে

তোমার, কোবিদ বৈরা ? এই ভাবি মনে,—

নাহি কি হে কেহ তব বাক্যবের দলে,

তব চিত্তা-ভস্মরাশি কুড়ায়ে যতনে,

স্নেহ-শিল্পে গড়ি মঠ, রাখে তার তলে ?

আছিলে রথাল-রাজ কাব্য ব্রজধামে

জীবিত তুমি ; নানা খেলা খেলিলা হরষে ;

বমুনা হয়েছ পার ; তেঁই গোপগ্রামে

সবে কি ভুলিল তোমা ? স্মরণ-নিকষে,

গন্দ-স্বর্ণ-রেখা-সম এবে তব নামে

নাহি কি হে জ্যোতিঃ, ভাল স্বর্ণের পরশে ?

products of earlier generation. His fame was overshadowed by that of Madhusudan Dutt (1824—73), who now ranks higher in the estimation of his countrymen than any Bengali poet of this or any previous age.—G. A. Grierson. (The Imperial Gazetteer of India, Vol II, New Ed. Oxford 1928, Chapter II pp. 433.)

পল্লিশিষ্ট (খ)

কবিগানের ভাষান্তরিত রূপ

অঙ্গ গৌরব-চন্দনে	সই, সজল নব-জলাদবরণ,
চর্চিত বনমালা গলায় ।	ধরি নটবর বেশ ।
আ মরি এ রূপ ধরে	চরণ-উপরে থুয়েছে চরণ,
না ধরায়,	এই কি রসিক শেষ ।
গুঞ্জ বকুলেরই মালে বাঁধিয়াছে চূড়া	চন্দ্র চমকে চলিতে চরণ,
ভ্রমরা গুঞ্জরে তায় ॥	নখরের ছটায় ।
কদমতলে কে গো সখি,	অনঙ্গে এ অঙ্গ হেরে মোহ যায় ।
বংশী বাজায়, এতদিন আসি যমুনা জলে,	আমার হেন লয় মনে, জীবন-যৌবন,
‘হামি এমন মোহন মুরতি কখন,	সঁপিব ও রাঙ্গা পায় ।’
দেখিনে এসে হেথায়,	

—হর ঠাকুর

[The soul beset by God wishes to surrender itself]

Who is this with smeared limbs
Of sandal wreathed with forest bosom.
For a beauty in him gleams
Earth bears not on her mortal bosom.

He his hair with bloom has crowned,
And many bees come murmuring, swarming.
Who is he that with sweet sound
Arrests our feet, our hearts alarming ?

Daily came I to the river,
Daily passed these boughs of blessing,
But beneath their shadow never
Saw such beauty heart-caressing.

১ কবি সঙ্গীতের নিরমাসুখারী এই গীতটি পূর্বে (পৃ: ১৭১) বধ্যাষণভাবে উদ্ধৃত হইয়াছে ।

Like a cloud yet moist with rain
 His hue is, rope of masquerader.
 Ah, a girl's soul to win
 Outposts here what amorous raider ?

Ankle over ankle lays
 And moonbeams from his feet make glamour ;
 When he moves, at every pace
 His body's sweets love's self enamour.

A strange wish usurps my mind ;
 My youth, my beauty, Ah, life even
 At his feet if I resigned
 Were not that rich surrender heaven.

ভুবনমোহন, না দোঁখি এমন ঐ বই
 রূপ কি অপরূপ,
 রসরূপ আ মরি সই !
 কুলে লীলে কালি দিয়েছি আমি,
 কালরূপ নয়নে হেরিয়ে ।

ওগো, চিনেছি, চিনেছি, চরণ দেখে,
 ওই বটে সেই কালীয়ে,
 চরণ চাঁদ ছাঁদ আছে দীপ্ত হয়ে ।
 যে চরণে ভ'ঙ্গে ব্রহ্মেতে আমায়,
 ডাকে কলঙ্কিনী বলিয়ে ।^২

— রাম বহু

II

[The soul recognises the Eternal for whom it has failed in its earthly conventional duties and incurred the censure of the world.]

I know him by the eyes all hearts that ravish,
 For who is there beside him ?
 O honey grace of amorous sweatness lavish !

২. শ্রীঅরবিন্দ এই গীতটির অনুবাদকালে ইহাকে হর ঠাকুরের রচিত বলিয়া মনে করিয়াছেন।
 আবার বিবাস, গীতটির রচক রাম বহু । এ সম্পর্কে কবাব্বাসে (পৃ: ১৩৩, ২৩৮) আলোচনা করিয়াছি ।

